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Esta tesis presenta una fundamentación ontológica completa del pensamiento político de 
José Ortega y Gasset a lo largo de cuatro fases histórico vitales. Toda filosofía contiene 
una determinada ontología política y, por tanto, todo filósofo debe conocer que su 
reflexión tiene consecuencias tanto directas como indirectas sobre la comunidad. La 
ontología aquí es considerada como una categoría política.  
 
Cuando nos ocupamos de pensar el ser, centramos nuestra reflexión sobre una idea que 
en este sentido puede traducirse como una determinada concepción política. Ahora bien, 
la ontología entendida como filosofía primera examinada a partir de la ética, nos lleva a 
una comprensión filosófica de la política como una “ética política”. Podríamos afirmar 
que en realidad el estudio de cualquier filosofía política estaría dirigida no sólo a dilucidar 
las cuestiones teóricas de los fundamentos sociales y organizativos de los individuos o 
colectivos, sino sobre todo, a reflexionar sobre la responsabilidad moral de las acciones 
humanas en el conjunto de la sociedad. No en vano, esto es lo que han hecho los filósofos 
a lo largo de la historia cuando se han ocupado de analizar las distintas formas de 
gobierno.  
 
Nuestra investigación se ocupará después de analizar el fascismo in genere como una 
determinada corriente ontopolítica que apareció en el siglo XX. Sus antecedentes 
ideológicos nos mostrarán elementos más que coincidentes con la ontología política de 
Ortega. Descubriremos las confluencias con Nietzsche, Sorel, Mosca, Pareto, Michels, 
Le Bon y, sobre todo, Spengler que nos muestran un peso muy considerable en la 
configuración de la obra del filósofo español. Se revisarán críticamente las 
interpretaciones que se han ofrecido de este fenómeno político, social, antropológico, 
ético, religioso y cultural y se atenderá de un modo particular la teoría formulada por 
Ortega. Su respuesta será completada con la propuesta defendida por el intelectual 




A continuación se estudiará la configuración ontopolítica del fascismo español, revisando 
en primer lugar su genealogía. Para entender este punto tomaremos como guía un trabajo 
de María Zambrano que será revisado críticamente y que nos llevará a conocer la triple 
fuente que lo ha configurado. Asimismo se estudiará detenidamente las relaciones de 
Ramiro de Maeztu y Miguel de Unamuno, como miembros de la generación del 98, con 
los fascistas y con Ortega, ambos deudores del influjo de los pensadores vascos. Provistos 
de estos antecedentes nos preguntaremos qué es el fascismo español y quienes fueron sus 
protagonistas. Esta revisión nos conducirá a encontrar en Ramiro Ledesma Ramos, José 
Antonio Primo de Rivera y Onésimo Redondo, los principales responsables del fascismo 
español. Diez años comprendidos en cuatro etapas histórico vitales cuyos textos y 
acontecimientos serán estudiados detenidamente junto a otros fascistas hasta su muerte. 
El ciclo vital e histórico de nuestro examen del fascismo terminará con la revista 
Jerarqvía y el Decreto de Unificación de la Falange con los Carlistas en 1937. 
 
El estudio de la ontología política del fascismo español nos mostrará que en su 
configuración hay numerosos elementos que nos conducen a una confluencia con los 
análisis ontopolíticos realizados por Ortega. El problema de nuestra quaestio por tanto no 
será pues Utrum Ortega sit fascista, sino más bien sed fascistas sunt orteguianos. El 
trabajo se ha basado en el estudio sistemático de las primeras fuentes de los fascistas 
españoles como no se había hecho antes. Asimismo dentro de los materiales, como se 
podrá comprobar, hay mucha investigación de hemeroteca. La máxima de nuestra 
investigación ha sido la de volver a los textos mismos para poder desde el enfoque 
empático propuesto por el historiador Roger Griffin entender a sus autores. La recepción 
y crítica de la ontología política orteguiana por parte del fascismo español es un hecho 
que sigue causando polémica particularmente por las lecturas ideologizadas que se hacen 
del filósofo. Por eso creo que es necesario acudir a los textos de los fascistas para poder 
interpretar su recepción. Esta tesis demostrará que el fascismo español fue desde el primer 










This thesis presents a complete ontological foundation for José Ortega y Gasset´s political 
thought as contained within his four vital historical stages. Every philosophy encapsulates 
a given political ontology whereby each philosopher is called to recognise both direct and 
indirect consequences of their reflection upon the community. Ontology is here taken to 
mean a political category.   
 
Reflecting upon being, thus focuses our attention on an idea which can be translated as a 
specific political conception. That said, ontology understood as primary philosophy 
examined by ethics leads to a philosophical comprehension of politics like a “political 
ethic”. We may affirm that the study of any given political philosophy concerns not 
merely the elucidation of theoretical questions as to the social and organisational 
foundations of the individual and collectives but more specifically, reflection upon the 
moral responsability of human acts in society at large. Needless to say, philosophers 
whenever called upon to analyse distinct forms of government throughout history, have 
done just that.   
 
Later our research shall analyse the Fascism in genere as a determined ontopolitics current 
arisen in the XXth century. Its ideological background will show us similar elements to 
the Ortega´s political ontology. We shall discover the confluences with Nietzsche, Sorel, 
Mosca, Pareto, Michels, Le Bon and, above all, Spengler who shows us a very 
considerable weight in Spanish philosopher´s work.  All the interpretations related to this 
political, social, anthropological, ethic, religious and cultural phenomena shall be 
critically revised and we shall pay special attention to the theory formulated by Ortega.   
The answer shall be completed with the proposal defended by the marxist intellectual 
Antonio Gramsci.  
 
Afterwards, it shall be studied the ontopolitical setting of the Spanish fascism, revising 
firstly its genealogy.  To understand this point, we shall take as a source, one of the Maria 
Zambrano´s works which after being critically revised, lets us know the triple source by 
which it was set up.  Likewise it shall be carefully researched the relationship between 
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Ramiro de Maeztu and Miguel de Unamuno, as members of the 98th generation, with the 
fascists and Ortega, both seen as debtors of the Basques thinker´s influence. Provided 
with such background, we wonder what the Spanish Fascism was and who were the 
leading representatives. This revision shall take us to find in Ramiro Ledesma Ramos,  
José Antonio Primo de Rivera y Onésimo Redondo, as the main responsibles for the 
Spanish Fascism. Ten years comprised in four historical vital stages whose texts and facts 
shall be thoroughly analysed along with other fascists until his death. The life and historic 
cycle of our research shall conclude with the magazine Jerarqvía and the decree of the 
Falange´s unification with the Carlists in 1937.     
 
The study of the political ontology on the Spanish fascism shall show us a great amount 
of elements that converge with the ontopolitics analysis carried out by Ortega. The 
problem of our quaestio, consequently, shall not be so Utrum Ortega sit fascists, but 
otherwise, sed fascists sunt orteguians.  The work was based on the systematic study of 
the early resources from the fascists as it had never been done before.  Likewise, within 
the materials, there is much research from the newspaper library. The maximum of our 
research was to go back to the texts themselves to understand the authors following the 
empathic approach carried out by the historian Roger Griffin. The reception and critic of 
the Orteguian political ontology by the Spanish fascism is a fact that continues to cause 
controversy, particularly by the ideologized readings about the philosopher.  Therefore, I 
consider it is necessary to go to the fascists´ texts to interpret its reception. This thesis 
shall prove that the Spanish fascism was, from the beginning, fed by the Jose Ortega y 
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§ 1. Introducción 
 
 
a ontología es una categoría política. Cuando nos ocupamos de pensar el ser, 
centramos nuestra reflexión sobre una idea que en este sentido puede traducirse 
como una determinada concepción política. Ahora bien la ontología entendida 
como filosofía primera en el sentido propio de ser examinada a partir de la ética, nos lleva 
a una comprensión filosófica de la política como una “ética política”. Podríamos afirmar 
que en realidad el estudio de cualquier filosofía política estaría dirigida no sólo a dilucidar 
las cuestiones teóricas de los fundamentos sociales y organizativos de los individuos o 
colectivos, sino sobre todo, a reflexionar sobre la responsabilidad moral de las acciones 
humanas en el conjunto de la sociedad. No en vano, esto es lo que han hecho los filósofos 
a lo largo de la historia cuando se han ocupado de analizar las distintas formas de 
gobierno. Pensar un eidos como ontos para una polis. Toda filosofía contiene pues una 
determinada ontología política y, por tanto, todo filósofo debe conocer que su reflexión 
tiene consecuencias tanto directas como indirectas sobre la comunidad. La postura o más 
bien impostura de no precisar o silenciar las calamidades o miserias que pueden acarrear 
las ideas sobre los sistemas políticos, no son más que una monstruosidad o inmoralidad 
cuanto menos una negligencia o ineficacia intelectual.  
 
Probablemente la expresión más auténtica de esta filosofía sea la ejercida por Sócrates. 
El filósofo que no guardó silencio. En la Apología el filósofo ateniense se ocupó de 
defenderse de los cargos que le imputaban pese a que todos los ciudadanos ya le habían 
oído hablar en el ágora. ¿Qué sentido podría tener volver de nuevo a explicar aquello que 
los oyentes no habían querido conocer? La filosofía no puede renunciar al logos. La 
esencialidad del discurso puede llegar hasta la radicalísima y desesperada circunstancia 
de olvidar que lo único que puede salvarnos es la palabra como auténtica expresión del 
ser. Quizá no ahora, pero sí para los que vengan después, para que puedan llegar a conocer 
la verdad. El ontos histórico no puede saltar por encima del logos, porque está unido 
inseparablemente a él. Sin embargo, el silencio como vaciamiento del ser no puede quedar 




Cuando Aristóteles afirmaba que el ser humano necesitaba de la comunidad y justificaba 
el logos como fundamento metafísico de esta, no estaba más que expresando esta realidad, 
a saber, que el silencio impide la creación de la polis. En cambio, si el ser humano decide 
aislarse o vivir sólo es como consecuencia o bien de que es un bruto, o bien un ser divino. 
Asumamos por tanto que el filósofo que decide silenciar sus ideas es o bien el primer caso 
o, por el contrario, cree que se encuentra en el segundo tipo señalado por el estagirita.  
 
La cuestión no es fácil porque de un modo u otro, la filosofía entendida como vida y no 
solo como un puro ejercicio de entretenimiento implica siempre un riesgo. Bien lo sabía 
Sócrates condenado a beber la cicuta, Platón hecho esclavo, incluso Aristóteles cuando a 
la muerte de Alejandro Magno, se vio forzado a huir de Atenas debido a la reacción 
antimacedónica. El compromiso de la vida con el logos, no puede renunciar a expresar la 
verdad como fin último de su actividad teórica y política, aunque esto suponga tener que 
rectificar las ideas, argumentos o un sistema entero que haya previamente defendido. 
Parecer ser en lugar de ser es mas bien la forma que presenta siempre el silencio, es decir, 
política abierta a cualquier doxa. Es el filósofo el maestro del logos, no del silencio, por 
eso ante lo sagrado es el silencio el que mejor expresa lo divino. Pero no sucede así con 
la política cuya expresión más preclara nace en Grecia con la democracia. 
 
Ahora bien, el logos también puede esconder una perversión cuando esta no se encamina 
hacia la verdad como ser, sino hacia la construcción de mi ser ideal como verdad. Las 
ideologías como manifestaciones de la política son el otro extremo que amenazan a los 
filósofos. En efecto, la sofística creadora de ontopolíticas recoge también el logos, pero 
esta lo hace para adornarlo con bellos discursos dirigidos a engañar a los ciudadanos. 
Como ya hemos dicho toda filosofía encierra una política.  Pero es la tarea socrática la 
que nos ofrece la mejor solución, ni el silencio, ni la demagogia. El diálogo, la 
interrogación, la crítica, no una, sino las veces que sean necesarias para alumbrar lo que 
permanece oculto. Por consiguiente, el cuestionamiento o confirmación de los modelos 
políticos establecidos son siempre el fundamento para una adecuada convivencia humana. 
Lo contrario, el desentendimiento o cartesianismo militante del filósofo sin compromiso 
político que se recluye en su cuarto para poder seguir investigando, recuerda al ejercicio 
orante del religioso que se aparta del mundo para seguir intercediendo por él. No hay 
desocultación en este logos sino más bien lo contrario, idea que no se muestra ser. 
Tampoco hay desocultación en la palabrería hueca que no tiene más pretensión que lucir 
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el logos sin su ser, es decir, la apariencia de las palabras, pero sin que estas tengan cabida 
en una comunidad que las pueda acoger. Y, por último, la eliminación del ser como 
resultado de un apriorismo ontopolítico que nos conduce al fundamentalismo. Entiéndase 
este como la pretensión del filósofo por encajar lo óntico en su esquema lógico sin haberlo 
previamente examinado y sin ni siquiera conocer la alteridad lógica. El resultado termina 
siendo un imperativo que se traduce en una defensa apasionada e interesada de un modelo 
único de convivencia humana. 
 
El caso de Ortega es muy revelador. El desarrollo de toda su filosofía debe ser 
comprendida como una reflexión ontopolítica, donde su ontos no se comprende como 
eidos sino mas bien como bíos theoretikós. Es el esfuerzo del filósofo por integrar la 
realidad radical que es la vida en el centro de su pensamiento lo que hace que su teoría 
resulte muy atractiva para la historia política contemporánea y, en concreto, para los 
fascistas españoles de los años treinta. Nuestra investigación a lo largo de su primera 
sección explorará el desarrollo de su ontología política partiendo en primer lugar de la 
exposición de la teoría de las generaciones y que constituirá el subsuelo de todo nuestro 
trabajo. La investigación quedará vinculada no sólo a la vida del autor, sino también a los 
hechos y circunstancias que le llevaron a ofrecer su originalísima respuesta. Veremos 
como será el problema de España el objeto continuum de sus análisis ontopolíticos. El 
trabajo se inscribe dentro del marco de la razón vital e histórica y por eso su ontología 
política será examinada críticamente a lo largo de cuatro etapas vitales e históricas. Esto 
nos llevará a conocer de primera mano su evolución intelectual para poder determinar o 
no posibles grietas en su proyecto político, ocultamientos o plenitudes de ser. 
 
Sobre la clasificación propuesta para conocer la configuración de la ontología política en 
cuatro fases se ha fijado como final de nuestra investigación el tiempo que coincide con 
la Guerra Civil. No sólo por lo que tiene de ruptura y de final trágico en un sentido 
histórico, sino porque además constituye también el cierre del ciclo vital de los fascistas 
españoles, que se encuentran en el centro de nuestra investigación, al ser asesinados ellos 
y su obra en 1937 con el Decreto de Unificación de Falange con el movimiento 
Tradicionalista. El plano vital e histórico vendrá también clausurado con la muerte de 
Miguel de Unamuno al comienzo de la guerra. El programa racional quedará pues acotado 
hasta el final de este período vital e histórico. El último trabajo examinado será la revista 
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Jerarqvía que corroborará la huella de la recepción iniciada por los fundadores del 
fascismo español. 
 
El examen que haremos se aprovechará de la nueva edición de las obras completas para 
adentrarnos en el mundo intelectual de uno de los autores más importantes de la historia 
de la filosofía española y, sin duda, el más destacado de la primera mitad del siglo XX. 
El nuevo material que nos ha legado esta ultimísima edición aporta artículos inéditos, su 
genealogía crítica, así como una obra póstuma que resulta insustituible para cualquier 
investigador que quiera conocer el pensamiento de Ortega. En este sentido, el trabajo se 
ha propuesto como máxima desde el primer momento ir a los textos. Dejar que sean los 
autores los que hablen, es decir, no mirar a Ortega con las anteojeras de quien ya tiene un 
resultado, sino de examinar a fondo y sin prejuicios su obra. Dejar que sea su logos el que 
pueda revelarnos su ontopolítica. Una lectura desprejuicida o desideologizada que huye 
de cualquier condicionamiento creo que debe ser el marco para realizar un trabajo como 
este. No se pretende por tanto ofrecer sin más un trabajo de factura orteguiana, ni tampoco 
de fractura con él, sino que lo que se busca es mostrar simple y llanamente qué elementos 
pudieron ser recibidos por los hombres que crearon el fascismo en España.  
 
Pero antes que nada hay que detenerse a analizar en primer lugar qué es el Fascismo como 
fenómeno o movimiento político del siglo XX. Sus fundamentos serán examinados 
fenomenológicamente para después poder revisar los antecedentes teóricos que se 
encuentran tanto en la médula del fascismo como en la ontología política de Ortega como 
se tratará de demostrar. Descubriremos las confluencias con Nietzsche, Sorel, Mosca, 
Pareto, Michels, Le Bon y, sobre todo, Spengler que nos muestran un peso muy 
considerable en la configuración de la obra del filósofo español. Provistos de estos datos 
podremos afrontar un análisis del desarrollo histórico y ontopolítico del Fascismo 
italiano. El trabajo ofrecerá una completísima exposición de las numerosas 
interpretaciones que se han venido proponiendo sobre esta corriente política y 
aprovecharemos también para examinar la tesis orteguiana. Su crítica será confrontada 
con otras perspectivas y de un modo particular con la del teórico marxista Gramsci. Se 
utilizará uno de los enfoques más novedosos que últimamente vienen realizándose en el 
campo de las ciencias humanas denominado empático y que en el terreno del fascismo 
dirige R. Griffin. Para nuestros fines esta metodología resulta capital, porque serán los 
textos de los propios fascistas los que nos ayudarán a dilucidar si hubo o no recepción. 
16 
  
Hay que tener en cuenta que nuestra máxima de ir a los textos sale al encuentro de los 
autores con ánimo de entenderles y éste enfoque resulta muy adecuado para nuestros 
fines. 
 
Por último habrá que preguntarse si realmente hubo o no fascismo en España y a quién 
puede llamarse propiamente fascista en la política de los años treinta. El trabajo de María 
Zambrano nos resultará muy útil para entender este asunto desde el cual revisaremos 
también las fuentes de Maeztu y de Unamuno. En todo caso nuestra tesis confirma la 
existencia de un fascismo español y apunta al movimiento de Ramiro Ledesma Ramos, 
José Antonio Primo de Rivera y Onésimo Redondo como máximos artífices de este 
corriente. Sin embargo, al examinar su ontopolítica descubriremos no sólo que hubo 
confluencia entre el filósofo y los fascistas españoles, sino elementos que lo convierten 
en un caso singularísimo de Fascismo distinto al italiano como resultado de la supuesta 
influencia orteguiana en su configuración.  
 
El problema por tanto no será pues Utrum Ortega sit fascista, sino más bien sed fascistas 
sunt orteguianos. Aunque tal vez haya alguien que pueda pensar que si A entonces B, 
luego B entonces A. Pero esta no es la quaestio de nuestra investigación. El trabajo se ha 
basado en un estudio sistemático de las primeras fuentes de los autores fascistas como no 
se había hecho antes. Asimismo dentro de los materiales, como se podrá comprobar, hay 
mucha investigación de hemeroteca. Creo que el examen de la recepción no puede ser 
tomada de modo parcial, fijándose en uno sólo autor o en una sola obra, o en lo que han 
dicho otros. Todo ello será relevante, pero ha de ser examinado en su conjunto de un 
modo integrador y siguiendo también el mismo proyecto que ha servido para conocer la 
ontología política de Ortega, a saber, abordaremos el estudio de la creación del fascismo 
también en cuatro etapas vitales e históricas. Lo cual nos llevará también a conocer la 
evolución y, en este sentido, la ausencia, progreso o quiebra de la recepción orteguiana 









§ 2. Teoría de las generaciones: una clave 







ara desarrollar el pensamiento de Ortega se torna preciso enmarcar su filosofía 
dentro de un contexto histórico y vital. Este trabajo nos servirá de gran utilidad 
para poder luego comprender las claves de una filosofía que no pueden pensarse 
sin una circunstancia que es común –como intentaremos demostrar- en cuanto “proyecto 
vital” a no una, sino a cinco generaciones que comparten el mismo problema y que no es 
otro sino el de la política y, sensu stricto, España. 
 
La herramienta que utilizaremos para completar este marco será el método de la teoría de 
las generaciones1 del propio Ortega y Gasset. La razón narrativa aplicada a la historia nos 
ofrece un relato con un mismo hilo conductor como telón de fondo. Y esto se produce sin 
menoscabo de que, en cada una de las etapas, la razón vital pueda mostrarnos una 
sensibilidad particular compartida por una serie de hombres y variables, en cuanto 
posibilidad de ser diferente a la anterior. Pensar la ontología política nos lleva pues a 
conocer este método: 
 
Las ideas científicas ejercitan su mística fecundidad quietas y quintaesenciadas en los 
libros; las ideas políticas, en cambio, como los dioses humildes de toda clásica religión, 
tienen que tomar carne y habitar un cuerpo para cumplir sus redenciones. En un principio 
es toda idea política una idea científica la pensó primero un sabio, luego sobreviene un 
artífice de la política, un artista de la Historia, que acierta a inyectarla en el aparato nervioso 
de una generación. Entonces la idea, el Logos, el verbo, habita entre nosotros. Mas a poco 
 
1 La larga tradición que existe en la filosofía española acerca de la cuestión de las generaciones se debe a 
Ortega y Gasset. Destacamos para una mayor profundización los trabajos capitales de Julián Marías, El 
método histórico de las generaciones, en Obras, VI, Alianza, Madrid, 1970, así como su edición ampliada: 
Generaciones y constelaciones, Alianza, Madrid, 1989; y el de Pedro Laín Entralgo, Las generaciones en 
la historia, Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1945. Monográficos de primera época en los que se 




arriba la nueva generación con un aparato nervioso templado de distinta suerte y es preciso 
otro artífice que reforme la antigua idea benéfica y la diluya en una emoción nueva apta 
para la nueva nerviosidad2. 
  
En efecto, el filósofo intuye desde el comienzo de su actividad intelectual, como puede 
leerse en el texto extraído del artículo la Reforma liberal, publicado en Faro en 1908, que 
las generaciones encarnan ideas, y lo que es aún más interesante, por el papel que va a 
desempeñar Ortega en la sociedad española, que éstas que fueron pensadas por sabios, 
artífices del conocimiento o de la Historia, supieron dar con la clave para inocularlas en 
aquellos hombres. Así la historia de los pueblos y los cambios que se producen en ellos 
se realizaría a través del sujeto histórico que denominamos las generaciones. El texto 
confirma que la cuestión le rondaba3 ya al joven filósofo antes de Vieja y nueva política 
y de las Meditaciones del Quijote. Dato con el que le corregimos tanto a él como a su 
discípulo Julián Marías4: «Esto me hizo decir allá por 1914 y luego en un libro que se 
publicó en 1912, que la generación era el concepto fundamental de la historia, cuando 
nadie en Europa hablaba de ello»5. 
 
Pero hoy sabemos a pesar de lo que nos decía el filósofo, así como su fiel discípulo Julián 
Marías cuando afirmaba que “la primera teoría de las generaciones que ha existido es la 
de Ortega”6, resulta discutible7. No obstante, aunque el propio Marías reconoce que la 
embriogénesis se puede encontrar ya en el siglo XIX, “sería un error creer que Ortega 
tiene una doctrina acerca de las generaciones, independiente y autónoma, como unidad 
intelectual aislada, que se puede tomar o dejar. Esa doctrina tuvo que arrancar de una 
teoría general de la realidad histórica y social, y a su vez es una pieza indispensable de 
ella; y esta teoría radica en una concepción sistemática de la realidad como tal, o, dicho 
 
2 OC I, p. 140. 
3 Al año siguiente en el Ateneo de Madrid dirá también: “La realidad histórica de una generación consiste 
en el ser el punto de intersección de una generación anterior que la ha preparado y de otra subsecuente que 
emana y deriva de ella; cada generación es discípula de una más vieja y maestra de otra más joven”. 
4 Cfr., Marías, op. cit., p. 86. Referencia no señalada en la datación cronológica que hace Marías sobre el 
tema.   
5 OC VI, p. 398. 
6 Marías, J., op. cit., p. 73. 
7 Véase el trabajo de Ariel del Val, F., Historia e ilegitimidad. La quiebra del Estado liberal en Ortega. 
Fragmentos de una sociología del poder, Madrid, Ediciones de la Universidad Complutense, 1984, pp. 93-
112. También puede consultarse de modo más sintético el interesante artículo: El concepto de generación 
en las teorías sobre la juventud de Carmen Leccardi y Carles Feixa de 2011:   




con otras palabras, en una metafísica”8. En cualquier caso, no es nuestra intención discutir 
aquí la teoría de las generaciones pues aceptamos su validez como herramienta conceptual 
para poder delimitar nuestro problema desde dentro de la filosofía del propio Ortega. 
 
Pero, ¿qué son las generaciones? Ortega desarrolla esta cuestión de un modo más 
sistemático en: El tema de nuestro tiempo (1923) y En torno a Galileo (1933)9. Veámoslo: 
 
Las variaciones de la sensibilidad vital que son decisivas en historia se presentan bajo la forma de 
generación. Una generación no es un puñado de hombres egregios, ni simplemente una masa; es 
como un nuevo cuerpo social íntegro, con su minoría selecta y su muchedumbre, que ha sido 
lanzado sobre el ámbito de la existencia con una trayectoria vital determinada. La generación, 
compromiso dinámico entre masa e individuo, es el concepto más importante de la historia, y, por 
decirlo así, el gozne sobre que ésta ejecuta sus movimientos.10 
 
En primer lugar, Ortega señala que para entender una época hay que conocer la 
“sensibilidad vital” que la define. Se trataría de un “fenómeno primario en historia” que 
hace que los individuos se muevan prefiriendo unas ideas a otras. “Ideología, gusto y 
moralidad no son más que consecuencias o especificaciones de la sensación radical ante 
la vida, de cómo se sienta la existencia en su integridad indiferenciada”11. El primer nivel 
básico de la vida como realidad radical pasa por sentirla para poder después conocerla. 
Ahora bien, Ortega nos dice que cuando la “variación de la sensibilidad” se produce sólo 
en un sujeto, no hay posibilidad de “trascendencia histórica”, esto sería, en palabras de 
Ortega la aparición del “hombre extravagante” o también el “hombre abstracto”. Un 
espécimen singular sin ninguna interacción con la realidad. De ahí que Ortega introduzca 
una síntesis dinámica y productora del individuo/minoría con la masa y de ésta con 
aquella como llave metafísica para comprender los desarrollos históricos. En segundo 
lugar, la composición de éste núcleo fermentador de cambios es innegable que contiene 
un fundamento político radical y merece un estudio detenido, pero sobre este asunto 
hablaremos en las conclusiones de nuestro trabajo. 
 
 
8 Julián Marías dedica dos capítulos enteros a rastrear el problema de las generaciones en el siglo XIX y 
sus vicisitudes en el siglo XX. 
9 Hay que añadir la “Teoría de las generaciones” y “El método de las generaciones históricas” que son dos 
breves textos de 1933 recogidos en la nueva edición de las obras completas en el tomo IX dedicado a la 
obra póstuma.  
10 OC III, p. 563. 
11 Ibíd., p. 562. 
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Y, en efecto, cada generación representa una cierta altitud vital, desde la cual se siente la 
existencia de una manera determinada. Si tomamos en su conjunto la evolución de un 
pueblo, cada una de sus generaciones se nos presenta como un momento de su vitalidad, 
como una pulsación de su potencia histórica12. 
 
De modo que para establecer el diagnóstico de un pueblo, Ortega cree necesario tomar el 
pulso vital a las generaciones. El resultado de este cuadro clínico nos ofrecerá datos muy 
interesantes para determinar el estado en el que se encuentra un pueblo. La potencialidad 
histórica de las naciones será pues directamente proporcional a la vitalidad de las 
generaciones. De ahí que el espíritu de las generaciones puede caracterizarse por una 
doble actitud: 
 
Ha habido generaciones que sintieron una suficiente homogeneidad entre lo recibido y lo 
propio. Entonces se vive en épocas cumulativas. Otras veces han sentido una profunda 
heterogeneidad entre ambos elementos, y sobrevinieron épocas eliminatorias y 
polémicas, generaciones de combate. En las primeras, los nuevos jóvenes, solidarizados 
con los viejos, se supeditan a ellos; en la política, en la ciencia, en las artes siguen 
dirigiendo los ancianos. Son tiempos de viejos. En las segundas, como no se trata de 
conservar y acumular, sino de arrumbar y sustituir, los viejos quedan barridos por los 
mozos. Son tiempos de jóvenes, edades de iniciación y beligerancia constructiva.  
 
Además las generaciones han de entenderse como un “modo integral de existencia” en 
donde la estructura de la vida humana se desplegaría teleológicamente haciendo coincidir 
las circunstancias de su tiempo con su vocación propia o también denominada “misión 
histórica”: 
 
Pero acontece que las generaciones, como los individuos, faltan a veces a su vocación y dejan su 
misión incumplida. Hay, en efecto, generaciones infieles a sí mismas, que defraudan la intención 
histórica depositada en ellas. En lugar de acometer resueltamente la tarea que les ha sido prefijada, 
sordas a las urgentes apelaciones de su vocación, prefieren sestear alojadas en ideas, instituciones, 
placeres creados por las anteriores, y que carecen de afinidad con su temperamento13.  
 
 
12 Ibíd., p. 564. 
13 Ibíd., p. 566. 
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En este sentido la interpretación que nos propone Ortega para interpretar el decurso 
histórico de las naciones obedecería a esta sutilísima metafísica. Las generaciones como 
los individuos pueden ser desertoras, falsear la vocación, traicionar la misión a la que han 
sido llamadas o bien, ser fieles y conducirse hacia una plenitud vital, lo que en términos 
de Ortega se denomina “estar a la altura de los tiempos”. Y Ortega confesará en 1923 lo 
que ha sido siempre una constante a lo largo de su vida:  
 
(…) en toda Europa, pero muy especialmente en España, es la actual una de estas generaciones 
desertoras. Pocas veces han vivido los hombres menos en claro consigo mismos, y acaso nunca ha 
soportado la humanidad tan dócilmente formas que no le son afines, supervivencias de otras 
generaciones que no responden a su lado íntimo. De aquí el comienzo de apatía, tan característica 
de nuestro tiempo; por ejemplo, en política y en arte. Nuestras instituciones, como nuestros 
espectáculos, son residuos anquilosados de otra edad. Ni hemos sabido romper resueltamente con 
esas desvirtuadas concreciones del pasado, ni tenemos posibilidad de adecuarnos a ellas14. 
 
La realidad histórica a la que está apuntando Ortega es al de un proyecto vital fracasado, 
estancado, que como tendremos ocasión de estudiar más adelante corresponde 
especialmente a España, porque se ha vivido épocas acumulativas y las generaciones no 
han sabido estar a la altura de los tiempos. Pero ¿cómo conocer el inicio y el fin de las 
generaciones? El procedimiento objetivo y riguroso que nos propone el filósofo desborda 
la perspectiva del individuo porque las generaciones constituyen un sujeto histórico 
supraindividual. De manera que para tener una mayor claridad de esta realidad esencial, 
en primer lugar, hay que tener en cuenta que no hablamos de una fecha, sino de una “zona 
de fechas” que se extiende a lo largo de quince años, siete y medio hacia un lado y siete 
y medio hacia el otro en el que confluyen un conjunto de individuos que integran una 
generación.  
 
Este método lo toma el filósofo del mismo desarrollo vital de los hombres. Ortega divide 
temporalmente la vida en dos grandes períodos de treinta años divididos a su vez en otros 
dos de quince. Por un lado, estarían la niñez y la juventud, por otro, la madurez compuesta 
de una fase de expansión de los treinta a los cuarenta y cinco y en los que habría gestación, 
es decir, se trataría de innovar y de imponer una visión del mundo, intentado luchar con 
la visión de la generación anterior para poder desplazarla; con otra fase de predominio de 
 
14 Ibíd., p. 566. 
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los cuarenta y cinco a los sesenta en los que ya habría gestión y vigencia de poder en el 
mundo. Por último, la vejez que se caracterizaría por la salida de la historia. 
 
A continuación se busca al que Ortega llama el “epónimo de la generación decisiva” que 
sería el máximo exponente en cuanto que constituye el representante más acabado y 
fundamental de ese período. Este hombre entraría en sociedad con la madurez de los 
treinta años y su fecha marcaría a razón de siete años y medio con anterioridad y 
posterioridad a la misma, el conjunto de hombres que con treinta años entrarían también 
a formar parte de la misma generación histórica. Sin embargo, el filósofo nos dice que no 
es necesario que haya un hombre central y decisivo en cada generación. “No es 
obligatorio, pero simplemente es lamentable”. 
 
Por último, solo resta encontrar el “momento histórico” en el cual se produce un cambio 
o acontecimiento decisivo que prefigura el modo de vivir del conjunto de hombres para 
tener la fecha de cada generación, no de personas. 
 
Las generaciones definirían de forma precisa las ideas que predominan en el ambiente, 
ya que constituyen un buen catalizador de las influencias vertebradoras de cada época. 
Ortega y Gasset pone como ejemplo una tabla del año de nacimiento de las generaciones 
partiendo de Descartes en el curso En torno a Galileo15 y en su Teoría de las 
generaciones16.  
 
Llegados a este punto solo nos resta averiguar cuáles son las generaciones que se 
encuentran en la trayectoria vital de nuestro filósofo para comenzar a dilucidar el porqué 
de su ontología política. Pero antes resulta necesario completar la visión con la 
interpretación ofrecida por Pedro Laín Entralgo en el libro citado de las Generaciones en 
la Historia. Habría que preguntarse ¿por qué este libro se inicia con una cita de José 
Antonio? No es casualidad que Laín Entralgo, el catedrático de medicina, alienado con 
las ideas fascistas de los años treinta, se convertirá en uno de los primeros intelectuales 
de la posguerra que tratará de buscar puentes de unión con las ideas orteguianas. La frase 
recogida es: “Pertenecemos a la misma generación los que percibimos el sentido trágico 
 
15 OC VI, p. 406.  
16 OC IX, p. 7. 
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de la época en que vivimos y no sólo aceptamos, sino que recabamos para nosotros la 
responsabilidad del desenlace”. 
 
Si tomamos a nuestro filósofo como punto de partida, la fecha en la que cumplía los treinta 
años sería 1913. De forma que desde 1906 hasta 1920 tendríamos una generación que 
tradicionalmente se ha denominado la “generación del 14”, dado que el acontecimiento 
decisivo vendría marcado por la Gran Guerra. Esta generación abarcaría hasta 1929, 
momento del crack económico, pero que gracias a la historia de la literatura la fecha se 
ha terminado ajustando al nombre de la “generación del 27”, porque en ella tuvo lugar el 
tricentenario del poeta Luis de Góngora. Acontecimiento literario, que no histórico 
porque si tuviéramos que encontrar una fecha radicalmente decisiva en la historia de 
España sería más bien la del inicio de la Segunda República en 1931. Ahora bien, resultan 
muy significativas las palabras de Ortega: 
 
Con todas estas cautelas, salvedades y reservas, dando, pues, a lo enunciado tan sólo un valor de 
insegura sospecha, yo me atrevería a insinuar en virtud de muchas, muchas razones que no tengo 
tiempo ahora de decir, que en 1917 comenzó una generación, un tipo de vida, el cual habría, en lo 
esencial, finiquitado en 1932. No sería difícil dibujar la fisonomía de esa existencia que ha 
coincidido con el período llamado –y a mi juicio mal llamado- de la postguerra. No voy ni siquiera 
a rozar de verdad el asunto. Pero si alguien se interesa por un cierto modo vital –por ejemplo, una 
cierta manera de pensar en filosofía o en física, o un cierto modo de estilos artísticos o unos ciertos 
movimientos políticos- y quiere orientarse sobre su porvenir, debería, según mi insegura hipótesis, 
fijar bien la fecha de su origen y ponerla en relación con 1917. Por ejemplo, es curioso que en esa 
fecha precisamente broten las formas políticas llamadas “fascismo” y “bolchevismo”17. 
 
La Weltanschauung de Europa es la de un mundo dividido en dos grandes movimientos 
políticos que luchan por extenderse, sin embargo, parece cómo si Ortega nos estuviera 
diciendo: “aquel mundo ya ha terminado. El nuevo porvenir está aún por llegar, pero esto 
depende de la siguiente generación”.  
 
Sin embargo, para que pueda quedar mejor definido el proyecto vital y filosófico de 
Ortega, a continuación, mencionaremos los representantes de al menos siete 
generaciones, aunque serán sólo cuatro las que quedarán circunscritas estrictamente en el 
 
17 OC VI, p. 408. 
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presente del filósofo. Sin ánimo de ser exhaustivos nuestra lista sigue y completa la 
ofrecida por Julián Marías18: 
 
à La generación del tradicionalismo (1811): 
La generación del tradicionalismo en España. Los nacidos entre 1805 y 1819 se 
trata de la primera generación del recién estrenado siglo XIX. Los filósofos que 
destacan por encima del resto son Donoso Cortés (1809-1853) y Jaime Balmes 
(1810-1848). Habría que incluir en esta generación también al cardenal Ceferino 
González (1821-1894), conocido como Fray Zeferino. En Europa incluimos en la 
clasificación que creemos entra en la generación a Thomas Carlyle (1795-1881),  
y ya plenamente a John Stuart Mill (1806-1873), Charles Darwin (1809-1882), 
Kierkegaard (1813-1855), Joseph Arthur, conde de Gobineau (1816-1882), 
Theodor Mommsen (1817-1903) y Jacob Burckhardt (1818-1897). Política: 
Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), Bakunin (1815-1876) y Otto von Bismarck 
(1815-1898).  
 
à La generación de Juan Valera (1826): 
Es la primera generación que corresponde a los nacidos entre 1819 y 183319 en la 
que figuran personalidades como Juan Valera (1824-1905) a quién el filósofo 
conoció en una recepción académica; Juan Manuel Orti y Lara (1826-1904), 
Manuel del Palacio (1831-1906), José Echegaray (1832-1916) y José María de 
Pereda (1833-1906). Sin embargo, nos interesa también destacar a nivel europeo 
las figuras relevantes como Karl Marx (1818-1883), Friedrich Engels (1820-
1895), Herbert Spencer (1820-1903), Fiódor Dostoyevski (1821-1881), Ernest 
Renan (1823-1892), Ferdinand Lassalle (1825-1864) de los que tendremos que 
ocuparnos en la filosofía política de Ortega.  
 
18 Seguimos, completamos (en cursiva y con los años de todos los personajes citados) y ordenamos 
cronológicamente la clasificación y relación de autores ofrecida por Julián Marías que puede consultarse 
en Ortega. Circunstancia y vocación in: Obras IX, Revista de Occidente, Madrid, 1982, pp. 261-264, salvo 
la última generación, llamada del 27 o también del 31 por el acontecimiento de la República y que no figura 
en la citada clasificación, pese a que algunos de los nombres han sido estudiados por el filósofo en otras 
monografías. En esta última generación se ha optado genéricamente por identificar entre otros los nombres 
políticos representativos del fascismo. Como se podrá apreciar llama la atención algunas ausencias 
significativas como, por ejemplo, la de Cohen, menos sangrante sería por ejemplo la ausencia de Croce, 
pero los autores políticos, en líneas generales, no figuran entre los nombres señalados por Marías. Sin 
embargo, a nosotros nos interesa especialmente para tomar el pulso vital ontopolítico de los hombres de su 
tiempo.  




à La generación de 1841: 
La generación de Francisco Giner de los Ríos (1840-1915) y de Benito Pérez 
Galdós (1843-1899), cuya zona de fechas de nacimiento estaría comprendida 
entre 1833 y 1847, Eduardo Gasset y Artime (1832-1834), Gaspar Núñez de Arce 
(1832-1903), Emilio Castelar (1832-1899), Manuel Ruiz Zorrilla (1833-1895), 
Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870), Nicolás Salmerón (1838-1908), 
Gumersindo Azcárate (1840-1917), Rafael María de Labra (1841-1918), 
Francisco Silvela (1845-1905), Joaquín Costa (1846-1911), Macías Picavea 
(1847-1908), y en Europa Wilhelm Dilthey (1833-1911), Franz Brentano (1838-
1917), Gustave Le Bon (1841-1931), Eduard von Hartmann (1842-1906), William 
James (1842-1910), Hermann Cohen (1842-1918) y Friedrich Nietzsche (1844-
1900) y en política August Bebel (1840-1913) y Antonio Labriola (1843-1904). 
 
à La generación de (1856): 
La generación de Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912), cuyos años de 
nacimiento comprende entre 1847 y 1864. José Ortega Munilla (1856-1922), 
Pablo Iglesias (1850-1925), Vital Aza (1851-1912), Emilia Pardo Bazán (1851-
1921), Santiago Ramón y Cajal (1852-1934), Leopoldo Alas, Clarín (1852-1901), 
Antonio Maura (1853-1925), Manuel Bartolomé Cossío (1858-1935) y el conde 
Romanones (1863-1950). En Europa se encuentran entre otros: H. Cohen (1842-
1918), Georges Sorel (1847-1922), Wilfried Pareto (1848-1923), Th. Lipps 
(1851-1914), Meinong (1853-1920), P. Natorp (1854-1924), H. S. Chamberlain 
(1855-1927), S. Freud (1856-1939), Georg Simmel (1858-1918), G. Mosca 
(1858-1951), E. Husserl (1859-1938), H. Bergson (1859-1941), Maurice Blondel 
(1861-1949), Maurice Barrès (1862-1923), Gabriele D’Annunzio (1863-1938), 
Werner Sombart (1863-1961), H. Rickert (1863-1936), Max Weber (1864-1920) 
y en política europea Eduard Bernstein (1850-1932), Karl Kautsky (1854-1938) 
y G. Plejánov (1856-1918). 
 
à La generación de (1871): 
Se trata de la conocida como “generación del 98” cuyos representantes nacieron 
entre 1864 y 1878. Miguel de Unamuno (1864-1936), Melquíades Álvarez (1864-
1936), Alejandro Lerroux (1864-1949), Ángel Ganivet (1865-1898), J. Benavente 
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(1866-1954),  R. Valle-Inclán (1866-1936), Nicolás María de Urgoiti (1869-
1951), Pío Baroja (1872-1956), Azorín (1873-1967), Ramiro de Maeztu (1874-
1936), Antonio Machado (1875-1939), Menéndez Pidal (1869-1968), Francisco 
Largo Caballero (1869-1946), Miguel Primo de Rivera (1870-1930), Julián 
Besteiro (1870-1940), José Sanjurjo (1872-1936), Víctor Pradera (1873-1936), 
Francesc Cambó (1876-1947), Alcalá Zamora (1877-1949). En el ámbito europeo 
destacamos a Jakob von Uexküll (1864-1944), M. Weber (1864-1920), Benedetto 
Croce (1866-1952), A. Pfänder (1870-1941), J. Huizinga (1872-1945), B. Russell 
(1872-1970), M. Scheler (1874-1928), E. Cassirer (1874-1945), Thomas Mann 
(1875-1955), C. G. Jung (1875-1961), Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944), 
R. Michels (1876-1936). En política, Charles Maurras (1868-1952), V. Lenin 
(1870-1924), Rosa Luxemburgo (1871-1919), Karl Liebknecht (1871-1919), 
Giovanni Gentile (1875-1944). 
 
à 4.6. La generación de (1886): 
La generación de Ortega conocida como “generación del 14” y comprendida entre 
los años 1878 y 1892. Fernando de los Ríos (1879-1949), Manuel Azaña (1880-
1940), Ramón Pérez de Ayala (1880-1962), Eugenio D´Ors (1881-1954), Juan 
Ramón Jiménez (1881-1958), Alberto Jiménez Fraud (1883-1964), Indalecio 
Prieto (1883-1962), Manuel García Morente (1886-1942), Ángel Herrera Oria 
(1886-1968), Salvador de Madariaga (1886-1978), Alfonso XIII (1886-1941), 
Gregorio Marañón (1887-1960), Miguel Maura (1887-1971), Ramón Gómez de 
la Serna (1888-1963), José Pemartín (1888-1954), Francisco Franco (1892-
1975) y Claudio Sánchez-Albornoz (1893-1984). En Europa destacamos los 
filósofos M. Buber (1878-1965), O. Spengler (1880-1936), H. G. Keyserling 
(1880-1946), N. Hartmann (1882-1950), J. Maritain (1882-1973), J. M. Verweyen 
(1883-1945) E. Gilson (1884-1978), F. Rosenzweig (1886-1929), Carl Schmitt 
(1888-1985), G. Marcel (1889-1973), Heidegger (1889-1976) y A. J. Toynbee 
(1889-1975), y en ciencia a Albert Einstein (1879-1955). En la política 
internacional: Stalin (1878-1953), León Trotksi (1879-1940), Nicola Bombacci 
(1879-1945), Benito Mussolini (1883-1945), Giacomo Matteoti (1885-1924), A. 





à 4.7. La generación de (1901): 
La nueva generación conocida como del 27 y que como hemos señalado 
anteriormente podría definirse mejor como del 31, estaría comprendida por las 
fechas de nacimiento de 1892 a 1906 aproximadamente. Los miembros de la 
generación del 27: Emilio Prados (1889-1962), Pedro Salinas (1891-1951), Jorge 
Guillén (1893-1984), José Bergamín (1895-1983), Gerardo Diego (1896-1897), 
Federico García Lorca (1898-1936), Dámaso Alonso (1898-1990), Vicente 
Aleixandre (1898-1984), Rafael Alberti (1902-1999), Luis Cernuda (1902-1963), 
Manuel Altolaguirre (1905-1959), en política José Calvo Sotelo (1893-1936), 
Rafael Sánchez Mazas (1894-1966), Raimundo Fernández-Cuesta (1896-1992), 
Juan Ignacio Luca de Tena (1897-1975), Julio Ruiz de Alda (1897-1936), José 
María Pemán (1897-1981), José María Gil-Robles (1898-1980), Ernesto 
Giménez Caballero (1899-1988), Eugenio Montes (1900-1892), Ramón Serrano 
Suñer (1901-2003), Francisco Bravo (1901-1968), José Antonio Primo de Rivera 
(1903-1936), A. García-Valdecasas (1904-1993), Ramiro Ledesma Ramos (1905-
1936), Onésimo Redondo (1905-1936), Juan Aparicio (1906-1897), E. Aguado 
(1907-1979),  y en filosofía a Xavier Zubiri (1898-1983) José Gaos (1900-1969) 
y María Zambrano (1904-1991). En Europa se encuentran Pierre Drieu La 
Rochelle (1893-1945), Richard Coudenhove-Kalergi (1894-1972), Max 
Horkheimer (1895-1973), Ernst Jünger (1895-1998), Walter Benjamin (1892-
1940), Alfred Rosenberg (1893-1946), Oswald Mosley (1896-1980), Theodor 
Adorno (1903-1969), Emmanuel Mounier (1905-1950), Hannah Arendt (1906-








§ 3. Configuración de la Ontología política 





§ 3.1. Prolegómenos a una ontología política (1902-1913) 
 
osé Ortega y Gasset nace en Madrid el 4 de mayo de 1883. Es el segundo de los 
hijos de José Ortega Munilla y Dolores Gasset y Chinchilla, hija del fundador del 
diario El Imparcial. En casa de los Ortega todo está impregnado de política. La 
prefilosofía de Ortega se debe en gran medida a ese ambiente familiar que configuró los 
prolegómenos de su ontología política. Su padre era el director de El Imparcial, uno de 
los periódicos más prestigiosos e influyentes de España, fundado por su abuelo, Eduardo 
Gasset y Artime (1832-1884), en 186820.  
 
La figura de Gasset y Artime es determinante para el clan de los Ortega. Nació en 
Pontevedra el 13 de junio de 1832. Colaborador en numerosos diarios importantes de la 
época, siente desde muy pronto la inclinación por la política. Su ideario conectaba con la 
Unión Liberal que representa el liberalismo más progresista del momento. Eduardo 
Gasset y Artime pertenece a la generación de 1841, la que dio lugar a la revolución “la 
Gloriosa” de septiembre de 1868 (de ahí que reciba también ese nombre). La fundación 
de El Imparcial (1867) estuvo preñada desde el primer momento de independencia y afín 
a las ideas liberales: 
 
Nuestro criterio político –decía la Declaración de Principios en el primer número- será el que no 
puede menos de ser en la época en que el mundo se cruza de ferrocarriles, en el que el telégrafo 
eléctrico suprime las distancias para la palabra y el pensamiento, en que los cables de ochocientas 
 
20 Cfr. nota 9 del artículo de Juan Carlos Sánchez Illán: Los Gasset y los orígenes del periodismo moderno 
en España, “El Imparcial», 1867-1906 en revista Historia y Comunicación social, Servicio de 
Publicaciones UCM, Madrid, 1996, que en palabras de Pedro Gómez Aparicio en Historia del periodismo 





mil leguas unen los continentes, en que la ocupación constante de las sociedades no es yacer en el 
marasmo, sino pensar, discutir, moverse, engrandecerse, elevarse a regiones cuyos límites no se 
divisan». «¿Debe haber –añadía-, puede haber en nuestra patria otro criterio político que el liberal? 
Con gusto examinaríamos cómo se fue apagando el faro de nuestra grandeza a medida que de aquel 
criterio nos hemos ideo alejando»21. 
 
En esta nota podemos apreciar el patrimonio doble que heredará Ortega, la sensibilidad 
histórica por lo moderno, por el presente y su circunstancia y, en segundo lugar, la 
dimensión política que se apoya en el liberalismo como respuesta lógica a la 
modernización de la patria. Pero no sería la única fundación de Eduardo Gasset y Artime, 
antes había creado El Eco del País, un semanario que nació en 1862, cercano a las ideas 
de Prim. Este medio le brindó también la posibilidad de crear una colección ligada al 
semanario denominada Biblioteca de El Eco del País que proyectaba publicar a los 
“poetas vivos”, sin embargo, sólo se publicó un número. En el círculo de amistades y 
relaciones de Eduardo Gasset y Artime figuraban intelectuales y miembros influyentes de 
su generación como lo fue Gustavo Adolfo Bécquer con quién fundaría La Ilustración de 
Madrid; Francisco Giner de los Ríos, con quien fundó y formó parte, según nos cuenta 
José Ortega Spottorno, de la primera junta directiva de la Institución Libre de Enseñanza 
(1876)22; pero también de los jóvenes que vendrían después como “Cánovas, Castelar, 
Ayala, Eguilaz”23. 
 
La postura política de Ortega y Artime se encuentra enmarcada en la defensa serena y 
prudente del régimen constituido, alejado siempre de todo extremismo. No podemos dejar 
de mencionar la promulgación el 6 de junio de 1869 de la primera Constitución 
democrática española. La Constitución más liberal y progresista que había tenido nuestro 
país y que pese a que duró sólo cuatro años, durante el breve reinado de Amadeo I, sirvió 
para introducir una serie de derechos sociales en España que expresaban el espíritu que 
había soplado en Europa durante las últimas décadas.  
 
Ortega y Artime defendió desde la tribuna de El Imparcial al monarca, como garante de 
la recién aprobada Constitución, desde el primer momento, pero las dificultades con las 
 
21 Ortega Spottorno, J., Los Ortega, Taurus, Madrid, 2002, p. 30. 
22 Ibid., p. 29. 
23 Ibid., p. 25. 
30 
  
que tuvo que lidiar la Corona terminaron precipitando su abdicación y posterior 
proclamación de la Primera República el 11 de febrero de 1873: 
 
Fieles a nuestros antecedentes democráticos, acatamos respetuosamente todos los actos de 
soberanía, y la República española tendrá en nuestras columnas el más holgado espacio para la 
defensa del ideal de la democracia, sin que el respeto que a nosotros nos debemos nos permita 
modificar los fundamentos sobre los que descansan nuestras arraigadas convicciones, antecedentes 
y títulos24. 
 
El primer intento republicano en la historia de España le sorprendería a Eduardo Gasset 
y Artime con 41 años. Su nieto, José Ortega y Gasset recibirá la Segunda República con 
48 años. Ambos regímenes serán interrumpidos violentamente. La Primera República “a 
pesar del prestigio intelectual y moral de sus dirigentes se deshace en la anarquía de las 
insurrecciones cantonalistas”25. La fuerte inestabilidad política que caracterizó a aquellos 
once meses en los que se sucedieron cuatro presientes: Estanislao Figueras, Francisco Pi 
y Margall, Nicolás Salmerón y Emilio Castelar, terminó el 3 de enero de 1874 con el 
golpe de estado del general Manuel Pavía que daría paso a la dictadura de Serrano y que 
culminaría con la restauración de la monarquía borbónica a través del hijo de Isabel II, 
Alfonso XII.  
 
El nuevo sistema político que acaba de nacer se mantendrá hasta el 14 de abril de 1931. 
Cánovas del Castillo sería el principal ideólogo de esta etapa que se caracterizaba por 
cuatro pilares básicos: el Rey, las cortes, la Constitución de 1876 (hasta el golpe de Primo 
de Rivera en 1923) y una alternancia pacífica entre el Partido Conservador y el Partido 
Liberal.   
 
El Imparcial a pesar de todos los vaivenes políticos se mantiene líder de la prensa 
española, pero en 1879 se fraguará en su seno un cisma debido a la orientación política 
de sus redactores. El grupo disidente no comulgará con el rumbo que estaba siguiendo 
Gasset y Artime afín a la Restauración, acontecimiento que desembocará en el nacimiento 
de El Liberal, un nuevo diario más radical y de clara inspiración republicana. 
 
 
24 Ortega Spottorno, J., Los Ortega, Taurus, Madrid, 2002, p. 42. 
25 Ibid., p. 42. 
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La carrera política de Eduardo Gasset y Artime estuvo ligada desde el principio a Galicia 
presentándose como diputado por el municipio de Padrón a las elecciones de 1858. La 
victoria fue por 72 votos de los 159 electores del censo. En 1872 será nombrado Ministro 
de Ultramar por Manuel Ruiz Zorrilla. Desde esta cartera ministerial trató de reformar la 
economía cubana, pero sólo duró seis meses. “Cuba y Puerto Rico no dejan de plantear 
problemas, entre ellos, un movimiento insurreccional de los independentistas cubanos”26. 
Gasset y Artime dimitirá por no estar conforme con la propuesta de ley de la abolición de 
la esclavitud27. La explicación nos la ofrece José Ortega Spottorno: 
 
El lobby cubano en Madrid insta a Gasset y al Gobierno a que no contribuyan a descomponer es 
provincias tomando tales medidas abolicionistas. Gasset tiene una posición intermedia: quiere 
conservar la integridad del territorio y llevar a ultramar las consecuencias de la Revolución 
septembrina. Pero el presidente del Gobierno quiere atender las peticiones de los abolicionistas 
que Gasset sólo quiere aceptar en parte –un tercio por de pronto, como propugna Moret-  y se ve 
obligado a dimitir de ese ministerio (…).28 
 
Pero Eduardo Gasset y Artime no se alejará definitivamente de la política en 1879 volverá 
a presentarse a las elecciones y saldrá de nuevo diputado por Padrón, que revalidará otra 
vez en 1881. El rey Alfonso XII le nombrará senador en enero de 1884. Pero el 20 de 
mayo de ese mismo año y con tan solo 52 años morirá en Madrid.  
 
Al frente del periódico le sucederá su segundo hijo, Rafael Gasset y Chinchilla (1866-
1927) quien llevará El Imparcial a sus cotas más altas de éxito. Mantuvo una línea muy 
crítica con los gobiernos de la Restauración y bajo el seudónimo de Pedro Verdades 
cargaba ideológicamente su diario haciéndole que fuera progresivamente perdiendo la 
orientación de su título fundacional. Pero la figura de Rafael Gasset es además importante 
porque también estuvo ligado al mundo de la política. En 1899 entrará a formar parte del 
gobierno de Francisco Silvela como ministro de Agricultura –desde 1905 llamado por él 
mismo “ministerio de Fomento”-. Su plan regeneracionista de política hidráulica fue muy 
celebrado y la entrada en política le permitió a José Ortega Munilla, padre del filósofo 
 
26 Ibid., p. 39. 
27 Cfr. El Eclipse la fraternidad, Crítica, Barcelona, 2004, p. 34: Sobre este asunto merece la pena destacar 
la idiosincrasia del liberalismo que por un lado concede libertades y derechos civiles, pero en la base del 
asunto como ha visto magistralmente el profesor Antoni Doménech, se despoja de los mismos derechos 
políticos a las clases bajas. En este caso particular, su postura “mixta”, resulta claramente antidemocrática. 
28 op. cit., 40. 
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Ortega y Gasset, hacerse cargo de la dirección de El Imparcial. Las diferencias que 
surgieron entre ambos y que desencadenaron el desencuentro y salida del padre del 
filósofo del diario fueron objeto de muchos rumores29.  Pero para nuestra tesis lo que nos 
interesa es que El Imparcial se convirtió en la “correa de transmisión” de los gobiernos 
liberales de Segismundo Moret y Canalejas en los que Gasset participó30. 
 
José Ortega Munilla (1856-1922), padre de José Ortega y Gasset, fue elegido miembro 
de la Real Academia de la Lengua Española en 1902, ocupando el sillón vacante de 
Campoamor al que dedicó su discurso de ingreso.  
 
Son estas páginas que os leo la improvisación de un periodista, que ha de tener un solo mérito, el 
de proclamar vuestra bondad inagotable. Acabo de llegar de la Redacción de un periódico, donde 
he pasado la mayor y la mejor parte de mi existencia, y así que acabe esta solemnidad, para mí 
inolvidable, volveré a ocupar mi puesto humilde y modestísimo entre esa falange laboriosa y 
esforzada, donde brillan tantos talentos, bajo cuya protección me he criado. Entre el estruendo de 
los sucesos y bajo la tiránica servidumbre de la actualidad he consumido mi juventud sin lograr 
glorias que hoy pudieran otorgarme el derecho de venir aquí envuelto en el pabellón de la Prensa.31 
 
Su afición por la lectura es monumental: Balzac y Zola por la literatura francesa; en 
España figura Galdós y el Quijote como inspiradores. Como novelista fue autor de 
numerosos cuentos que fueron apareciendo en El Imparcial y más tarde como director 
literario contribuyó en gran medida a publicar a todos los escritores consagrados, o que 
tarde o temprano terminarían haciéndolo, en el mundo de las Letras. Baste reseñar que 
los poemas de Rubén Darío se publicaron por primera vez en su diario32 y que la 
generación del 98, la siguiente a la suya, tuvieron su casa en El Imparcial desde 1895. 
Unamuno, Valle-Inclán, Azorín y Benavente entraron en el mundo de Ortega y Gasset, 
pero lo que es aún más importante, encontramos en el padre de Ortega la capacidad de 
abrirse a nuevos horizontes y explorar todo lo que de bueno o valioso puede ser 
significativo para la cultura española.  
 
 
29 Vid., op. cit., p. 124. 
30 Cfr., op. cit., p.118. Allí puede comprobarse la documentación que aporta José Ortega Spottorno en forma 
de correspondencia que demostraría la presión que ejercía Rafael Gasset sobre José Ortega Munilla para 
influir en la línea editorial. 
31 Discurso leído ante la Real Academia de la Lengua Española, Madrid, 30 de marzo de 1902, p. 6. 
32 Los Lunes era el suplemento literario de El Imparcial. 
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El desastre de 1898 fue retransmitido amplia y rigurosamente por El Imparcial. Y ese 
mismo año Ortega Munilla entra en política como diputado en 1898 por el distrito de 
Padrón –como antes hiciera Eduardo Gasset y Artime33- hasta 1910, ganando un total de 
siete convocatorias electorales. Según nos cuenta su nieto “era creencia extensa que la 
Reina regente llamaba a su consulta muchas veces a Ortega Munilla buscando su consejo 
y su conocimiento del ruedo nacional”34.  
 
Resulta significativo el éxito que tuvieron en política todos los familiares de José Ortega 
y Gasset. Actividad que siempre estuvo vinculada a la actividad periodística: 
 
(…)  el apellido Ortega ha estado íntimamente ligado a la historia del periodismo, la política y el 
pensamiento españoles. Los tres periódicos de mayor influencia en el devenir de los 
acontecimientos patrios, y de renombre casi universalmente aceptado a lo largo de los dos últimos 
siglos, son fruto en gran medida del esfuerzo y la contribución de esta saga familiar que desde 
Ortega Zapata se proyectó a través de su hijo Ortega Munilla, director durante muchos años de El 
Imparcial, Ortega y Gasset, inspirador principal de El Sol, y Ortega Spottorno, inicial promotor de 
la fundación de El País (…)35. 
 
Rilke decía que “la verdadera patria de un hombre es su infancia” y después de acercarnos 
a la familia de Ortega podemos entender mejor su genealogía política. Es indudable que 
el estímulo y la afición por la cultura en general y el mundo literario en particular, le llega 
por la vía paterna. Tampoco es ajeno al poder decisivo e influyente que ejercen las 
palabras en la prensa escrita. Con el tiempo el filósofo afirmará que el hombre se 
encuentra instalado en una vida de estructura histórica. En este sentido, la instalación de 
Ortega viene determinada por una trayectoria familiar que configura su mundo 
prefilosófico. Hay pues un punto de partida que mantiene, sin duda, muchos puntos en 
común con la meta, aunque con resultados bien diferentes. En la medida en la que vaya 
progresivamente decidiendo a qué atenerse, irá construyendo su pensamiento filosófico. 
Y podemos adelantar que este viene marcado desde el principio por la política. 
 
 
33 Cfr: Galicia, feudo electoral y referencia vital de los Gasset por Noé Massó en: http://www.e-
torredebabel.com/OrtegayGasset/Estudios/Masso-GaliciaFeudoElectoral.htm (consulta 24-III-2020). 
Publicado en el suplemento cultural del diario Faro de Vigo (28-8-2002). 
34 Op. cit., p. 77. 
35 Cebrián, J.L., Ortega y la otra historia de España, p. XVI-XVII, in: José Ortega Spottorno, Los Ortega, 




La estructura histórica de Ortega y Gasset (en adelante sólo Ortega) viene amparada por 
una trayectoria de hombres que se saben valedores de un mundo aristocrático que influye 
y dirige la opinión pública de su tiempo. Y en ese ambiente se forma: 
 
Entre la familia e invitados –recuerda Eduardo-, que a veces eran espontáneos, se reunían una 
docena o más de comensales. Acudían también amigos o parientes que se sentaban detrás. Era una 
cena parlante en la que se hacía crítica de políticos, escritores y artistas bastante severa y 
humorística. En ella interveníamos todos y a los niños se nos daba beligerancia. El espíritu liberal 
y escépticos de mi padre se desenvolvía con gran ingenio mostrando vastos conocimientos y 
lecturas. Seguíamos su vibrante caminar por los campos de la literatura o del arte. La política 
ocupaba mucha parte también de las controversias […] Allí mi hermano José practicó la ingeniosa 
y difícil esgrima de la palabra […] y logró el dominio de sí mismo casi en la pubertad36. 
 
Los primeros estudios del joven Ortega fueron en el colegio de los jesuitas que tenían en 
Miraflores de El Palo (Málaga). De aquellos años, el filósofo guardará la “incapacidad 
intelectual de los RR.PP.”37 jesuitas que tendrá su contestación en el artículo A.M.D.G. 
con motivo del libro de Ramón Pérez de Ayala; y la figura del Padre Coloma que supo 
transmitirle la pasión por los estudios históricos y humanísticos. Ortega recibirá el título 
de bachiller el 23 de octubre de 1897 y elegirá matricularse en los estudios universitarios 
de Filosofía y Letras y, un poco por la obligación de su padre, Derecho, ambas en la 
Universidad de Deusto. La apuesta por las humanidades encontraba en Deusto un lugar 
idóneo. Allí se encontraba el brillante y erudito Padre Julio Cejador, filólogo e historiador, 
de quién conservó siempre una gran estima y dedicó uno de sus primeros artículos en El 
Imparcial. 
 
Los exámenes de la Universidad de Deusto tenían que hacerlos en la Universidad de 
Salamanca de quién dependían oficialmente. Allí fue donde el joven filósofo se encontró 
con Miguel de Unamuno, que presidía el tribunal de Lengua Griega. Superados los 
exámenes, Ortega decide continuar sus estudios en la Universidad Central de Madrid. 
Terminará abandonando Derecho, lo cual disgustó mucho a su padre. En este asunto 
 
36 Op. cit., p. 139. José Ortega Spottorno citando el libro de su tío Eduardo Gasset, p. 199. Eduardo Ortega 
Gasset, hermano mayor del filósofo, también terminará siendo diputado al proclamarse la República como 
miembro del Partido Republicano Radical Socialista.  
37 OC II, p. 115. Para Ortega el problema fundamental es la reforma pedagógica que necesita la educación 
española. En diciembre de 1910, Ortega aboga por la supresión de los “colegios jesuíticos”, no tanto por 




medió el Padre Coloma para convencer a Ortega Munilla que las aptitudes de su hijo no 
se inclinaban por el estudio de las leyes. El 12 de julio de 1902 José Ortega y Gasset 
obtendrá la licenciatura en Filosofía y Letras con la calificación de sobresaliente. Será un 
año muy importante para Ortega, conocerá a su futura esposa, Rosa Spottorno, aunque 
hasta 1904 no se formalizará la relación, y a Ramiro de Maeztu, cuya amistad será 
decisiva en los albores del pensamiento de ambos: 
 
Poco después, en junio de 1902, Maeztu tuvo oportunidad de conocer al hijo del director de El 
Imparcial, José Ortega y Gasset, cuando éste veraneaba en Vigo y el escritor vitoriano daba en la 
ciudad gallega un ciclo de conferencias, donde expuso su concepción darwinista de las ciencias 
sociales, patrocinadas por el Ministerio de Instrucción Pública, en la Escuela Superior de Artes 
Industriales, de la que era director Ramón Gasset. El encuentro fue importante para ambos. En una 
carta a su padre, Ortega señaló que las conferencias de Maeztu habían alentado su interés por el 
estudio y por la ciencia. (…) unidos, sobre todo, por el fervor nietzscheano. Y es que ideas y 
proyectos planteados desde hacía tiempo por Maeztu –distinción entre la España real y la oficial, 
el elitismo y el compromiso intelectual, europeización, etc.- fueron recogidos posteriormente por 
Ortega. En realidad, la figura del filósofo madrileño resulta inexplicable sin el “espíritu” 
noventayochista. Su punto de arranque fue igualmente la crítica de la Restauración canovista y el 
patriotismo crítico; su ideal último, la europeización. Pero intentó completar el esquema 
noventayochista con la superación de los planteamientos recibidos, a partir de una concepción 
sistematizada de la sociedad y del Estado38. 
 
En ese verano, la lectura de los Héroes de Carlyle le insufla el deseo de volar alto. Son 
los individuos excepcionales los que hacen avanzar la historia de la humanidad. En este 
mismo año Ortega publicará también el 28 de agosto su primer artículo titulado “Glosa” 
dedicado a Ramón del Valle-Inclán en el Faro de Vigo, y el 1 de diciembre “Glosas”39 en 
Vida Nueva, en donde despunta ya una reflexión importante sobre el valor de la crítica 
como herramienta necesaria para la construcción de su primera obra. No olvidemos que 
este año es importante para las letras españolas. Unamuno ensaya en su nívola Amor y 
pedagogía una dura crítica a la sociología positivista. Azorín presenta en su primera 
novela La Voluntad, sus credenciales nietzscheanas con el retrato de una sociedad 
española en crisis. Baroja continúa la estampa con Camino de perfección. Y Valle Inclán 
cierra con la publicación de Sonata de otoño, lo que se ha venido en denominar las 
 
38 González Cuevas, Pedro Carlos, Maeztu. Biografía de un nacionalista español, Marcial Pons, Madrid, 




“novelas de 1902” que supusieron todo un acontecimiento en la renovación de la novela 
española a principios del siglo XX.  
 
Ortega estaba imbuido de la cultura francesa hasta que descubre el pensamiento 
revolucionario de Nietzsche, el cual estimulado por el trato con Ramiro de Maeztu 
contribuirá a propagarse en su pensamiento como un virus40 . La atracción que ejerce el 
pensador alemán sobre el filósofo español será recordada en 1908 de la siguiente manera: 
   
Y, sin embargo, no debemos mostrarnos desagradecidos. Nietzsche nos fue necesario; si es que 
algo de necesario hay en nosotros, pobres criaturas contingentes y dentro de los aranceles de la 
historia universal probablemente baladíes. Nietzsche nos hizo orgullosos. Ha habido un instante 
en España - ¡vergüenza da decirlo! - en que no hubo otra tabla donde salvarse del naufragio 
cultural, del torrente de achabacanamiento que anega la nación un día y otro, que el Orgullo. 
Gracias a él pudieron algunos mozos inmunizarse frente a la omnímoda epidemia que saturaba el 
aire nacional. (…). Fue forzoso a aquellos españoles jóvenes creer que España nacía con ellos, que 
habían venido sobre la tierra por generación espontánea, sin colaboración de los antepasados y, en 
consecuencia, sin la morbosa herencia de lo antes pasado. Movióles el orgullo a buscar una norma 
propia para sus propias energías, a cavarse en el árido terruño un estuario por el que fluir libremente 
y sin contagio repudiando las normas tradicionales y los cauces viciados41. 
 
En 1904 Ortega se doctorará con una tesis sobre Los terrores del año Mil: crítica de una 
leyenda42. Allí el filósofo ensaya un examen crítico sobre una creencia histórica como fue 
 
40 Resulta significativo destacar que fue el modernista Joan Maragall quien primero se interesó por escribir 
una biografía suya y llegará a traducirle en 1893. Sabemos también que Maragall y Ortega tuvieron buenas 
relaciones como se desprende de la relación epistolar que intercambiaron a partir del artículo publicado en 
1910 “Diputado por la cultura”. Pero como vemos ambos pensadores coincidieron en más que en el 
diagnóstico de la cuestión catalana. “Maragall vaticina en las primeras líneas de su artículo [destinado al 
periódico conservador Diario de Barcelona pero cuyo director se negó a publicar en 1893] que «muy pronto 
será el filósofo, el sociólogo poeta a la moda. Ya en Alemania una juventud idolatra le ensalza y le adora 
como un semidiós, y su nombre y sus libros no tardarán en traspasar las fronteras, porque representan una 
idea nueva o, cuando menos, remozada, de la vida: una idea trascendentalmente sana y optimista que 
beberán ávidamente las resecas inteligencias de nuestra generación trabajadas por pesimismos y sutilezas», 
in: Sobejano, G.., Nietzsche en España, Gredos, Madrid, 1967, p. 39. Sabemos por este libro monumental 
que Nietzsche se propaga eficazmente por España con las obras de los miembros de la Generación del 98, 
pues “la influencia de Nietzsche sobre los modernistas españoles no es, en resumen, profunda, continua ni 
trascendental, pero sí bastante notable. Contribuye a la introducción de algunas actitudes principales del 
filósofo alemán en la poesía, la novela y el teatro españoles de comienzos de siglo: actitudes todas ellas 
contrarias a las que dominaban en la literatura anterior, que era moralizadora, respetuosa de la tradición, 
blandamente democrática, más atenta al hombre de la calle que al individuo extraordinario, opaca en las 
formas y desposeída de estético entusiasmo. Sin el influjo de Nietzsche, el modernismo español hubiera 
sido quizá mero neorromanticismo sentimental y formal. Con tal influjo, aprestó ciertos elementos de 
vitalismo, energía, rebeldía y alacridad que los sucesores podrían tomar como puntos de arranque hacia 
nuevas conquistas” in: op. cit., p. 258. 
41 OC I, p. 176. 
42 Ortega no quiso recogerla en su edición de las obras completas. Vid. OC I, pp. 261-314. 
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el milenarismo. Su pretensión es la de encontrar una idea que la haya sustentado pese a 
la inexactitud de los hechos y datos históricos.  
 
Es el año en el que también Ortega publica por primera vez dos artículos en El 
Imparcial43. “El poeta del misterio” sobre Maeterlinck y “El rostro maravillado” sobre la 
novela de la condesa Mathieu de Noailles. Su padre definía el estilo de Ortega como 
“alambicado”. El joven filósofo da por concluida la formación que España puede seguir 
ofreciéndole, pues como él mismo nos contará en su Prólogo para alemanes: 
 
A los veinte años me hallaba hundido en el líquido elemento de la cultura francesa, buceando en 
él tanto que tuve la sensación de que mi pie tocaba con su fondo, que por lo pronto al menos no 
podía España nutrirse más de Francia. Esto me hizo volverme a Alemania, de la que mi país no se 
tenía sino vagas noticias. La generación de los viejos se había pasado la vida hablando de las 
nieblas germánicas. Lo que era pura niebla era sus noticias sobre Alemania. Comprendí que era 
necesario para mi España absorber la cultura alemana, tragársela, un nuevo y magnífico alimento.44 
 
La dimensión social está presente en sus palabras, no se trata ya sólo de una cuestión 
personal de profundizar y mejorar sus estudios, sino de la tarea y necesidad de “absorber” 
esa formación para propagarla por España. Vemos cómo la vocación intelectual de Ortega 
no se comprende bien sin la vocación política, entendiendo esta como la responsabilidad 
que contrae el filósofo, siguiendo el símil de Platón, de volver a la caverna para enseñar 
la verdad a los prisioneros encadenados.  
 
La filosofía que aprendió Ortega estaba esclerotizada y lo poco de novedoso que había, 
consistía precisamente en esas “nieblas germánicas” de las que nos hablaba en el texto 
anteriormente citado, concretado en el krausismo y mantenido sin éxito por el catedrático 
de Metafísica Nicolás Salmerón hasta su muerte en 1908. 
 
Por los años del 70 quisieron los krausistas, único refuerzo medular que ha gozado España en el 
último siglo, someter el intelecto y el corazón de sus compatriotas a la disciplina germánica. Mas 
el empeño no fructificó porque nuestro catolicismo, que asume la representación y la 
responsabilidad de la historia de España ante la historia universal, acertó a ver en él la declaración 
 
43 José Ortega Spottorno dice en su libro citado que fue su primer artículo publicado en Vida Nueva en 
1902, debe ser una errata. Porque a continuación cita el artículo de El rostro maravillado como segundo 
artículo publicado en El Imparcial, pero al mismo tiempo señala que fue publicado el 25 de julio, pero no 
coincide el año, puesto que es de 1904 (p. 161). 
44 Nótese el texto de la edición anterior de las obras completas tomo VII, p. 24. 
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del fracaso de la cultura hispánica y, por tanto, del catolicismo como poder constructor de pueblos. 
Ambos fanatismos, el religioso y el casticista, reunidos pusieron en campaña aquella hueste de 
almogávares eruditos que tenía plantados sus castros ante los desvanes de la memoria étnica. 
Entonces se publicaron volúmenes famosos donde se decía que España había poseído y aún poseía 
todas las ciencias en grado análogo a las demás naciones; se contaba el cuento, harto repetido, de 
supuestos inventos nuestros aprovechados y poco menos que robados por otros pueblos. En fin, se 
confirmaba la continuidad de nuestra producción cultural de modo que no había para qué ir a 
buscar fuera orientación y disciplina45. 
 
No es pues baladí afirmar que la filosofía de Ortega se va delineando desde el principio 
como una herramienta fundamental para construir una sociedad y cultura alternativas a la 
actual. El catolicismo, como se desprende del texto arriba citado, había servido de motor 
y unificador de nuestra historia. Se había erigido como aglutinante y conformador de una 
realidad que se tornaba inexistente sin su presencia. Al servicio de esta idea nació la obra 
de Marcelino Menéndez Pelayo: 
 
Ni por la naturaleza del suelo, ni por la raza, ni por el carácter, parecíamos destinados a formar 
una gran nación. Sin unidad de clima y producciones, sin unidad de costumbres, sin unidad de 
cultos, sin unidad de ritos, sin unidad de familia, sin conciencia de nuestra hermandad, ni 
sentimiento de nación, sucumbimos ante Roma (…) España debe su primer elemento de unidad 
en la lengua, en el arte, en el derecho, al latinismo, al romanismo. 
Pero faltaba otra unidad más profunda: la unidad de la creencia. Sólo por ella adquiere un pueblo 
vida propia y conciencia de su fuerza unánime; sólo en ella se legitiman y arraigan sus 
instituciones, sólo por ella corre la savia de la vida hasta las últimas ramas del tronco social. Sin 
un mismo Dios, sin un mismo altar, sin unos mismos sacrificios, sin juzgarse todos hijos del mismo 
Padre (…). ¿Qué pueblo habrá grande y fuerte? ¿Qué pueblo osará arrojarse con fe y aliento de 
juventud al torrente de los siglos? 
Esta unidad se la dio a España el cristianismo. La Iglesia nos educó a sus pechos, con sus mártires 
y confesores, con sus Padres, con el régimen admirable de los concilios. Por ella fuimos nación y 
gran nación, en vez de muchedumbre de gentes colecticias, nacidas para presa de la tenaz porfía 
de cualquier vecino codicioso46. 
 
Se cuenta que el único tachón que tuvo Menéndez Pelayo en su brillante currículo 
académico fue precisamente en la clase de Metafísica de Salmerón en 1873/74, quien hizo 
repetir curso a todos los alumnos porque en su opinión no habían mostrado suficiente 
 
45 OC I, p. 456. 
46 Menéndez y Pelayo, M., La historia de España, Ciudadela, Madrid, 2007, p. 343-344.  
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interés por el pensamiento de Krause. El historiador santanderino decidió examinarse por 
libre en la Universidad de Valladolid. Lo que vino a continuación fue un desafecto radical 
por el krausismo y sus epígonos47. Lo cierto es que así estaba constituido el plano 
bidimensional de la intelectualidad española. Cuando en las Meditaciones del Quijote se 
refiera a él, recordará su “falta de perspectiva” para entender la realidad. “Cuando yo era 
muchacho leía, transido de la fe, los libros de Menéndez Pelayo. En estos libros se habla 
con frecuencia de las «nieblas germánicas», frente a las cuales sitúa el autor la «claridad 
latina»”48. 
 
Y es que para Ortega “el escolasticismo fue durante muchos siglos el gendarme de las 
ideas occidentales, inclusive de las ideas teológicas”49 y así había sucedido también en su 
opinión con el krausismo. 
 
Los krausistas españoles eran lo que suele decirse excelentes personas y malos músicos. Han 
influido bastante y con noble sentido en la vida española, pero de Alemania conocían solo a 
Krause. Ni siquiera sobre Kant o los románticos contemporáneos de Krause tenían ideas claras. 
Comprenderá el lector que encontrarse en un desierto con el heteróclito Krause, así, aislado, sin 
precedentes, sin consecuentes, sin concomitantes, es una escena sobremanera cómica.50 
 
El primer contacto con Alemania fue el bautismo filosófico de Ortega. Salir de España y 
de su circunstancia, debió ser, sin duda, toda una aventura que marcaría la personalidad 
y el desarrollo filosófico del joven filósofo. Ortega va a Leipzig, Alemania, desde febrero 
hasta septiembre de 1905 a aprender filosofía porque como le dice a su padre: “creo 
firmemente que en España hoy no existen más que dos o tres hombres que sepan media 
filosofía. Yo aspiro a saber toda. Veremos si tengo fuerza de trabajo”51. Y vaya si la tuvo. 
Emprendió esta empresa con una gran responsabilidad como podemos leer en la carta que 
le escribió a su madre: 
 
Estoy absolutamente solo pero muy contento, tranquilo y resuelto –no olvidemos que no conocía 
el idioma52-. Si esta soledad absoluta que vive conmigo (hace casi dos meses y 10 días que salí de 
 
47 Cfr., Ibid., nota del editor, p. 15. 
48 OC I, p. 773. 
49 OC V, p. 432. 
50 OC IX, p. 131. 
51 Ortega y Gasset, J., Cartas de un joven español, edic. Soledad Ortega, Ediciones el Arquero, Madrid, 
1991, p. 114. 
52 Max Funke será la persona clave que le ayudará con el idioma durante su estancia en Alemania. 
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ahí) es perjudicial a la larga, y seca el cerebro, y llega a imposibilitar el pensar con atención sobre 
nada, para mí ha sido utilísima y algo con lo que contaba ya y que deseaba desde que pensé en 
venir a Alemania. Sabía yo que un frente a frente de mí mismo, me había de posar completamente, 
había de discurrir dolorosamente y por fin fijar mis proyectos de vida. He visto, por ejemplo, que 
literalmente no sé nada, que no tengo derecho a pensar y que si anhelaba hacer una vida sólida 
tenía que rehacerme por completo el ideario. Me he limpiado toda pequeña ambición y en su lugar 
me ha nacido un mastodonte: que no es otra cosa, en un español de veinte años a los mil y 900 
años, que sentir un ansia infinita, vital, por buscar la verdad, por buscarla aunque no exista; siquiera 
lograr con el súmmum de certeza posible hoy, esa verdad de que no existe ni puede existir la 
verdad […] Ha sido una resolución espontánea mía (no producida por personas o libros), y creo 
una natural evolución de lo que me venía rondando hace tiempo, el horror al à peu près, hacia el 
sinsontismo (sic) intelectual de los que en España se dedican a vivir de la cabeza, desde Pérez 
Galdós a Azorín pasando por el propio Navarro. No es esto una censura porque a pesar de esto los 
admiro y creo que hubieran hecho lo indecible se hubieran desde el principio disciplinado el caletre 
o existiera en el ambiente esa misma disciplina. 
De modo que he decidido levantarme el resto de mis días a las cinco de la mañana como lo vengo 
haciendo de algún tiempo a esta parte. El año y medio o dos años que aquí esté, tengo que 
aprovecharlo de un modo tremendo y con el mayor orden […] y ese tiempo salir sabiendo de 
verdad, no en guasa, Griego, Matemáticas, Química y Psicología53 
 
Durante esos meses de completa soledad, la correspondencia con Francisco Navarro y 
Ledesma, su único amigo, le sirve de cómplice y confidente en el sueño de convertirse en 
el gran filósofo español. Ya hemos visto en la carta como le considera como uno de los 
intelectuales “que en España se dedican a vivir de la cabeza”, en la misma línea que 
Galdós o Azorín. Sin embargo, en su opinión, le falta como les ha faltado a todos: 
disciplina. Esa es la cuña que le falta a España y que él ha ido a buscar a Alemania. Con 
todo, tiene en muy alta estima a Navarro Ledesma, quince años mayor que él. Escritor, 
especialista en Cervantes y catedrático del Instituto de San Isidro de Madrid, era la 
persona con la que mejor había conectado: 
 
Ortega ve en él una forma de seriedad y hasta severidad analítica que no encuentra en ningún otro 
sitio, y se sumerge en su mundo de forma retroactiva, rescatando en innumerables conversaciones 
y paseos los intereses intelectuales de aquel amigo mayor que deploraba la chusma bohemia, 
“inmunda, asquerosa e informal”, del periodismo en el que trabajaba él mismo, como Ortega 
Munilla. Ortega ha podido fisgar además en la vasta y densa correspondencia de Navarro Ledesma 
con su mejor y más íntimo amigo, Ángel Ganivet, porque se la ha prestado, y la lee, se compara 
 
53 Ortega Spottorno, J, op. cit., p. 167. Cfr. Cartas de un joven español, Ediciones El Arquero, Madrid, 
1991, pp. 134-136. 
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con ellos y se deprime desanimadísimo. Pero es ahí done nacen algunas de las querencias del 
Ortega inmediato, entre ellas, lecturas frenéticas de Taine y sobre todo de Renan, además de Los 
Héroes de Carlyle, que Ortega ha leído ya en 1902, al menos, y que como la mayoría de las demás 
es lectura de época. Si discrepan Navarro y Ganivet en esto o aquello, la complicidad es total en 
la genialidad de Balzac, muy superior a la de Zola, que lleva de cabeza a otra de las chifladuras 
mayores del Ortega juvenil, que fue ese mismo Balzac que chiflaba también a su padre. Ortega 
refuerza con Navarro Ledesma el sentimiento de una Castilla moral y austera, y asume como 
propia su pionera devoción por el Greco (mientras Navarro Ledesma pasea por Toledo a visitantes 
como Maurice Barrès en 1898, otra juvenil y frenética lectura de Ortega).54 
 
En 1905 se celebraba el tercer centenario de la aparición del Quijote y grandes 
intelectuales como Unamuno, que publicó La vida de Don Quijote, no habían 
desperdiciado la ocasión, tampoco lo hizo Navarro Ledesma que escribió un libro sobre 
la obra de Cervantes, y además había dirigido un curso sobre este evento en el Ateneo. 
Pero “Navarro Ledesma murió al comenzar su labor constructora”55, un trágico accidente 
truncará la vida de su compañero el 21 de septiembre. Ortega le dedicará un artículo que 
saldrá al año siguiente en El Imparcial, con el título “Canto a los muertos, a los deberes 
y a los ideales”. Durante este tiempo, Ortega aprende alemán y comienza a leer a Kant. 
Ha aprendido griego y lee perfectamente a Platón. Ha estudiado Psicología con Wilhelm 
Wundt. La Filosofía y Lógica con Maximiliam Heinze. Estudia Historia General con 
Hild y la asignatura de Ética filosófica con Theodor Lipps. Y continúa estudiando a 
Nietzsche, de quién comienza a leer su correspondencia privada56 y sobre el que acaricia 
escribir una biografía como el modernista Joan Maragall. El diario La Lectura le había 
confirmado su proyecto, pero sólo quedará en eso57. La huella de Nietzsche será profunda 
y decisiva en el joven filósofo. 
 
A finales de octubre de 1905 decide trasladarse a Berlín donde permanecerá hasta febrero 
de 1906. Durante su primer año en Alemania, Ortega había enviado varios artículos a su 
padre para que con libertad él decidiera sobre la conveniencia o no de su publicación. Y 
aprovechando la visita del rey Alfonso XIII a Berlín, le pide a su padre si puede él ser el 
encargado de cubrir la noticia para El Imparcial. El joven cronista en las conocidas como 
 
54 Gracia, J., Ortega y Gasset, Taurus, Madrid, 2014, p. 34. 
55 OC, I, p. 105. 
56 Cfr., Cartas de un joven español, Madrid, 1991, p. 190. 
57 Ibid., p. 197. 
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Notas de Berlín, aprovecha la oportunidad que se le brinda para mostrar su tarea 
reformadora: 
 
Por otra parte, el viaje de don Alfonso a esta nación debe ser motivo de comentarios muy otros 
que los que ordinariamente motiva un viaje regio al extranjero. Alemania no puede representar 
para nosotros una dirección política; de otras partes somos requeridos. Pero en cambio Alemania 
es precisamente la nación cuya influencia en la dirección moral e intelectual nuestra habrá de 
sernos más fecunda. Los ingleses son ingleses; los franceses son, como decía Cánovas, “españoles 
con dinero”; los alemanes no son alemanes, se han hecho alemanes en cincuenta años. He aquí lo 
que nosotros tenemos que aprender en Alemania y sólo aprenderemos en ella: el modo de hacernos 
españoles en poco tiempo, el gran secreto alemán, el método. La instrucción pública es el resorte 
de ese secreto.58 
 
Ortega quedó hondamente impresionado con la cultura y educación germánica, pero 
también con su política. El artículo Babel, Bibel y Bebel publicado en El Imparcial el 27 
de octubre de 1905 nos desvela que el filósofo no era ajeno a las noticias políticas y que 
estaba al tanto de las reuniones que tenían los socialistas alemanes.   
 
Los cursos universitarios que seguirá en Berlín con Georg Simmel y Alois Rhiel, le 
ayudan a profundizar más en Kant, la filosofía del siglo XIX y la sociología. Con el 
tiempo, Ortega lamentará haber pasado por Berlín y no haber conocido a Dilthey, quién 
todavía no era muy conocido y que, durante ese período, enseñaba en su propio domicilio. 
La influencia de Simmel será fundamental y siempre tuvo buenas palabras hacia él59. 
Dato sorprendente porque no será muy frecuente encontrar halagos por parte de nuestro 
filósofo.  
 
Pero su formación aún no había terminado. Ortega había descubierto que en donde se 
estaba cultivando verdaderamente la filosofía era en Marburgo. A su vuelta a Madrid 
consigue una beca del Ministerio de Instrucción Pública para ampliar estudios en 
 
58 OC I, p. 51. 
59 «Fue probablemente su único maestro berlinés de filosofía: “El hombre más sutil que había en Europa 
hacia 1910, Georg Simmel, solía decir –se lo he oído muchas veces, fue maestro mío a comienzos de siglo-
…”. En 1908, le llama una vez “el celebérrimo profesor; agrega que habla “con la agudeza que le es 
peculiar, más sutil que profunda, más ingeniosa que genial”. (…) ¿Podía ser Simmel, a quien tanto admiró 
siempre Ortega, “introductor a la cultura esencial”?» in: Marías, J., Obras IX, Madrid, 1982, p. 342. Acaso 
no será este el destino filosófico que encontrará Ortega para sí mismo. Un filósofo agudo, sutil e ingenioso 
más que profundo. No es este el tema de nuestro trabajo, pero sin duda, como destaca N. Orringer en Ortega 
y sus fuentes germánicas, Gredos, Madrid, 1979, p. 30: la mirada de Simmel sobre la vida y sus aplicaciones 
sobre la cultura estarán presentes en la obra del filósofo madrileño. 
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Alemania sobre la “Prehistoria del criticismo filosófico”. Y Ortega vivirá desde el 4 de 
octubre de 1906 al 30 de septiembre de 1907 en la ciudad que simbolizaba el corazón del 
neokantismo con Hermann Cohen con quién estudiará el sistema kantiano, la Ética y la 
Estética; y con Paul Natorp la Psicología y Pedagogía General. Si Leipzig fue el 
bautismo, Marburgo será la comunión. Ortega regresará de nuevo a Marburgo en 1911, 
ya casado60.  
 
Pero durante todo este tiempo se ha desarrollado en el pensamiento juvenil de Ortega una 
evolución de las ideas. Una primera fase en la que Nietzsche ha predominado con una 
fuerte dosis de crítica intelectual sobre todo lo nacional. La segunda en la que incorporará 
el neokantismo a sus esquemas conceptuales, abriéndose así a una dimensión más ética y 
racional, pero al mismo tiempo, como él mismo manifestará, encerrándose en un corsé 
filosófico que lo constreñirá por los propios fundamentos ontológicos de su filosofía. Y, 
por último, pero no menos importante, la entrada de Ortega en el socialismo61: 
 
Nietzsche cede el paso –relativamente- al socialismo no marxista de Hermann Cohen y Paul 
Natorp, los profesores judíos asimilados de Marburgo, entusiasmados con los programas de la 
pedagogía social. Curiosa mixtura para un socialista, ésta de serlo por nietzscheano imperativo y 
contemplando la vida desde la misma perspectiva del autor de Zaratustra. Más curiosa aún si se 
tiene en cuenta que Ortega, viniendo desde la lucha sin sangre de los partidos alternantes en la 
Restauración ahora fracasada, prefiere llamarse “liberal”. El verdadero liberal consecuente y a la 
altura de los tiempos es el socialista que, por lo demás, poseerá una imagen radicalmente 
nietzscheana de la vida y de la historia, sólo que tocada por la tarea histórica concreta que es la 
pedagogía social. A otras épocas, otros liberalismos...62 
 
Resulta interesante subrayar el adjetivo “relativamente” del texto del profesor Miguel 
García-Baró, porque en efecto la asimilación del socialismo no supondrá una eliminación 
 
60 El libro de Nelson R. Orringer, Ortega y sus fuentes germánicas, sigue siendo indispensable para 
profundizar en su pensamiento. Nuestra metodología sigue la famosa propuesta que el mismo Ortega 
recomienda en su curso ¿Qué es filosofía? A la hora de abordar los grandes problemas filosóficos: “sin 
ataque directo, circulando en torno lentamente, apretando la curva cada vez más y manteniendo vivo en el 
aire son de trompetas dramáticas” OC VIII, p. 236. Este método apareció por primera vez en Meditaciones 
del Quijote: “Una obra del rango del Quijote tiene que ser tomada como Jericó. En amplios giros, nuestros 
pensamientos y nuestras emociones, han de irla estrechando lentamente, dando al aire como sones de ideales 
trompetas”, OC I, p. 761. 
61 Cfr. Molinuevo, J. L., La crisis del socialismo ético en Ortega in: López de la Vieja, M. T. (ed.), Política 
y sociedad en José Ortega y Gasset. En torno a “Vieja y nueva política”, Anthropos, Barcelona, 1997, p. 
23-43. 
62 García-Baró, Miguel, Sentir y pensar la vida. Ensayos de fenomenología y filosofía española, Trotta, 
Madrid, 2012, I, p. 29-30. 
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o suplantación de la filosofía de Nietzsche con lo que esta significa de proclamación del 
superhombre y crítica de la moral de esclavos. Para el profesor José Luis Molinuevo el 
socialismo orteguiano es un “socialismo adjetivado”63 en la medida en que no queda 
eliminado sino corregido. Lo cierto es que la deriva de su pensamiento introducirá 
contradicciones y tensiones naturales producto de esta symploké. Con todo, Ortega 
recordará a partir de la crítica que hace del libro de Simmel dedicado a Nietzsche lo 
siguiente:  
  
Todos los que actualmente no siendo actualmente demasiado viejos nos hemos dejado llevar dese 
la niñez a un comercio superfluo y tenaz con las cosas del espíritu encontramos en el recuerdo de 
nuestros dieciocho años una atmósfera caliginosa y como un sol africano que nos tostó las paredes 
de la morada interior. Fue aquella nuestra época de “nietzscheanos”; atravesábamos a la sazón, 
jocundamente cargados con los odrecillos olorosos de nuestra juventud, la zona tórrida de 
Nietzsche. Luego hemos arribado a regiones de más suave y fecundo clima, donde nos hemos 
refrigerado el torrefacto espíritu con aguas de alguna perenne fontana clásica, y sólo nos queda de 
aquella comarca ideal recorrida, toda arena ardiente y viento de fuego, la remembranza de un calor 
insoportable e injustificado.64. 
 
Tan injustificado como necesario, Ortega seguirá como veremos más adelante 
nutriéndose de Nietzsche. Sin embargo, existe otra fuente, que como afirma García-Baró, 
nos brindará los aspectos más originales de su incipiente filosofía65. Se trata de Ernest 
Renan66, “contraseña revolucionaria y progresiva”. Ortega vio en el autor de la Vida de 
Jesús, uno de los pensadores franceses cuya influencia se iba haciendo cada día más 
grande. “En el cauce del siglo XX va hinchiéndose más y más el claro nombre de Renan. 
Su obra ha resistido todas las censuras (..).”67. ¿No encontró en Renan lo mismo que había 
visto en Nietzsche? ¿Acaso no comparten ambos filósofos, más allá de la que 
interpretación sea correcta, la misma actitud en la que Ortega repara? 
 
También fue Renan literato y acaso dañó un poco la literatura a la integridad de su conciencia 
científica. ¡Pero tan poco! Con todo y con ello, Renan –aunque figura de segundo orden en la gran 
perspectiva de la historia de la cultura- supo injertar su ingenio en los profundos bosques sagrados, 
vírgenes, hoscos, difíciles, que son vivero de humanidad. Renan, si no llegó jamás a inventar una 
 
63 Cfr. Molinuevo, J. L, op. cit., p. 23. 
64 OC I, p. 176. 
65 Cfr. García-Baró, op. cit., p. 43. Allí el autor sugiere, creemos con acierto, que tal vez el regreso a 
Alemania en 1911 esté en relación con la búsqueda de una filosofía auténtica que aún no tiene. 
66 Es destacable que no aparezca citado en la biografía de José Ortega Spottorno.  
67 OC I, p. 171. 
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idea –no es la invención su característica-, llegó hasta el fondo del aprendizaje en el estudio de los 
grandes productores. No fue un filósofo original, pero se abrevó severamente en los problemas 
disciplinarios de la sabiduría (…).68 
   
Ahora bien, lo que encuentra en Renan69 es lo que Nietzsche no puede darle, o, dicho de 
otro modo, el socialismo que bebe en Alemania se complementa mejor con el 
pensamiento del francés al que le dedicará “La teología de Renan”, artículo publicado en 
Europa en 1910. Allí es donde el autor afirma que el pensamiento renaniano es una 
filosofía de la historia y que esta no es más que una teología. La interpretación orteguiana 
de este aspecto le lleva a identificar a Dios con lo que hay de mejor en el hombre. 
Creemos, por tanto, que en Renan encuentra Ortega la semántica filosófica de Dios. Se 
trata pues de un sentido inmanente, “disuelto en la historia de la humanidad” y reducido 
a la “cultura” como portadora de la excelencia humana. En términos parecidos se refiere 
ese mismo año al socialismo cuando escribe un artículo sobre Pablo Iglesias:    
 
La idea socializadora por excelencia, la matriz del orden social, fue la religión. La Teología, regina 
scientiarum, era el centro del alma colectiva medioeval; la idea de Dios fue la gran socializadora, 
la gran constructora de comunidad, de sociedad; los hombres se aunaban, comulgaban, se 
socializaban en el dogma. (…)70 
 
La idea de Dios para Ortega ha sido pues la responsable del desarrollado del entramado 
social de toda la historia de la humanidad. Pero esto ha cambiado, el filósofo encuentra 
en el socialismo la expresión de los nuevos tiempos: 
 
Y hoy el socialismo se ha apoderado de nosotros, domina nuestros razonamientos, orienta nuestros 
instintos municipales y nacionales, constituye el fondo de todas nuestras combinaciones 
ideológicas. Hoy ya quien no sea socialista se halla moralmente obligado a explicar por qué no lo 
es o por qué no lo es sino en parte. El socialismo es una ciencia, no una utopía ni una grosería; 
merced a él los problemas políticos actuales son susceptibles de solución. El equilibrio roto se 
halla roto; las viejas instituciones asisten, puestas en crisis durísima, a su propia suplantación. 
Entretanto, el socialismo muestra la posibilidad científica de nuevas instituciones, de una 
organización estable de los nuevos instintos humanos: es la única esperanza abierta en la política.71 
 
 
68 OC I, p. 172. 
69 Cfr. Sobejano, G., Nietzsche en España, Madrid, Gredos, 1967, p. 39. Como se puede comprobar en las 
primeras versiones de Nietzsche por parte de los modernistas, su nombre era asociable entre otros autores 
al de Renan, aunque esto hoy pueda resultar “difícilmente asociable”.  
70 OC I, p. 347. 
71 Ibid., p. 347. 
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Apreciamos en Renan una influencia poderosa en el pensamiento temprano del joven 
Ortega y en su contexto histórico. El talante liberal y heterodoxo del francés no pasó 
desapercibido para intelectuales de la talla de Francisco Giner de los Ríos y Julián Sanz 
del Río. La polaridad de sus ideas en materia religiosa encontró en Unamuno a un 
interlocutor eficaz. Acaso su afirmación en Souvenirs: “mi fe no fue destruida por la 
escolástica, ni por la filosofía, sino por la crítica histórica” 72, más que una idea, una 
postura metodológica en toda su obra, ganó tantas adhesiones como enemistades entre las 
grandes figuras españolas. El presidente de la primera República conoció y admiró al 
autor de la Vida de Jesús. Ángel Ganivet encontró en él y en Nietzsche los maestros de 
su pensamiento. En Ramiro de Maeztu el pensador francés aparecerá en su obra madura 
para ponerlo de relieve frente a sus ideas más conservadoras.  
 
Lo cierto es que, durante esta primera etapa configuradora de su ontología política, Ortega 
lee a Renan, como los otros miembros de su generación y de las anteriores, y la referencia 
a él es constante a lo largo de sus artículos. No olvidemos que en su obra Personas, obras, 
cosas, de 1916, en donde Ortega recopila y selecciona los trabajos de juventud que él 
considera “menos imperfectos”, se encuentra uno dedicado a Renan y redactado en 1909. 
Allí Ortega rinde admiración ante “la manera renaniana de acercarse las cosas” y a la 
“teoría de lo verosímil” que encontrará su eco en las Meditaciones del Quijote de 1914, 
como el mismo autor confesará73. Y la antinomia entre naturaleza y cultura, lo espontáneo 
y lo intelectual normativo, le llevan a rescatar el pensamiento de Renan para lanzarlo 
contra la situación general de la cultura y la política española: 
 
En la decadencia de un pueblo los individuos pierden la sensibilidad que les ponía en contacto con 
las rígidas normas colectivas. La administración pública se convierte en una merienda de negros, 
porque la norma de la honradez ha perdido su poder sugestivo. El ideario nacional se desentiende 
de las graves inquietudes humanas y acaba por reducirse a un canje de indiscreciones de à peu 
pres y de malas retóricas: se ha perdido la tradición de la responsabilidad intelectual y está 
embotada la conciencia de las preocupaciones nobles. La política no es ya una guerra de 
antagonismos ideales, ni siquiera una lucha entre intereses históricos (…). Tal es el panorama que 
ofrece siempre el reinado de la espontaneidad. 
Por lo que respecta a España, es innegable que nos hallamos en lo más cerrado de uno de estos 
períodos en que todo parece ominoso rebajamiento. Chabacanería es la realidad española en la 
 
72 Para una mayor profundización el trabajo extraordinario de Francisco Pérez Gutiérrez, Renan en España, 
Taurus, Madrid, 1988. Cita de Souvenirs en Renan p. 28. 
73 OC I, p. 798. 
47 
  
hora presente. Y podemos aseverar que el achabacanamiento no consiste en otra cosa que en 
haberse apartado de cuanto significa la trascendencia de lo momentáneo, de cuanto rebosa los 
linderos del individuo o de una colectividad instintiva.74 
 
A partir de los años 20, Renan comienza a caer en el olvido y, esto también se apreciará 
en la obra de Ortega, atento siempre a las sensibilidades históricas y a estar a la “altura 
de los tiempos”. Sin embargo, el pensador francés aparecerá de nuevo en la segunda parte 
de la Rebelión de las masas de 1930, una de las obras más importantes y trascendentales 
de nuestro filósofo. Y como veremos más adelante, la referencia renaniana será crucial 
para la comprensión fundamental del trabajo orteguiano. 
 
El filósofo ha aprovechado la oportunidad que le brinda el “cuarto poder” para transmitir 
sus ideas entre la opinión pública y así arremeter contra el gobierno. Su tarea reformadora 
está en marcha: 
 
Cuando Platón advertía que las sociedades no marcharían correctamente mientras no fueran los 
gobernantes filósofos o los filósofos gobernantes, cometió una indiscreción que, por ser el hombre 
tan antiguo, casi le es perdonable. Yo, al menos, quisiera perdonar al discípulo de Sócrates la 
indiscreción de exigir que un ministro fuera filósofo, y asimismo la del señor La Cierva por no ser 
filósofo. Pero sí quisiera hacer constar que reforma de costumbres es un absurdo, y si, como ahora, 
se trata de reformar las costumbres del pueblo, el absurdo es intolerable para quien tenga buen 
oído lógico.75 
 
En efecto, en el artículo “Reforma del carácter. No reforma de las costumbres” publicado 
en El Imparcial, el 5 de octubre de 1907, constituye para Julián Marías su primer artículo 
político importante76. Allí Ortega no sólo se presenta como un maestro que se atreve a 
“dar lecciones filosóficas” a un ministro, sino que además se presenta como anfitrión de 
los intelectuales españoles:   
 
Yo invito a los intelectuales para que, superando un falso buen tono que les mantiene apartados 
de los problemas públicos, se conozcan obligados a renovar la emoción liberal y con ella el 
liberalismo, bello nombre que ha rodado por Europa y que, por una ironía de la musa gobernador 
de la Historia, vino a salir de nuestra oscura tierra. Aunque yo crea que el liberalismo actual tiene 
 
74 OC II, p. 46-47. 
75 OC I, p. 111. 
76 Cfr. Marías, J., Ortega. Circunstancia y vocación in Obras IX, Alianza, Madrid, 1982 p. 613. 
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que ser socialismo, vengan vibraciones liberales en la melodía que gusten: ella tomará ritmo dentro 
de la gran armonía de nuestro renacimiento cultural.77 
 
Este llamamiento es muy importante y no sólo por los dos rasgos psicológicos que hemos 
mencionado. Se trata de la primera vez que el filósofo toma partido de manera pública 
por el socialismo y lo presenta como el nuevo porvenir del liberalismo. Ortega está 
pletórico, en este año multiplica sus artículos, resulta sorprendente el despliegue enérgico 
de su actividad creadora. En este sentido, merece la pena destacar el artículo que de forma 
póstuma recoge la nueva edición de las obras completas con el título “Hace falta la 
acción” firmado bajo el pseudónimo IVON y que viene a confirmar el ímpetu que le 
embriagaba por aquella época: 
 
(…). Entre nosotros hace falta la acción. Hemos de hacer que nuestros actos tengan el valor que 
deben tener. El máximo valor. Que nuestro esfuerzo individual o social valgan; esto es, que actúen, 
que sean capaces de mover. Ello nos lleva, en mi opinión, a la necesidad de crear o de crearnos en 
un nuevo romanticismo. Si nuestros esfuerzos, en nuestro trabajo cuotidiano y normal, -la posición 
del hombre clásico- no son suficientes, trabajemos doblemente: la noche nos será propicia. Porque 
salvo dos docenas de pensadores y laboradores, los demás, yacemos en la oscuridad y en la niebla 
del medio ambiente. Procurémonos un mayor dominio ideal y abrámonos camino por entre el 
boscaje de la incultura. La labor personal de muchos de nosotros puede parecer humilde. Y lo es 
por nuestra miseria intelectual. Por lo menos quien esto escribe no se siente tranquilo cumpliendo, 
solamente cumpliendo, con su deber. Parece que mi conciencia exige de mi algo más: y ese algo 
permanece informe, se me muestra como una visión imprecisa, vaga.78 
 
Y allí mismo plantea una cuestión fundamental para comprender la vocación y el destino 
al que se siente llamado nuestro filósofo: 
 
Se ha emprendido una tarea digna. Tan digna como grande. Pero no la alabemos: es deber de todo 
español consciente, sacudir, mover, sea como sea, esa España nuestra, para que despierte de tan 
pesado letargo. Son necesarios hombres de carácter prístino sentido que tiene esta palabra: 
hombres que se muestran siempre en armonía con lo que hay en el fondo de su ser. Y sumémonos, 
España podría ser un foco de atracción espiritual. Que alguien desde sus columnas haga un 
llamamiento a todos para saber cuántos son los que vibran al son del mismo clarín. No politiquería, 
sino política, civilidad, serían nuestro pan de comunión. Pensar en algo que lleve en nuestro 
 
77 OC II, p. 114. 
78 OC VII, p. 117. 
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corazón que suena a hueco. Hallar algo que valga la pena de vivir la vida. Sentirnos atados a 
nuestro destino doblemente: por el lazo del deber y por la atracción del amor.79 
 
No en vano, en la relación de los artículos publicados durante 1908, Ortega se plantea de 
forma directa abordar la política como puede leerse de forma explícita en “La Reforma 
liberal” (febrero), “La conservación de la cultura” (marzo), “La obstrucción, episodio 
nacional” y “Sobre el proceso Rull” (abril), “La moral visigótica” y “El Cabilismo, teoría 
conservadora” (mayo), “De re política” (julio), “Disciplina, jefe, energía” (agosto) o “El 
recato socialista”, “Glosas a un discurso”,  “Sobre una apología de la inexactitud” y 
“Nuevas glosas” (septiembre)80.  
 
Ortega en su artículo “Reforma liberal” proyecta su primera “pedagogía política”, no será 
la última. Su punto de partida es el liberalismo y lo define como “aquel pensamiento 
político que antepone la realización del ideal moral a cuanto exija la utilidad de una 
 
79 OC VII, p. 118. 
80 He subrayado en cursiva los artículos publicados en Faro: «Publicación semanal en formato de diario, 
compuesta a cuatro columnas, que salió cada domingo a partir del 23 de febrero de 1908, bajo la inspiración 
de un José Ortega y Gasset (1883-1955) recién llegado a Madrid tras sus estudios en Alemania, y que sirvió 
de cauce de una “nueva juventud intelectual” interesada por la pedagogía política y la intervención cultural, 
tal como señala Manuel Menéndez Alzamora en su estudio de 2006 sobre la denominada Generación del 
14, en el que analiza las revistas de esta. Aún así, como director-gerente nominal del semanario aparece 
Bernardo Rengifo y Tercero (¿-1928), un hombre del Partido Liberal puesto por el tío del joven filósofo, 
Ramón Gasset y Chinchilla (1873-1933), que fue quien intervino en la fundación y aportación de los medios 
económicos que facilitaron la publicación y su estampación en el Establecimiento Tipográfico de El 
Liberal. 
Para Seoane y Sáiz se trata de una revista política y cultural de carácter renovador, precedente de Europa 
(1910) y España (1915), en la que se dan cita escritores ya consagrados, como Miguel de Unamuno, así 
como de la generación precedente del 98, algunos afectos a Francisco Giner de los Ríos, como  Domingo 
Barnés Salinas, y los de la nueva generación y sus aledaños, como Ramón Pérez de Ayala, Edmundo 
González Blanco, Enrique de Mesa, Cristóbal de Castro, José Castillejo Duarte o Enrique Díez-Canedo. El 
artículo de presentación de la revista –Razón de vida- corre a cargo de Manuel Troyano, que ayudará a 
Ortega en los contenidos de la publicación. 
El joven filósofo postulará ya desde su artículo –Reforma liberal- del primer número la necesidad de una 
reforma constitucional y de un nuevo liberalismo “socialista”, y propondrá la reorganización del Partido 
Liberal como un partido de izquierda. En los textos que irá publicando desarrollará el discurso que más 
tarde servirá de base a su famoso “Vieja y nueva política”, tal como ha reconocido José Carlos Mainer. 
También sus textos darán lugar a polémicas y réplicas, como las de Gabriel Maura Gamazo y Ramiro de 
Maeztu. (…). 
Cada número del semanario se inicia con un sumario de contenidos, entre los que no faltaron los de carácter 
científico e industrial, acompañados de dibujos técnicos, así como de algunas fotografías. También anuncia 
la edición de un Boletín legislativo, encuadernable, y la publicidad comercial llega a ocupar su última plana. 
Ortega se había decidido por la creación de una Liga Liberal en torno al semanario, tal como señala Ruiz 
Manjón-Cabeza,  que debió quedar en ciernes por la desaparición de la revista, anunciada en el número 54 
-al año de haber comenzado su publicación-, correspondiente al 28 de febrero de 1909.» in: 
http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?q=id%3A0003735413 [fecha consulta: 24-III-2020] 
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porción humana, sea esta una casta, una clase o una nación”81. De ahí que el proyecto 
orteguiano nazca con la pretensión de crear cultura: 
 
¿No he partido yo mismo de que en España faltan por completo ideas políticas? Precisamente 
porque no tiene nuestra raza un ideal moral, me siento dolorido y clamo a los que tengan corazón 
limpio para que vengan a inyectárselo en los nervios. Precisamente porque España es inculta 
necesita un ideal de cultura.82 
 
Quizá detrás de toda esta reflexión se encuentra también el intercambio epistolar que 
inicia con Joaquín Costa83, pues como recordará en el artículo homenaje: “La herencia 
viva de Costa”: “Apenas si he escrito una página alguna vez en que no apareciera el 
nombre de Costa como fondo resonante y ennoblecedor que yo buscara para la silueta de 
mis pensamientos, en realidad como epónimo y genealogía de estos mismos 
pensamientos”84. El nombre de Costa, al que se refiere como un “búfalo viejo” cuya voz 
brama solitaria desde “el fangal de un barranco”, aparece por primera vez en su ensayo 
de pedagogía política “La reforma liberal”:  
 
Conviene que esa noble y clara voz no se pierda en ambiente tan poco vibrátil como el de estos 
días, y es un supremo deber ante la Historia para los españoles que quieran cumplir la clarísima 
virtud de la fidelidad hacia los destinos de su raza, hacer que no queden vanos y estériles esos diez 
años de crítica de la conciencia nacional, años dolorosos de espiritual cauterio y purificación de 
nuestras entrañas morales.85 
 
No olvidemos que Joaquín Costa el “celtíbero” que mejor representa para Ortega el nuevo 
liberalismo es un hombre próximo a la Institución Libre de Enseñanza y vinculado 
ideológicamente al movimiento regeneracionista. El debate abierto sobre Oligarquía y 
caciquismo como la forma actual de gobierno en España; urgencia y modo de cambiarla, 
realizado en el Ateneo de Madrid en 1901, fue encomendado a Costa. En el resumen de 
aquella memoria, Costa convenía que España necesitaba de una política libertadora, 
pedagógica y económica para modernizar España. Se trataba de lo que él llamaba “el 
 
81 OC I, p. 143. 
82 OC I, p. 151. 
83 Cfr. Ortega y Gasset, J., Cartas de un joven español, edic. Soledad Ortega, Ediciones El Arquero, Madrid, 
1991, p. 673. Allí se puede leer: «Mi respetado amigo: es tan afectuosa y estimulante su carta que la he 
llevado varios días conmigo para que me fuera dando calor”. 
84 OC I, p. 401. 
85 OC I, p. 142. 
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programa de resurrección política del profeta Ezequiel” para traer la “libertad, cultura y 
bienestar” a nuestra nación.  
 
Para Costa, a fin de cuentas, la europeización era cuestión de tiempo porque no era 
posible, según su opinión, ser otra cosa. Como dirá Ortega en 1910 “España es una 
posibilidad europea. Sólo mirada desde Europa es posible España”86. El problema 
consistiría en conocer si este movimiento se produciría de forma gradual, o bien de 
manera radical y siendo completamente asimilado y “despañolizado”. Y siendo preferible 
lo primero, Costa llamaba la atención sobre la necesidad en primer lugar de una clase 
dirigente de hombres fuertes y, en segundo lugar, ante la deserción de los intelectuales 
ante el “problema de España”, la creación de una élite “intelectual y moral” de hombres, 
capaces de liderar la “misión política” y “social” de nuestro tiempo. Y así él mismo nos 
confiesa en “Los problemas nacionales y la juventud” -artículo recogido de forma 
póstuma en la nueva edición de las obras completas- que “he hallado a mi generación 
muy mal preparada en política y en moral”. Ortega se apunta al liderazgo y se echa a los 
hombros la tarea titánica de construir el cambio: 
 
Cierto, la generación anterior no nos has dejado en herencia ninguna virtud moderna. Cada 
generación llega al mundo con una misión específica, con un deber adscrito nominalmente a su 
vida. Los deberes no son para escogidos sino para cumplidos. El contenido de la moralidad, de lo 
humano no es nunca un montón de fórmulas abstractas, sino que en cada momento aparece 
concretado en tareas precisas y perentorias que es forzoso al punto emprender. Sólo a través del 
cumplimiento de estos deberes inmediatos, precisos, perentorios, llegamos a merecer íntegramente 
el soberano título de hombres. A los españoles que hoy gozan los cincuenta años sólo de una 
manera les fue posible elevarse a esa dignidad: trabajando un día y otro, de la mañana a la noche, 
en la europeización de España. No se sabe que lo hayan intentado: se sabe muy de cierto que no 
lo han hecho.87 
 
Para Ortega, la generación anterior ha fracasado rotundamente. Vemos en este texto 
premonitorio las líneas de pensamiento que luego serán fecundadas felizmente en su 
madurez. En la audacia del filósofo se dejan entrever las siguientes palabras clave que en 
nuestra opinión resumen, definen y concentran la empresa en la que se encuentra en estos 
 
86 OC I, p. 337. 
87 OC VII, p. 124. 
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momentos concentrado: misión, moralidad, tareas, deberes, hombres, dignidad, 
europeización y España.  
  
En este año Ortega, como hemos visto, está desde luego trabajando para convertirse en 
un líder de su tiempo. En 1909 será nombrado profesor de Psicología, Lógica y Ética en 
la Escuela Superior de Magisterio y desde allí, el filósofo encontrará otra nueva 
plataforma para seguir difundiendo sus ideas, como se desprende del contenido de una de 
sus clases: “Sólo interesándonos verdaderamente en esta labor de la cultura podremos 
hacer de este montón de seres instintivos, disgregados y enemigos los unos de los otros 
que llamamos España, una verdadera nación, una verdadera sociedad, una verdadera 
comunidad”88. La misión de Ortega en la Escuela es absoluta y radicalmente fundamental 
para su idea de construir ontológicamente España. El filósofo enseñará allí hasta 1911, 
año en que obtendrá la cátedra de Metafísica en la Universidad Central89. El nivel de la 
primera promoción habla por sí sólo. María de Maeztu que fue número uno, Juana 
Valiente Ontañón la segunda de su promoción, pero además María Luisa Navarro, 
Concepción Alfaya López o Lorenzo Luzuriaga, entre otros muchos. Una hornada de 
prestigiosos profesionales de la educación que podemos imaginar –por sus trayectorias 
biográficas- que tuvieron siempre presente las palabras de su maestro: 
 
Como ustedes advierten su responsabilidad es inmensa: el témpano español sólo puede elevarse 
por la educación. Como decía Platón hagamos de la Educación […]  es decir, el centro, el corazón 
del cuerpo nacional. Centurias de delincuencia, de criminosa tolerancia y pecadora blandura han 
acabado por consumir las energías culturales de nuestra raza. Oficios servidos por corazones 
torcidos y tibios e inteligencias ineptas constituyen la lepra histórica de España. 
Esta Escuela se ha creado para mejorar en lo posible esta vergüenza centenaria. Podrán ustedes 
esperar y aun exigir de mí que llegue a todo extremo en facilitarles el estudio de la filosofía, de 
esta ciencia central de lo humano, base primera de la pedagogía cultural. Yo estoy a la disposición 
de ustedes dentro y fuera de la Escuela. 
Pero no podrán pedirme la mayor vacilación cuando llegue la hora de determinar quiénes pueden 
y quiénes no pasar a otros estudios posteriores. Quien no demuestre una alta espiritualidad no 
podrá salir como profesora de la Escuela Superior del Magisterio.90 
 
 
88 OC VII, p. 141. 
89 Ortega enseñará ese año a petición propia sin percibir emolumento alguno. La Escuela Superior 
sobrevivirá hasta 1932, año en que pasará como sección a la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Madrid. 
90 OC I, p. 142. 
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Lo interesante es ver cómo Ortega se refiere a la filosofía: “ciencia central de lo humano, 
base primera de la pedagogía cultural”. Ortega había estudiado con Natorp los 
fundamentos de la Pedagogía. En este sentido la misión del maestro Ortega quedaba así 
enunciada: 
 
Y ved aquí el deber de la europeización de España concretado en esta cuestión política del 
momento. Hay que educar la conciencia pública española; ésta es la labor que desde hoy mismo 
tiene que iniciar la juventud. (…) Es preciso educar la conciencia política del pueblo español: 
desde hace dos años mi pluma, que salva su torpeza con el entusiasmo, apenas si se ha movido 
para clamar otra cosa. ¿Cómo hemos de educar al pueblo?91 
 
La tarea educadora pasa por la construcción nacional de una ciencia, de una nueva 
política, de una moral. En este año Ortega dará su primera conferencia92 en la Casa del 
Partido Socialista titulada “La ciencia y la religión como problemas políticos” en la que 
centrará sus ideas sobre la importancia del socialismo como “constructor de la gran paz 
sobre la tierra”93. Ortega encuentra en el socialismo el ensayo político de su pedagogía 
social. En efecto, en 1910, artículos como “Imperialismo y democracia”, “Las 
revoluciones”, “Pablo Iglesias” y “Lerroux, o la eficacia” corroboran este programa.  El 
epitafio de Fernando Lassalle, “el gigante socializador que comenzó la organización del 
pueblo alemán”, le sirve de lema: “pensador y luchador”.94 
 
Sin embargo, de toda esta época, Ortega sólo quiso rescatar “La pedagogía social como 
programa político” en Personas, 
 obras y cosas (1916). Se trata de una conferencia leída en la Sociedad “El Sitio” de 
Bilbao el 12 de marzo de 1910, que no tiene desperdicio, porque creemos que por primera 
vez el filósofo ensaya las líneas maestras de su filosofía política. Aquí no hay nombres, 
ni menciones especiales, salvo una, Joaquín Costa: 
 
La palabra regeneración no vino sola a la conciencia española: apenas se comienza a hablar de 
regeneración se empieza a hablar de europeización. Uniendo fuertemente ambas palabras, don 
Joaquín Costa labró para siempre el escudo de aquellas esperanzas peninsulares. Su libro 
 
91 OC VII, p. 129. 
92 Dato que conocemos por la nueva edición de OC puesto que la primera de la que teníamos noticia era 
“La pedagogía social como programa político”. 
93 OC, VII, p. 131. 
94 OC, I, p. 325. 
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Reconstitución y europeización de España ha orientado durante doce años nuestra voluntad, a la 
vez que en él aprendíamos el estilo político, la sensibilidad histórica y el mejor castellano. Aun 
cuando discrepemos en algunos puntos esenciales de su manera de ver el problema nacional, 
volveremos siempre el rostro reverentemente hacia aquel día en que sobre la desolada planicie 
moral e intelectual de España se levantó señera su testa enorme, ancha, alta, cuadrada –como un 
castiello.95 
 
Por otro lado, lo que caracteriza la arquitectura de ideas es el trazado que sigue siendo el 
mismo: “la mejora de nuestro ser radical” a base de educación y que llama social porque 
esta es la “ciencia de transformar las sociedades”. La cuestión es que “antes llamamos a 
esto política –dice el filósofo- he aquí, pues, que la política se ha hecho para nosotros 
pedagogía social y el problema español un problema pedagógico”96. Ortega ni es político, 
ni quiere hacer política, y nunca se declarará como tal. Sin embargo, afirma allí mismo 
que “el español necesita, pues, ser antes que nada político”97. Pero si leemos con atención, 
en la tarea pedagógica se encuentra incluida la dimensión política, luego Ortega no ocultó 
su ambición auténticamente política.  Cuestión que dicho sea de paso no constituye una 
novedad en la historia de la filosofía. El joven Ortega vuelve a Platón para recordarnos la 
tarea constructora en la que propio el Ortega se encuentra inmerso:  
 
El sentido del pensar moderno viene con lentas preparaciones, señores, a renovar en esto como en 
todos los ensayos de Platón. Aquel hombre poderoso tuvo la mirada más profunda que ha existido. 
Todavía no sabemos bien hasta dónde logró ver, pues aún no hemos agotado el tesoro de sus 
visiones. La pedagogía de Platón parte de que hay que educar la ciudad para educar al individuo. 
Su pedagogía es pedagogía social.98 
 
No será la primera vez que acude a Platón para apuntar su intención filosófica. Dos años 
antes, en un artículo titulado “La moral visigótica” en la que discutía con Ramiro de 
Maeztu y arremetía contra la ceguera de una sociedad española que estaba más interesada 
en la moral que por la ciencia decía lo siguiente: 
 
Prosiguiendo el áureo hilo de la política platónica, según la cual el Estado y el individuo son la 
misma cosa, sólo que en aquél se halla escrito con gruesas letras lo que en el corazón de éste son 
menudos signos, aplicaremos lo anterior de este modo: el Estado tiene un deber primario, la 
 
95 OC, II, p. 102. 
96 Ibid., p. 97. 
97 Ibid., p. 89. 
98 Ibid., p. 96. 
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cultura: un crimen primario, la ignorancia de sus miembros. Un Estado que entiende por moral 
pública la conservación de la pureza sexual entre sus individuos, es un Estado visigótico; si encima 
de esto no reconoce explícitamente, como su ejercicio primordial, el fomento de la sabiduría 
pública, será un Estado inmoral.99 
 
Como se puede comprobar en ambos textos, la relación platónica de la idea del individuo 
que apunta al Estado, le sirve a Ortega para encontrar una justificación racional y moral 
a su vocación política nacional. «“Hagamos de la educación la ciudadela del Estado”, 
exclamaba Platón. Sea el centro de la energía ciudadana la garantía de la continuidad en 
las labores de la cultura»100. Esta será una de las claves fundamentales de la construcción 
de su pensamiento político. En este sentido, caminan también los trabajos pedagógicos 
del suizo Pestalozzi de los que Ortega se hace eco: el individuo en la escuela es “sólo un 
momento de la educación: la casa y la plaza pública son los verdaderos establecimientos 
pedagógicos”101. Y del “insigne Paul Natorp” de quién ha tomado prestado el concepto y 
la inspiración de “pedagogía social”.  
 
La conferencia terminará con la célebre: “Regeneración es el deseo; europeización es el 
medio de satisfacerlo. Verdaderamente se vio claro desde un principio que España era el 
problema y Europa la solución”102. Este apotegma sacudirá la conciencia de muchos, y la 
fama y autoridad del filósofo que ya era muy conocido se extenderá como la pólvora. 
 
Maeztu, en una conferencia que dio en el Ateneo de Madrid a finales de ese mismo año, reconoció 
a su amigo Ortega como el gran maestro de su generación y le invitó a que marcara el camino. La 
autoridad de Ortega llegó rápidamente a todos los rincones de España y los nuevos valores de esa 
generación le animaron públicamente. Así, Américo Castro, que veía en Ortega «el único capaz 
de llevar un poco de savia a aquel medio intelectual» o Fernando de los Ríos, quien recordando 
años después a la gente de su mocedad diría que «en esa generación primea que salió como unidad 
fuera de España a universidades extranjeras, se distinguió inmediatamente por la fuerza y el vigor 
de su pensamiento, por la profundidad con que iniciaba sus estudios, por la claridad y rotundidad 
de sus ideas, José Ortega y Gasset, que apareció en seguida como el guía espiritual por 
antonomasia de nuestra generación.103 
 
 
99 OC I, p. 168. 
100 OC II, p. 100. 
101 Ibid., p. 97. 
102 Ibid., p. 102. 
103 Ortega Spottorno, J., op. cit., p. 190. 
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Y aquí es donde debemos hablar de don Miguel de Unamuno, el rector de Salamanca, que 
había aparecido en los primeros pasos de nuestro filósofo cuando éste se examinaba de 
Griego. Lo cierto es que desde muy temprano, Ortega había buscado la relación directa 
con el maestro. “Unamuno –nos dice Julián Marías- fue, con mucho, el elemento 
intelectual más importante de la circunstancia juvenil de Ortega”104.  
 
El filósofo madrileño le escribió por primera vez en 1903 y Unamuno en un artículo 
publicado en la revista Nuestro Tiempo con el título Almas de jóvenes, reprodujo dos 
cartas suyas para defenderse de las críticas que había recibido de Enrique Gómez Carrillo, 
un crítico literario que había sentenciado en los diarios La Nación y Mercure de France, 
que al pensador salmantino no le interesaban los jóvenes. Curiosa afirmación que buscaba 
desacreditar a alguien que llevaba cerca de veinte años dedicado a la educación de la 
juventud.  
 
Unamuno sabe que “José Ortega y Gasset no quedará del todo contento de que le publique 
estas sus dos cartas, pero creo con ello hacerle un gran bien, y hacer otro a la juventud 
española”105. En efecto, Unamuno estimó al joven filósofo como una promesa 
importante106 y pese a que en el artículo afirma no recordar lo que le contestó, actitud que 
puede hacernos pensar que su crítico tenía razón, la respuesta del maestro salmantino fue 
la de que los jóvenes –“lo único que en España me interesa”107-, no deben buscar 
precursores: “No mires, joven, tu reflejo en los demás; mira sus reflejos en ti mismo. No 
te busques desparramado en los otros antes de haber buscado a los demás coyuntados en 
ti. Si los unes en tu espíritu, sabrás luego unirlos en la vida”108.  
 
Unamuno cree que Ortega toca uno de los problemas medulares del raquitismo intelectual 
que asola a España cuando éste con veintiún años afirma:  
 
 
104 Marías, J., Obras Completas IX, Madrid, 1982, p. 287. 
105 Unamuno, M., Obras completas VIII, Biblioteca Castro, Madrid, 2007, p. 632. 
106 Cfr., Rabaté, Colette & Jean-Claude, Miguel de Unamuno. Biografía, Taurus, Madrid, 2009, p. 251. 
Unamuno recomendó al joven y brillante filósofo para que durante su estancia en Alemania no le faltase de 
nada. “Y cuando la influencia exclusiva y sin contrapeso de lo francés tantos estragos nos está causando, 
hay que ayudar a un joven que va a Alemania y no a estudiar ingeniería como los más van. El joven Ortega 
es, a mi juicio, uno de nuestros jóvenes intelectuales de más valor, y necesita y merece ayuda. Procúrele 
ahí relaciones”. 
107 Unamuno, op. cit., p. 636. 
108 Ibid., p. 637. 
57 
  
Corre por todos los ánimos de los intelectuales nuestros de hoy un viento de personalismo corto 
de miras, estéril, que es lo más opuesto a nuestras necesidades. Un genio nos alzaría un momento, 
y, muerto o roto, volveríamos a nuestro faquirismo, o mejor judaísmo, a esperar, enfermos, 
inquietos, imposibles, otros dos o tres siglos el nuevo genio que por reparto providencial y sin 
esfuerzo nuestro nos correspondería109 
 
Unamuno coincide con el joven filósofo en el diagnóstico del personalismo, porque “es 
una de las causas de que no brote entre nuestros jóvenes el genio, que es la personalización 
de lo más impersonal. Cada uno finge creer en sí mismo, pero sin fingimiento, con hechos, 
y no con meras palabras”110. Pero no comparte “la esperanza en el genio”. Ortega reclama 
el genio para la salvación, lo busca, lo quiere encarnar, pero el viejo profesor le contesta: 
 
El genio sirve de poco o no sirve de nada, si no es el núcleo en torno del cual se agrupan los “cien 
hombres de mediano talento, pero honrados y tenaces”. Es más: creo que un solo genio, un genio 
solitario, si por acaso naciese entre nosotros –y tal vez haya nacido, y viva y aun se muera o se 
haya muerto, sin que de él nos hayamos percatado-, creo que ese genio no maduraría, a falta de 
otros genios. Es la sucesión de genios, la mutua fecundación de sus labores, lo que hace falta las 
grandes épocas de un pueblo (…). Un genio, a la vez que es producto de un grupo de talentos que 
le fomentan y maduran, es quien puede reunirlos y multiplicarlos.111 
 
Este texto es fundamental para Ortega porque, como Unamuno pensaba, efectivamente le 
hizo un “gran bien”. El filósofo quiere convertirse en ese genio que necesita España, pero 
necesita crear una comunidad de hombres para liderar ese “grupo de talentos”, esa élite. 
No en vano es lo que estaba señalando en “La pedagogía social como programa político” 
cuando afirmaba: “La España futura, señores, ha de ser esto: comunidad o no será. Un 
pueblo es una comunión de todos los instantes en el trabajo, en la cultura”.112 Pero la tarea 
está aún por hacer.  Unamuno ha renunciado a ser ese genio. Está cansado y “no entiende 
por qué los demás se han empeñado en hacerle «un sabio, un pedagogo, un educador», 
apenas tienes ganas de irse a Madrid y quiere cultivar su soledad”113. Ortega le invita a 
colaborar en Faro y tiende siempre a proyectar sobre él una referencia inexcusable para 
cualquier intelectual que quiera hacer algo serio en España.  
 
 
109 Ibid., p. 627. 
110 Ibid., p. 630. 
111 Ibid., p. 629. 
112 OC, II., p. 102. 
113 Rabaté, Colette & Jean-Claude, op. cit., 261. 
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Unamuno, el político, el campeador, me parece uno de los últimos baluartes de las esperanzas 
españolas, y sus palabras suelen ser nuestra vanguardia en esta nueva guerra de independencia 
contra la estolidez y el egoísmo ambientes. A él sólo parece encomendada por una divinidad 
sórdida la labor luciferina –Aufklärung- que en el siglo XVIII realizaron para Alemania un 
Lessing, un Klopstock, un Amman, un Jacobi, un Herder, un Mendelssohn. Y aunque no esté 
conforme con su método, soy el primero en admirar el atractivo extraño de su figura, silueta 
descompensada de místico energúmeno que se lanza sobre el fondo siniestro y estéril del 
achabacanamiento peninsular, martilleando con el tronco de encina de su yo sobre las testas 
celtíberas.114 
 
Así en 1908 se prodiga en elogiarle en “Glosas a un discurso” (11 de septiembre) con 
motivo de la conferencia “La conciencia liberal y española de Bilbao” pronunciada en la 
Sociedad “El Sitio” el 5 de septiembre de 1908. Unamuno denuncia “el régimen actual 
de España” que es: 
 
(…) en su esencia, un régimen plutocrático; nos gobierna una plutocracia anarquista. Porque los 
pobres, los que nada tienen que perder, según falsamente se dice, pueden y suelen ser de ordinario 
conservadores, mientras los ricos, los que no se hartan de que otros les ganen, pueden y suelen ser 
anarquistas, profundamente anarquistas. El Estado no es para ellos una arquía, un poder, una ley; 
mucho menos un órgano de cultura; el Estado no es para ellos más que un gendarme y una finca 
que explotar. Y el Estado –y este debe ser el núcleo del liberalismo restaurado- debe ser un órgano 
de cultura, sobre todo frente a la Iglesia. La lucha por la cultura, el Kulturkampf, se impone.115 
 
Ortega subraya cada palabra y cree que la fórmula que propone sobre el liberalismo “es 
decisiva” y urge conocerla. No olvidemos que Ortega había redactado en febrero la 
necesidad de reformar el liberalismo y de ahí nació primero las “Glosas a un discurso” y 
después las “Nuevas glosas” para una segunda conferencia: 
 
Una apología prudente de la acción política que con tanto nervio y firmeza va ejerciendo sobre la 
muerta nación el rector de Salamanca. Ni podía hacer yo otra cosa cuando las ideas políticas de 




114 OC, I, p. 221-222. 
115 Unamuno, M., op. cit., p. 839. 
116 OC I, p. 221. 
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¿Y qué ideas políticas? Ortega dice que son exactamente las mismas. No hay equívocos. 
El pensador salmantino detalló esas ideas en “La esencia del liberalismo” conferencia 
pronunciada en Valladolid el 3 de enero de 1909: 
 
El liberalismo es socialista. Pero al decir socialista no entendáis ese socialismo puramente 
económico, el del materialismo histórico, no. No se trata de cuestión de estómago, sino del hombre 
entero; no de reparto de riqueza, sino de cultura. Podrá ser que en la base de los fenómenos sociales 
esté el económico, el estómago; pero en la cúspide está el religioso, el del espíritu. Lo religioso es 
la envolvente de la vida social toda, y por ello debe empezarse. El liberalismo es, ante todo, una 
teología, y pues la libertad es colectiva, social, y consiste en la conciencia de la ley, hay que 
empezar por adquirir conciencia de la ley de la vida de un pueblo, cuál es su fin. Y su fin es hacer 
cultura.117 
 
Aquí bien podríamos encontrar el paralelismo con el pensamiento de Ortega en su 
segundo programa pedagógico que precisamente pronuncia en la Sociedad “El Sitio” de 
Bilbao en 1910 cuando afirma:  
 
Partíamos del problema español: hoy se disputan el porvenir nacional dos poderes espirituales: la 
cultura y la religión. Yo he tratado de mostraros que aquella es socialmente más fecunda que ésta 
y que todo lo que la religión puede dar lo da la cultura más enérgicamente.  Porque los pensadores 
eclesiásticos parecen querer olvidar que la idea de Dios halla en su interpretación social el 
máximum de reverberaciones. (…). El individuo se diviniza en la colectividad.118 
 
La teología social que enuncia el filósofo es el liberalismo que Unamuno entiende como 
teología. El socialismo es entendido pues como la nueva religión: 
 
El discurso de Unamuno nos trae el optimismo este de la claridad, optimismo intelectual que no 
satisface por completo, pero que ya es algo. Mejores o peores seremos socialistas. 
Por eso admirable el estado moral de España obliga al socialismo –no al que hay hoy, sino al 
futuro- a erigirse en defensor de la cultura. En otros países, en Alemania, por ejemplo, sufre 
vacilaciones peligrosísimas, que a veces le inducen a fingir un gesto bárbaro y grosero. Los 
primeros enemigos que halla entre nosotros el socialismo son la ignorancia del ciudadano y la 
astucia del cura119. 
 
 
117 Unamuno, M., op. cit., p. 849. 
118 OC II, p. 101. 
119 OC II, p. 228. 
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Y, por eso, Ortega dirá que “no habrá de mudarse una tilde” la definición que da Unamuno 
del socialismo: «El partido socialista es un partido cultural»120. Ortega le escribía a 
Unamuno confesándole que “tengo muchos proyectos con Vd.: creo que estamos en 
momentos precisos para resucitar el liberalismo y ya que los de oficio no lo hacen vamos 
a tener que echarnos nosotros ideólogos a la calle. No hay más remedio: es un deber. Hay 
que formar el partido de la cultura”121. Un partido cultural, una teología social y Pablo 
Iglesias, “un santo”, y otro, Francisco Giner. “Santos laicos” como afirma en el artículo 
de 1910 dedicado al fundador del Partido Socialista Obrero Español.  
 
Y hoy el socialismo se ha apoderado de nosotros, domina nuestros razonamientos, orienta nuestros 
instintos municipales y nacionales, constituye el fondo de todas nuestras combinaciones 
ideológicas. Hoy ya quien no sea socialista se halla moralmente obligado a explicar por qué no lo 
es o por qué no lo es sino en parte. El socialismo es una ciencia, no una utopía ni una grosería; 
merced a él los problemas políticos actuales son susceptibles de solución. El equilibrio público se 
halla roto; las viejas instituciones asisten, puestas en crisis durísima, a su propia suplantación. 
Entretanto, el socialismo muestra la posibilidad científica de nuevas instituciones, de una 
organización estable de los nuevos instintos humanos: es la única esperanza abierta en la 
política.122 
 
Pero en la relación con Unamuno no todo fue “comunión de los santos”. Ya desde 1908, 
el pensador salmantino le va confesando a su amigo que se siente “antieuropeo”, que 
“¡que inventen ellos!”, será la célebre fórmula que utilizará. El antieuropeísmo se 
convertirá en el centro de la agria polémica entre los dos intelectuales. Recordemos que 
en “La pedagogía social como programa político”, Ortega terminaba la conferencia 
pronunciado que “España era el problema y Europa la solución”. Pero la actitud de 
Unamuno era muy diferente. En una carta de felicitación dirigida a Azorín por un artículo 
suyo, “Colección de farsantes” publicado en el ABC el 12 de septiembre, el pensador 
salmantino se expresaba de la siguiente manera: 
 
¡Bien, muy bien, muy bien! Hora es de reaccionar. Son muchos aquí los papanatas que están bajo 
la fascinación de esos europeos. Hora es ya de decir que en no pocas cosas valemos tanto como 
ellos y aún más. Esta depresión ambiente es terrible. Ya que conservamos la seriedad, la falta de 
pose, la sencillez aún en el énfasis, debemos hacerlas valer. Hay que proclamar nuestras 
 
120 Ibid., p. 228. 
121 Epistolario completo Ortega-Unamuno, Ediciones el Arquero, Madrid, 1987, p.77. 
122 OC II, p. 347. 
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superioridades actuales. (…) Dicen que no tenemos espíritu científico. ¡Si tenemos otro…! 
Inventen ellos, y lo sabremos luego y lo aplicaremos. Acaso esto es más señor. Si fuera imposible 
que un pueblo dé a Descartes y a san Juan de la Cruz, yo me quedaría con este. (…) Y esa es la 
manera de europeizarnos. Aspirar no sólo a aprender de ellos, sino a enseñarles.123 
 
Unamuno no podía imaginar que su carta terminaría siendo publicada. La reacción no 
tardó en llegar. El 27 de septiembre en El Imparcial, Ortega redactaba su “Unamuno y 
Europa, fábula” en donde afirmaba sentirse aludido, porque “apenas si he escrito, desde 
que escribo para el público, una sola cuartilla en que no aparezca con agresividad 
simbólica la palabra: Europa. En esta palabra comienzan y acaban para mí todos los 
dolores de España”124. El “papanatas” Ortega no entiende como “don Miguel de 
Unamuno, energúmeno español” prefiere a san Juan de la Cruz antes que a Descartes y 
que esto sirva para sostener con implacable lógica la consecuencia de que España sea 
superior a Europa. Europa es igual a ciencia. En este sentido, el filósofo presenta de un 
modo rotundo su objetivismo frente al subjetivismo que considera un error, prueba de ello 
la opinión absoluta y radicalmente arbitraria de Unamuno: 
 
Poco a poco va aumentando el número de los que quisiéramos que las querellas personales cedieran 
en España la liza a las discusiones más honestas y virtuosas sobre la verdad verdadera. En el 
naufragio de la vida nacional, naufragio en el agua turbia de las pasiones, clavamos serenamente 
un grito nuevo: ¡Salvémonos en las cosas! La moral, la ciencia, el arte, la religión, la política, han 
dejado de ser para nosotros cuestiones personales; nuestro campo de honor es ahora el conocido 
campo de Montiel de la lógica, de la responsabilidad intelectual. (…) Y no es la primera vez que 
hemos pensado si el matiz rojo y encendido de las torres salmantinas les vendrá de que las piedras 
venerables aquellas se ruborizan oyendo lo que Unamuno dice cuando a la tarde pasea entre ellas. 
Y, sin embargo, un gran dolor nos sobrecoge ante los yerros de tan fuerte máquina espiritual, una 
melancolía honda… «¡Dios, que buen vasallo si oviese buen Señor!»125 
 
Podemos imaginar que Ortega quedó defraudado. Las últimas palabras de su artículo 
muestran esa profunda decepción. El análisis que hace Julián Marías, creemos que con 
acierto, es que “la raíz última del descontento que Ortega sintió pronto frente a Unamuno 





124 OC I, p. 256. 
125 Ibid., p. 259. 
126 Marías, J., op. cit., p. 295. 
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el genio que demandaba Ortega, el pensador de la nueva España que no supo estar a la 
“altura de los tiempos”. Pero no olvidemos este desencanto, porque paradójicamente 
cuando Ortega esté ya consagrado como «un sabio, un pedagogo, un educador» de la 
nación española, lo que le demandaba a Unamuno, se producirá entre los nuevos jóvenes 
una reacción similar a la que el filósofo ahora mostraba hacia el maestro salmantino. 
 
El filósofo insiste en seguir “taladrando” la opinión pública con su solución al “problema 
de España” y participa en la creación de otra revista que lleva el título de Europa. Título 
que el mismo filósofo afirma desde El Imparcial que “no podía ser más agresivo”127.  
Ortega sigue manteniendo una línea combativa. Como pudimos leer antes en la respuesta 
a Unamuno, utiliza la palabra “Europa” simbólicamente como agresividad y 
confrontación dialéctica para provocar entre sus lectores una descarga ideológica. Y al 
presentar el nuevo diario buscando la colaboración y adhesiones a esta lucha afirma que: 
 
Frente a este patriotismo extático conviene suscitar el patriotismo enérgico: amar la patria es 
hacerla y mejorarla. Un problema a resolver, una tarea a cumplir, un edificio a levantar: esto es 
patria. La conocida frase de Nietzsche lo ha formulado exactamente: Patria no es la tierra de los 
padres –Vaterland-, sino tierra de los hijos –Kinderland.128 
 
Y como ya había apuntado Costa, el filósofo también cree que “España es una posibilidad 
europea” y que de lo que se trata “cuando postulamos la europeización” es de buscar “una 
nueva forma de cultura distinta de la francesa, la alemana… Queremos la interpretación 
española del mundo. Mas, para esto, nos hace falta (…) la cultura”129.  
 
De 1910 es el artículo “Adán en el Paraíso” que entrará en el corpus de Personas, obras, 
cosas y que como Nelson R. Orringer afirma “ningún ensayo de Ortega ha suscitado 
mayores dudas”130. Para nosotros el debate sobre si este trabajo supone el inicio de su 
filosofía de madurez –como intuye Marías- o si se trata mas bien de un resumen o 
“condensación” de las ideas neokantianas de Cohen –ya sean de uno u otro libro suyo-, 
no es crucial para nuestro trabajo, ya que como venimos advirtiendo, la filosofía de Ortega 
se va construyendo en torno al objeto político.  
 
127 OC I, p. 338. 
128 Ibid., p. 340. 
129 Ibid., p. 337. 
130 Orringer, N. R, op. cit., p. 49. Para un mayor conocimiento de la genealogía de las fuentes teóricas 




Ortega ganará la cátedra que había dejado vacante Salmerón a raíz de su muerte. Pero el 
filósofo quiere volver a Alemania. Ya lo había intentado en 1909, pero será en 1911 
cuando la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones131 le concederá una 
pensión para que el catedrático de metafísica, recién casado, pueda seguir investigando la 
filosofía de Kant con sus profesores marburgueses Cohen y Natorp. Sin embargo, como 
señala Javier Zamora en su biografía lo que el filósofo madrileño destaca en su memoria 
es el trabajo y diálogo que ha mantenido con Hartmann132. Lo que viene a señalar un 
nuevo enfoque para la comprensión y renovación de su pensamiento teórico. Esta tercera 
estancia en Alemania en la que prácticamente estará todo el año será decisiva para la vida 
de Ortega. Allí nacerá su primer hijo y, en cuanto a su formación filosófica será el 
comienzo de su ruptura con el neokantismo, el encuentro con la fenomenología y el 
descubrimiento del psicoanálisis de Sigmund Freud. 
 
Como también han sabido ver biógrafos de este período como Noé Massó Lago133, no es 
un año en el que se desarrollen los escritos políticos a excepción de los publicados en El 
Imparcial sobre las guerras coloniales y la censura de la prensa italiana titulados “El caso 
Italia” y “Más sobre el caso Italia”. Sin embargo, creo que también habría que incluir “En 
torno a un héroe moderno. Lassalle” pues su retrato es el del “fundador del partido obrero 
alemán y en cierto modo decisivo iniciador del ilimitado movimiento de corazones, de la 
irrumpente sensibilidad difusa que llamamos partido socialista”. Su biografía es pues 
decisiva para comprender el ideario político de nuestro pensador: 
 
Hay que forzar la vista a desviarse de la mediocridad en medio de la cual, más o menos, vivimos 
todos o alzarla hasta que se fije en las personalidades próceres que como filas de almas ingentes 
señalan los caminos reales de la historia. No se trata de héroes worship, de culto a los héroes como 
Carlyle proponía. No es culto, es interés. Los grandes hombres nos sirven como recordatorio de 
que habiendo sido posible lo grande siguen siendo posibles las grandes acciones134 
 
 
131 En 1910 se creará la Residencia de Estudiantes dependiente de la Junta para Ampliación de Estudios e 
Investigaciones Científicas y desde ese mismo instante la figura de Ortega quedará vinculada a esta 
institución cultural. Para profundizar remitimos al lector a la valiosa documentación aportada por Carmen 
Asenjo y Javier Zamora Bonilla. Caminos de ida vuelta: Ortega en la Residencia de Estudiantes Primera 
Parte in REO 6, 2003. 
132 Cfr. Zamora Bonilla, J., Ortega y Gasset, Plaza y Janés, Barcelona, 2002, p. 116. 
133 Cfr. Massó Lago, Noé, El joven José Ortega. Anatomía del pensador adolescente, Ellago Ediciones, 
Castellón, 2006, p. 245.  
134 OC I, p. 507. 
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A su vuelta a Madrid exprime los resultados de su trabajo de investigación en sus clases 
de Metafísica y en una serie de conferencias sobre “La idea de Platón” y un curso de 
“Tendencias actuales de la filosofía” que imparte en el Ateneo de Madrid135. Es 
significativo que la pluma de Ortega durante 1912 no tendrá el ímpetu de los últimos 
años. Lectura que afecta no sólo a la extensión –increíblemente reducida-, sino también 
a la forma orteguiana. El filósofo no encuentra nuevas metas y se limita a continuar los 
aportes logrados. Se nota comprensiblemente la distribución de energías que le exigirían 
las nuevas tareas personales y profesionales.  
 
No obstante, además del diálogo que encontramos con los miembros de la generación del 
98 como Pío Baroja, Azorín, Machado y el pintor Zuloaga, aparecen también algunos 
artículos recogidos entre septiembre y octubre en El Imparcial de contenido político. 
Ortega nos confiesa que “desde hace algún tiempo asisto con sincero fervor a los 
Congresos del partido socialista y siempre recibo lecciones profundas que me son de alta 
necesidad a mí, intelectual español”, pero también explica por qué no puede pertenecer 
como militante. El internacionalismo y la teoría económica son objeto de la “crítica 
amorosa” de Ortega, pese a ello sigue declarándose socialista. Y, sin embargo, también 
dice: “es innegable que un día fue el intelecto socialista. Ese día pasó; hoy ya es tarde: el 
intelecto ya no es hoy simplemente socialista. Es socialista y algunas cosas más”136. 
 
Pero, ¿a qué más cosas se refiere? Descubrimos que, a su regreso de Alemania, Ortega ha 
puesto rumbo hacia otros caminos y ya no sólo filosóficos. El último año de esta primera 
etapa que hemos denominado “Prolegómenos a una ontología política” se cierra con una 
crisis potente. Distanciamiento con el neokantismo, en donde nos encontramos con 
trabajos ligados a los fundamentos de la fenomenología137 como son “Sobre el concepto 
de sensación” que se trata de una reseña a la obra del discípulo de Husserl, Heinrich 
Hoffmann, y que le sirve de trabajo para exponer qué es la fenomenología, así como el 
ensayo “Sensación, construcción e intuición” donde se aprecia ya de una manera más 
clara la transición orteguiana de Kant a Husserl. 
 
 
135 Borradores que pueden consultarse en la nueva edición de las OC VII. 
136 OC I, p. 564. 
137 No olvidemos que en el primer número del órgano de expresión de la Fenomenología: Jahrbuch für 
Philosophie und phänomenologische Forschung, publicado en 1913, aparecen Ideas de Edmund Husserl y 
Ética de Max Scheler. 
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Pero, por otro lado, los artículos de índole política “Sencillas reflexiones”, 
“Competencia”, “Diario de un español”, “De un estorbo nacional”, “Socialismo y 
aristocracia”, marcan también rupturas. En primer lugar, con el periódico familiar El 
Imparcial. Su último artículo que proyectaba ser doble y del que sólo apareció uno: “De 
un estorbo nacional”138, se convierte en un repaso a la realidad política marcada por la 
Semana Trágica, el gasto militar, la caída de Maura, la dimisión de Rafael Gasset como 
ministro de fomento o el asesinato de Canalejas. El propósito de Ortega era mostrar el 
fracaso de los “viejos partidos” sustentados por un “instrumento de organización social” 
como es la Monarquía que sólo tiene el nombre, pero que en ningún caso lo es. 
 
En segundo lugar, se advierte que la desafección con el partido socialista ya no tiene 
marcha atrás. Los socialistas desde los acontecimientos que marcaron la Semana Trágica 
de 1909, objeto de una durísima respuesta por parte del Gobierno de Maura, se 
encontraban unidos a los republicanos con la doble intención de echar a los conservadores 
y propiciar la caída de la monarquía. Pero la Conjunción Republicano-Socialista no 
estuvo exenta de dificultades. Desde el principio los republicanos, próximos a la 
burguesía liberal, no fueron muy bien vistos por los socialistas, ni tampoco estos veían 
muy bien a los primeros. Con todo se presentaron juntos a las elecciones entre 1909 y 
1919. Pablo Iglesias se convertía en el primer socialista que entraba en el Congreso de 
los Diputados en 1910 con la simpatía de Ortega. Pero con la llegada del Partido 
Reformista de Melquíades Álvarez en 1912, aunque presentado oficialmente en 1913, la 
coalición se tambalea y Ortega, como otros muchos profesores, ateneístas, institucionistas 
y liberales, se va a sentir más próximo a ellos. 
 
Aquí se fragua la crisis y una nueva ruptura ¿Cómo seguir manteniendo la conjunción 
teórica entre el socialismo y liberalismo que el filósofo ha venido defendiendo? Para 
Ortega la clave consistía en reformar profundamente el liberalismo, pero esto pensaba 
que solo sería posible siendo socialista. En “Socialismo y aristocracia”, el filósofo nos 
muestra su nueva “manera de mirar”: 
 
El Socialismo es una realidad tan profunda que contiene en sí varios pisos o estratos y sería 
empequeñecerlo creer que todo él se reduce a uno solo de ellos. El estrato del Socialismo que más 
se ve porque ocupa la superficie es el Partido Socialista. Bajo éste, ya un poco más repuesto a la 
 
138 La segunda parte aparece como borrador en la nueva edición OC VII. 
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mirada de la muchedumbre, se halla el Socialismo como teoría socialista, como proyecto ideal de 
reforma humana. No conviene, en mi entender, confundir estos dos órdenes de Socialismo, so pena 
de renunciar al valor incalculable que encierra el Socialismo en su integridad. El Partido Socialista 
es el instrumento del Socialismo, y está constituido por no pocas afirmaciones que le son tal vez 
necesarias, pero que huelgan en el Socialismo como proyecto de solución a las enfermedades 
actuales de la sociedad. Así, el Partido Socialista pone al frente de su ideología la lucha de clases, 
que el Socialismo, es decir, la organización socialista de la comunidad, comienza por excluir.139 
 
El socialismo de Ortega es un socialismo teórico, no militante y sui generis. Él mismo 
sostiene, como acabamos de leer, que “a su entender” no “conviene confundir” o reducir 
los diferentes estratos que se encuentran en esta realidad. Para el filósofo el Socialismo 
es un “proyecto ideal de reforma humana” y esto es, según su opinión, incompatible con 
la dirección que ha tomado el Socialismo marxista de “poner al frente de su ideología”, 
la lucha de clases. Pero lo que creemos es que lo verdaderamente incompatible y 
contradictorio con los principios ideológicos del socialismo obrero –no así con otros 
socialismos- es su postura: «yo soy socialista por amor a la aristocracia»140. Ortega está 
sentado las bases de su dialéctica masa-minoría y está abriendo a su vez una nueva forma 
de entender el socialismo. Veámoslo. 
 
La primera sería el Socialismo como “idea política”; la segunda como “táctica”, 
instrumento o medio “que sigue la historia para obtener ciertos resultados maravillosos, 
acaso no previstos hoy por los proletarios militantes”; y la tercera como aristocracia. Pero 
¿qué entender por aristocracia? Al principio, dice Ortega, puede resultar paradójico, pero 
a su modo de ver sólo es apariencia. El concepto de aristocracia estuvo siempre presente 
en su pensamiento:  
 
La Humanidad no puede vivir sin aristócratas, sin fuertes hombres óptimos. Si pudiera vivir sin 
ellos, el Socialismo carecería de sentido. Porque lo grande, lo profundo del Socialismo, su misión 
histórica, aquello a que tiende con energías irresistible de cósmica potencia, es a la producción de 
aristocracias verdaderas, y si ha nacido en nuestra época débese a que en ésta se ha hecho más 
imposible que nunca la existencia de aristocracias141  
 
 
139 OC I, p. 621. 
140 Ibid., p. 622. 
141 OC I, p. 622. 
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En el artículo “Competencia” de febrero de 1913 dice que “España es una cosa que hay 
que hacer”, la cuestión es que hay que “saber hacerla”, por eso España necesita de 
“hombres capaces”. Se trata del problema de España que late a lo largo de todo el siglo. 
“La instauración de la democracia sólo es posible en España mediante la revolución de la 
competencia”142. No se trata pues de que gobiernen los mejores, sino de que los mejores 
“adquieran el predominio que les corresponde en los corazones de los hombres”, es decir, 
Ortega está planteando el concepto decisivo de hegemonía política. 
 
Sin embargo, el desconocimiento del socialismo español o, mejor dicho, el buen 
conocimiento de lo que había o más bien faltaba en el partido socialista, le llevará a 
encontrar otra solución interpretada como “socialismo cultural”, porque “volverán las 
clases, ¿quién lo duda? Pero no serán económicas, no se dividirán los hombres en ricos y 
pobres, pero sí en mejores o peores. El Arte, la Ciencia, la Delicadeza, la Energía moral, 
volverán a ser valores sociales”143.  
 
En este sentido, Ortega trabaja con otros jóvenes en la creación de la conocida Liga de 
Educación Política Española y consigue conformar lo que durante tanto tiempo ha estado 
buscando: una comunidad de hombres, unidos por una “fraternidad espiritual”, liberales 
y con “la firme voluntad de trabajar” con un mismo propósito: “la posibilidad de formar 
un Estado social y político en el que sean una cosa misma la vida próspera de la Nación 
y el bienestar de todos y cada uno de los ciudadanos”144. 
 
El filósofo utiliza en el manifiesto fundacional por él redactado la expresión de “cruzada 
patriótica”–se trata del borrador de 1913 aunque luego no aparecerá recogido en la 
publicación del prospecto definitivo-145, como punto de partida para llamar a todos los 
españoles que estén interesados en esta “renovación y purificación de las costumbres 
públicas españolas”. En el prospecto también vemos como en Ortega ya se ha desplazado 
su punto de mira: 
 
 
142 Ibid., p. 606. 
143 Ibid., p. 623. 
144 OC VII, p. 330. 
145 Ibid., p. 328. Del prospecto que luego aparecerá en la conferencia “Vieja y nueva política” dada en el 




Del socialismo recogemos íntegramente su crítica de la organización actual de la producción, y su 
manera de considerar el salariado como mera categoría histórica, tan pasajera como la esclavitud. 
Mas el tono general de su propaganda se nos antoja por demás olvidadizo de la importancia de la 
emancipación espiritual, y no podemos adoptar su fe en la Revolución para resolver el problema 
político, ni su irreductible hostilidad hacia la Monarquía. Tampoco hacemos nuestra su actitud 
frente a las cuestiones patrióticas, ya que creemos compatible el ideal nacional con el ideal 
humano, y que en el estado presente de la cultura universal es de vital importancia para la nación 
el mantenimiento de fuertes medios materiales de defensa. (…).  
Las circunstancias han hecho que la creación de la Liga de Educación Política Española coincida 
con la aparición de un nuevo partido situado en la zona del campo político donde se han de ejercer 
de preferencia nuestras energías. Nuestra agrupación no cree enajenar su absoluta independencia 
ni su completa imparcialidad declarando que ve con una gran esperanza la formación del Partido 
Republicano Reformista en cuya voz cree encontrar un eco de sus propios anhelos. La Liga de 
Educación Política Española pondrá al servicio del nuevo partido, en cuanto conserve su pureza 
de ideales y hondas tendencias democráticas, su desinteresada actividad.146 
 
Para terminar, como hemos podido estudiar en esta primera sección, los prolegómenos a 
su pensamiento ontológico se han ido configurado en torno al espacio político. Podemos 
afirmar que no ha habido ambigüedad, su postura ha sido clara y rotundamente manifiesta 
a lo largo de estos años. La preocupación fundamental que ha ocupado el pensamiento de 
nuestro filósofo ha sido España como problema político.  Sobre este asunto, tenemos pues 
que discrepar de la interpretación general que hace Fernando Salmerón en su 
extraordinario trabajo, en donde después de presentar una radiografía excelente sobre los 
temas capitales del joven Ortega, afirma que “este recorrido constituye una prueba 
irrecusable de la multivocidad de los conceptos orteguianos”147.  
 
Sin menoscabo de las consideraciones finales de Salmerón en donde afirma que pese a la 
heterogeneidad de los temas se puede encontrar una “jerarquía de planos” en donde el 
tema de España y su decadencia ocupa el primer plano; las actividades humanas ocuparían 
el segundo; el tercero sería la historia, la sociedad y el hombre; el cuarto, la religión, Dios 
y el problema del ser, siendo todo estos “puntos de apoyo para las soluciones propuestas 
a los problemas de los planos más inmediatos”148, el tema de España no es otro que el 
 
146 OC VII, p. 330-331. 
147 Salmerón, F., Las mocedades de Ortega y Gasset, Universidad Nacional Autónoma de México, México 
D.F., 1993, p. 299. 
148 Ibid., p. 305. 
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tema político. Parece como si hubiera un intento por leer a Ortega a partir de lo que no 
es, esto es, a interpretar a Ortega desde el final de su vida que pronto examinaremos.  
 
Independientemente de cuáles hayan sido los resultados obtenidos, la pretensión de 
Ortega apunta desde el principio hacia la configuración de una ontología política que 
culminará en esta primera etapa con la creación de la Liga de Educación Política 
Española que “no es más que el ensayo de un aparato, de un órgano que nos haga posible 
ser fieles al destino de nuestra generación y por tanto fieles a nuestros individuales 
destinos”149. Destino y vocación que Ortega encuentra en la política, pero no como 
militante, sino como ideólogo y constructor de un movimiento capaz de renovar la vida 
entera de los españoles. No olvidemos lo que le dice a Unamuno: “echarnos nosotros 
ideólogos a la calle”. De ahí los programas pedagógicos que hemos visto, el interés por 
el socialismo, el análisis crítico de la Restauración y de la cultura española. 
 
Para Ortega como hemos podido leer, el problema español es un problema pedagógico y 
ese problema pedagógico es el mismo que Platón trataba de enseñar en su República. La 
dimensión política para Ortega es pues un deber que se traduce en la obligación y creencia 
de ser fieles a una vocación o misión histórica. En este nuevo marco nace por primera vez 
la teoría de las generaciones que constituirá el eje vertebrador de su método150.  
 
De manera que hacer filosofía sin pensar en política sería un modo de traicionar su misión 
histórica o, dicho de otra manera, una filosofía que no hunda sus raíces en la vocación de 
pedagogía social sería estéril. De ahí que salvo “Descartes y el método trascendental”151 
de 1910 y “Sensación, construcción e intuición” de 1913, no haya en sentido estricto 
ningún otro trabajo “técnicamente” filosófico. Son estos trabajos académicos que no 






149 OC VII, p. 337. 
150 Como puede leerse en las Notas recogidas en la nueva edición de las obras completas para dos reuniones 
de la Liga de Educación Política Española pp. 334 y ss. Sobre este punto profundizaremos en el capítulo 
5 dedicado a la interpretación de la teoría de las generaciones.  
151 Cfr. García-Baró, M., op. cit., nota p. 54.  
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l año 1914 es el año decisivo en el despertar de la construcción del sistema y 
método orteguiano. Los prolegómenos que hemos visto en el capítulo 
precedente sirven para mostrar la genealogía del filósofo, lo que ahora veremos 
en este nuevo epígrafe será cómo el filósofo transforma la razón en la unidad sistemática 
de su pensamiento bajo la idea de “razón vital” y que en sentido estricto constituye, como 
trataremos de defender, la arquitectónica que denominamos: ontología política. 
 
Tal y como señalábamos, en octubre de 1913, Ortega crea la Liga de Educación Política 
Española, pero la presentación oficial tendrá lugar el 23 de marzo de 1914 en el mismo 
lugar en el que años más tarde, José Antonio Primo de Rivera, el 29 de octubre de 1933, 
presentará también oficialmente Falange Española. La conferencia llevaba como título 
“Vieja y nueva política” y la expectación fue máxima. El público abarrotó el Teatro de la 
Comedia, nadie quería perderse las palabras del líder de esta nueva generación. En el 
“Prospecto” que se ofrecía con la Conferencia se podía leer el nombre de los 99 
integrantes que formaban parte de la Liga152. 
 
El filósofo a punto de cumplir 31 años se “estrena”, en terminología orteguiana, como 
miembro activo de la “generación ascendente” –que comprende a las personas entre 30 y 
45 años-, esto es, el conjunto de hombres y mujeres que entran en la historia del país para 
dirigirlo. “Una generación –dice Ortega-, acaso la primera, que no ha negociado nunca 
con los tópicos del patriotismo”153, a saber, las viejas glorias y hazañas de nuestro pasado 
imperial. El nuevo patriotismo no puede ser exultante, sino doliente, porque en el 
momento actual no hay nada que celebrar. “Vieja y nueva política” (en adelante VNP) 
representa la primera fundamentación ontológica y sistemática de su programa político. 
Y el resultado no pudo ser más ilusionante. La Liga se presentaba como una fuerza 
política sin ser un partido político, es decir, un antipartido. Y esta declaración de 
 
152 Entre los cuales destacamos: Manuel Azaña, Américo Castro, Manuel García Morente, Salvador 
Madariaga, Ramiro de Maeztu, Antonio Machado, José Moreno Villa, Federico de Onís, Ramón Pérez de 
Ayala, Leopoldo Palacios, Fernando de los Ríos, Pedro Salinas, entre otros muchos. El listado completo 
puede leerse en OC, I, pp. 986-987. 




principios se dirigía en primer lugar a las minorías, pese a su reconocimiento de que “sólo 
hay política donde intervienen las grandes masas sociales, que sólo para ellas, con ellas y 
por ellas existe toda política”154. Pero la dialéctica masas-minoría se encuentra en el 
centro de sus análisis. Política para las masas, sí, pero “sin ellas”. Las “minorías que gozan 
en la actual organización de la sociedad del privilegio de ser más cultas, más reflexivas, 
y a estas pide su colaboración para inmediatamente transmitir su entusiasmo, sus 
pensamientos, su solicitud, su coraje, sobre esas pobres grandes muchedumbres 
dolientes”155. El elitismo resultaba evidente.  
 
Es la nueva generación la que debe vivir y no dejarse vivir. Ortega utiliza el término 
“misión” como vocación de destino. Cada generación si quiere ser útil, debe ser “fiel a sí 
misma”. La pregunta qué podemos plantearnos es ¿qué es lo que entiende por fidelidad?, 
¿fidelidad a qué y a quién? Ortega vincula misión y fidelidad a la “voluntad” política. El 
conjunto de los hombres que no forman parte de la “España oficial” han de verse 
interpelados por las palabras del filósofo. Ortega está invocando a la “España vital”, a los 
españoles que reclaman una “nueva política”, “consciente de sí misma”. Para Ortega el 
“problema nacional” es un “problema histórico” y por tanto la solución queda circunscrita 
a una nueva dimensión de la política: la nueva política tiene que ser, sobe todo una 
“actitud histórica”.  
 
El filósofo dice que desde la Liga no tienen prisa, rasgo típico de los ambiciosos, pero la 
envergadura de la misión histórica, no oculta sus verdaderos intereses. Se presentan como 
radicalmente diferentes a todos los partidos actuales. Y nombra dos ejes idiosincráticos: 
hacer eficaz “la máquina del Estado” y “suscitar, estructurar y aumentar la vida nacional 
en lo que es independiente del Estado”. El mínimo común denominador de ambos 
consiste en la “idea de la vitalidad nacional” frente a lo que ha venido consistiendo “la 
continuación de la historia de España” representada por la Restauración. 
 
A continuación, Ortega define como rasgos característicos de la Restauración, esto es, la 
“vieja política”, en primer lugar, como “el amor a la ficción jurídica”, a la apariencia, 
aquello que, en otro lugar, afirmaba como “vivir con orden”, en lugar de “vivir primero”. 
El segundo rasgo capital consiste en seguir hablando de la “tradición nacional”. Aquí 
 
154 OC I, p. 710. 
155 Ibid., p. 710. 
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Ortega subraya una cuestión crucial para nuestro trabajo: “el tradicionalismo no puede 
ser nunca un punto de partida para la política”. El tercer rasgo se trata del “turno de 
partidos” que ha supuesto la institucionalización de la “corrupción organizada”. Y, por 
último, “el fomento de la incompetencia” que ha venido a quedarse en la “vida española”. 
Para el filósofo, todo esto condujo al 98 que no ha producido hombres de cualidades 
brillantes: 
 
Tardará más o menos en venir; pero el más humilde de vosotros tiene derecho a levantarse delante 
de esos hombres que quieren perpetuar la Restauración y que asumen su responsabilidad, y 
decirles: «No me habéis dado maestros, ni libros, ni ideales, ni holgura económica, ni amplitud 
saludable humana; soy vuestro acreedor, yo os exijo que me deis cuenta de todo lo que en mí 
hubiera sido posible de seriedad, de nobleza, de unidad nacional, de vida armoniosa, y no se ha 
realizado, quedando sepulto en mí antes de nacer; que ha fracasado porque no me disteis lo que 
tiene derecho a recibir todo ser que nace en latitudes europeas.156 
 
Ortega denuncia, exige y pide responsabilidades. Podemos decir que está buscando con 
su discurso la soflama, encender a sus oyentes y en un texto muy revelador encontramos 
rasgos de lo que analizaremos en la segunda parte de nuestro trabajo:  
 
¡Ojalá que existiera hoy, como en otros tiempos, breves y sencillos ideales políticos, capaces de 
encender en llama de fe viva los corazones de todo un pueblo, así de los privilegios intelectuales 
como de las muchedumbres pasionales! Mas precisamente porque hoy no los hay se ha fundado la 
«Liga de Educación Política Española», a fin de que mañana, en un mañana muy próximo, los 
haya. Porque, como al principio os decía, y, luego he insistido en decir y ahora reitero, se trata de 
un instante crítico, en que las fórmulas recibidas y gritadas públicamente no satisfacen 
íntegramente a nadie y urge renovar los principios mismos de toda la batalla política, tejer nuevas 
banderas, modular nuevos himnos y forjar nuevas interjecciones políticas que no se pierdan en el 
aire, como meros sonidos, que acierten a poner tensión duradera en los músculos de legiones de 
brazos.157 
 
Ese “mañana próximo” llegará y lo hará, como decía Ortega, con “nuevas banderas” y 
“nuevos himnos” guiados por “breves y sencillos ideales políticos, capaces de encender 
en llama de fe viva los corazones de todo un pueblo”. Ahora bien, esto llegará pero no 
como el filósofo espera, y entonces es cuándo la pregunta por la exigencia y la 
 
156 OC I, p. 723. 
157 OC I, p. 724. 
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responsabilidad que él mismo reclamaba para sus mayores, se torna urgente hacérsela 
también a él, ¿cabría plantear a Ortega el mismo estado de la cuestión?, ¿acaso no está en 
la propia naturaleza de la política la condición trágica pero realista de lo que el propio 
filósofo, citando a Fichte, repetía en su conferencia: “el secreto de la política de Napoleón, 
y en general el secreto de toda política, consiste simplemente en esto: declarar lo que es, 
donde por lo que es entendía aquella realidad de subsuelo que viene a constituir en cada 
época, en cada instante, la opinión verdadera e íntima de una parte de la sociedad”158? 
Ortega toca una de las fibras esenciales de su arquitectónica, la ontología política es 
irremediable y resueltamente histórica, donde la Historia, “no es, en primer término, la 
historia de las batallas, ni de los jefes de Gobierno, ni de los Parlamentos; no es la historia 
de los Estados, (…) sino de las vitalidades nacionales, que son los torrentes”. La fórmula 
del filósofo por tanto es política = razón + vida + historia. ¿Qué otra cosa puede ser si no? 
 
Esta ontología no mira hacia el pasado y hablar del mañana no es más que un recurso 
retórico, la vitalidad nacional llama a la presentificación de la política en cada instante y 
citando a Renan afirma que “la nación es un plebiscito de todos los días”. El filósofo 
decide desarrollar esta célebre idea subrayando que: 
 
Una nación no se hace sólo con un verso, con un razonamiento o con un párrafo que le ocurre a un 
orador; es una labor de todos los días, de todos los instantes; labor sobre la cual hay que extender 
como un calor, como un amor que haga fructificar a su tiempo la semilla y la acompaña en su 
expansión.159 
 
Ortega funda el ejercicio de la legitimidad política en el derecho de su validez y 
funcionalidad social. Características que lo sitúan en una neutralidad o, como él mismo 
sostiene, “accidentalidad” en materia de formas de gobierno. “No hay lealtades”, ni 
Monarquía, ni República, la Liga desea trabajar con la España que encuentra y para ello, 
en primer lugar, pide nacionalizar la institución de la monarquía, pero sin “lealismos”. 
Este convencimiento es fundamental para conocer el fundamento ontológico de la política 
de Ortega. No se trata de caer en arbitrarismos, pero la ontología política de Ortega se 
compromete con el presente, con la circunstancia que en ese momento le ocupa. “De 
suerte que, en resolución, lo único que queda como inmutable e imprescindible son los 
 
158 OC I, p. 711. 
159 OC I, p. 731. 
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ideales genéricos, eternos, de la democracia; y todo lo demás, todo lo que sea medio para 
realizar y dar eficacia en cada momento a esos ideales democráticos es transitorio”. 
 
Se trata por tanto de “estructurar la vida española”, da igual los medios o formas de 
gobierno que utilicemos. Para Ortega los medios son las instituciones y los fines, “la 
justicia humana y la plenitud vital de la sociedad”. La democracia queda así definida en 
términos tan genéricos que cualquier ciudadano independientemente de su adscripción 
ideológica puede suscribir y defender lo conclusión orteguiana. Lo único que demanda es 
el “principio de la competencia” y de la eficacia para la consecución de los fines políticos. 
 
Ortega termina refiriéndose a La Liga más que como un partido político como un 
“movimiento” -como luego también lo será el Fascismo- cuyos lemas son: “liberalismo 
y nacionalización”. Para el filósofo el liberalismo es “el principio de la organización de 
España”, pero en realidad este es entendido como “principio de ética y de derecho”, es 
decir, se trata de “todos los principios del socialismo y del sindicalismo en lo que éstos 
tienen de no negativos, sino de constructores”.  Y a tal fin el filósofo pide la colaboración 
de los jóvenes: “para esta labor tranquila, continua, a sus horas enérgica, violenta cuando 
fuera menester, dedicada al estudio de los problemas nacionales, a la articulación 
detallada de una porción de masa nacional a la cual no ha llegado todavía la acción de los 
partidos políticos”. Las últimas palabras de la conferencia son proféticas y 
trascendentales: “una España vertebrada y en pie”. En 1921 volverá sobre esta idea, como 
veremos, con la publicación de “España invertebrada”. 
 
Pero el año 1914 no es sólo VNP, sino también las Meditaciones del Quijote (MQ) que, 
en rigor, se trata de su primer libro: “Bajo el título Meditaciones anuncia este primer 
volumen unos ensayos de varia lección que va a publicar un profesor de Filosofía in 
partibus infidelium”. El libro se publica en agosto en la editorial de la Residencia de 
Estudiantes160 y llevaba en su dedicatoria a Ramiro de Maeztu. 
 
160 Existe una edición conmemorativa de dos tomos que incluye el facsímil de las MQ en el centenario de 
su publicación publicada de forma conjunta por Alianza Editorial, la Fundación José Ortega y Gasset-
Gregorio Marañón y la Residencia de Estudiantes. En su presentación se puede leer lo siguiente: “El hecho 
de que el primer libro de Ortega fuera publicado por una también joven Residencia, cuyos primeros pasos 
el filósofo seguía muy de cerca, está muy lejos de ser una casualidad. La Residencia, cuyo ideario y espíritu 
Ortega contribuyó a formular, se convertiría en las siguientes décadas, por emplear una expresión 
orteguiana, en «barbacana de combate» del proyecto reformista y europeizador institucionista, que 




Como sabemos Ortega no completó propiamente esas meditaciones, pero consiguió 
elaborar como vamos a mostrar, la arquitectónica de su pensamiento, pues todos los temas 
tratados allí “directa o indirectamente, acaban por referirse a las circunstancias 
españolas”. Para el filósofo la circunstancia que le pre-ocupa no es otra que España: 
 
El lector descubrirá, si no me equivoco, hasta en los últimos rincones de estos ensayos, los latidos 
de la preocupación patriótica. Quien los escribe y a quienes van dirigidos, se originaron 
espiritualmente en la negación de la España caduca. (…) 
Así nosotros. Habiendo negado una España, nos encontramos en el paso honroso de hallar otra. 
Esta empresa de honor no nos deja vivir. Por eso, si se penetrara hasta las más íntimas y personales 
meditaciones nuestras, se nos sorprendería haciendo con los más humildes rayicos de nuestra alma 
experimentos de nueva España.161 
 
En este sentido, “la cátedra, el periódico o la política” son “modos diversos de ejercitar 
una misma actividad”. ¿Acaso no es este el planteamiento que venimos señalando? La 
ontología orteguiana se va desplegando como una misma realidad con varias dimensiones 
o perspectivas dirigidas y ordenadas a mostrarnos “salvaciones”, esto es, la pleontía, el 
camino a través del cual podremos lograr la plenitud de lo que podemos llegar a ser como 
españoles. Circunstancia histórica que nos ha tocado vivir. En este sentido, la tarea de la 
filosofía para Ortega se convierte en una actividad indispensable.  
 
La exigencia del amor para el filósofo es trasladable a los españoles, pues para Ortega 
“los españoles ofrecemos a la vida un corazón blindado de rencor, y las cosas, rebotando 
en él, son despedidas cruelmente. Hay en derredor nuestro, desde hace siglos, un incesante 
y progresivo derrumbamiento de los valores”. Para el filósofo español, sin embargo, 
siguiendo a Platón, “el amor es un divino arquitecto que bajó al mundo a fin de que todo 
en el universo viva en conexión”. El amor vertebra y conduce al que ha sido tocado por 
él al “afán de comprensión”: 
 
Yo desconfío del amor de un hombre a su amigo o a su bandera cuando no le veo esforzarse en 
comprender al enemigo o a la bandera hostil. Y he observado que, por lo menos, a nosotros los 
españoles nos es más fácil enardecernos por un dogma moral que abrir nuestro pecho a las 
 
Institución Libre de Enseñanza, a varias generaciones de intelectuales, científicos y creadores de todo el 
mundo” p. 6. 
161 OC I, p. 762. 
76 
  
exigencias de la veracidad. (…). Diríase que abrazamos el imperativo moral como un arma para 
simplificarnos la vida aniquilando porciones inmensas del orbe. Con aguda mirada, ya había 
Nietzsche descubierto en ciertas actitudes morales formas y productos del rencor.162 
 
Y, efectivamente, siguiendo a Nietzsche, no sólo en el sentido crítico que hemos visto en 
la etapa anterior como fase crítica de la España caduca, afirma que “el rencor es una 
emanación de la conciencia de inferioridad”. El pueblo español es en esencia un “pueblo 
débil” cuya moral no le eleva a cumplir la misión de corregir, levantarse y avanzar. De 
ahí que el filósofo llame a la necesidad de la comprensión, del amor, de la tarea de 
explorar y abrirse al conocimiento para que pueda cambiar nuestro horizonte. En esta 
nueva fase constructora Ortega define este “afán de comprender” como una “actitud 
religiosa” y concentra en la frase extraída del Rig-Veda: “Señor, despiértanos alegres y 
danos conocimiento”, una plegaria que confiesa recitar cada mañana cuando se levanta. 
 
Ortega trata de “comprender lo español” y solicita a todo aquel que “ame honrada, 
profundamente la futura España”, claridad en la “misión del concepto” que no es otra 
cosa que la visión completa de la realidad, distinta a la impresión fundada en la sensación 
que nos muestra la “materia difusa y plasmable de cada objeto”. Se trata del problema de 
la cultura y la vida. La cultura establece seguridad, claridad, lo fijo frente a lo inestable y 
oscuro. Es la cultura la que interpreta la vida, “es la opinión platónica de que no miramos 
con los ojos, sino al través o por medio de los ojos; miramos con los conceptos. Idea en 
Platón quería decir punto de vista”. De ahí que Ortega busque claridad y sistematicidad 
para la cultura porque “frente a lo problemático de la vida, la cultura –en la medida en 
que es viva y auténtica- representa el tesoro de los principios. Podremos disputar sobre 
cuáles sean los principios suficientes para resolver aquel problema; pero sean 
cualesquiera, tendrán que ser principios”. El problema para Ortega es que la historia de 
la cultura española ha sido hecha por adanes. “Todo genio español ha vuelto a partir del 
caos, como si nada hubiera sido antes” y, en este sentido, nuestra cultura siempre ha sido 
inestable, “sin ayer, sin progresión, sin seguridad”. ¿Está apuntando Ortega en pensar una 
filosofía, un sistema, que pueda ser principio que pueda ser continuado en el tiempo? 
 
 
162 OC I, p. 749. 
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Y así el filósofo ofrece en MQ “maneras nuevas de mirar las cosas”, “visiones fecundas” 
de una misma realidad, aquí se encuentra en germen su teoría del perspectivismo, pero 
especialmente, su concepto fundamental de la circunstancia163: 
 
El hombre rinde el máximum de su capacidad cuando adquiere la plena conciencia de sus 
circunstancias. Por ellas comunica con el universo. 
¡La circunstancia! Circum-stantia! ¡Las cosas mudas que están en nuestro próximo derredor!164 
 
Y una de las circunstancias vertebradoras de su tiempo es para Ortega la cuestión política, 
no podía ser otra: 
 
Creo muy seriamente que uno de los cambios más hondos del siglo actual con respecto al XIX va 
a consistir e la mutación de nuestra sensibilidad para las circunstancias. Yo no sé qué inquietud y 
como apresuramiento reinaba en la pasada centuria –en su segunda mitad sobre todo- que impelía 
los ánimos a desatender todo lo inmediato y momentáneo de la vida. Conforme la lejanía va dando 
al siglo último una figura más sintética, se nos manifiesta mejor su carácter esencialmente político. 
Hizo en él la humanidad occidental el aprendizaje de la política, género de vida hasta entonces 
reducido a los ministros y a los consejos palatinos.165 
 
¿No es esto acaso lo que el filósofo está intentando hacer como hemos visto con la Liga 
de Educación Política?, ¿Ampliar el aprendizaje de la política más allá de los márgenes 
de la vieja política? 
 
La preocupación política, es decir, la conciencia y actividad de lo social, derrámase sobre las 
muchedumbres merced a la democracia. Y con un fiero exclusivismo ocuparon el primer plano de 
la atención los problemas de la vida social. Lo otro, la vida individual, quedó relegada, como si 
fuera cuestión poco seria e intranscendente. Es sobremanera significativo que la única poderosa 
afirmación de lo individual en el siglo XIX –“el individualismo”- fuera una doctrina política, es 
decir, social, y que toda su afirmación consistía en pedir que no se aniquilara al individuo.166 
 
Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo. Ortega nos ha dicho 
al final de su dedicatoria al lector que no puede vivir, que, habiendo negado una España, 
 
163 El término de circunstancia (Umwelt) fue utilizado por Husserl en Ideen (1913) y anteriormente por 
Jakob von Uexküll en su libro Umwelt und Innenwelt der Tiere (1909). 
164 OC I, p. 754. 
165 OC I, p. 754. 
166 OC I, p. 755. 
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se torna necesaria la tarea de encontrar otra nueva. España es la circunstancia y si no la 
salva a ella, no se puede salvar él. 
 
Este yo, esta vida individual, no puede ser desconectada de la vida social, pues sólo en 
conexión con lo circundante cobra ésta sentido. El filósofo explica en las MQ que la “vida 
individual, lo inmediato, la circunstancia, son diversos nombres para una misma cosa: 
aquellas porciones de la vida de que no se ha extraído todavía el espíritu que encierran, 
su logos167”. Este es el acto propiamente plenificador:  
 
Todo lo general, todo lo aprendido, todo lo logrado en la cultura es sólo la vuelta táctica que hemos 
de tomar para convertirnos a lo inmediato. Los que viven junto a una catarata no perciben su 
estruendo; es necesario que pongamos una distancia entre lo que nos rodea inmediatamente y 
nosotros, para que a nuestros ojos adquiera sentido.168  
 
Más adelante en la meditación preliminar, el ejemplo que utiliza, haciendo un alarde de 
virtuosismo fenomenológico, es el bosque:  
 
El bosque verdadero se compone de los árboles que no veo. El bosque es una naturaleza invisible. 
(…) El bosque huye de los ojos. (…) El bosque está siempre un poco más allá de donde nosotros 
estamos. (…) Desde uno cualquiera de sus lugares es, en rigor, el bosque una posibilidad. (…) El 
bosque es una suma de posibles actos nuestros, que, al realizarse, perderían su valor genuino. Lo 
que del bosque se halla ante nosotros de una manera inmediata es sólo pretexto para que lo demás 
se halle oculto y distante. (…) Los árboles no dejan ver el bosque, y gracias a que así es, en efecto, 
el bosque existe. La misión de los árboles patentes es hacer latente el resto de ellos y sólo cuando 
nos damos perfecta cuenta de que el paisaje visible está ocultando otros paisajes invisibles nos 
sentimos dentro de un bosque169. 
 
Si trasladamos estas reflexiones a nuestros análisis cabría preguntarse, ¿qué es España? 
Cuando se la ha negado, cuando ésta ha desaparecido y ha dejado de ser pues una realidad: 
 
La invisibilidad, el hallarse oculto no es un carácter meramente negativo, sino una cualidad 
positiva que, al verterse sobre una cosa, la transforma, hace de ella una cosa nueva. En este sentido, 
es absurdo (…) pretender ver el bosque. El bosque es lo latente en cuanto tal.170 
 
167 Se trata del “Logos del Manzanares” que en filosofías como la de María Zambrano fecundará de un 
modo muy particular dando lugar a su “razón poética”.  
168 OC I, p. 756. 
169 OC I, p. 764. 




Nuestra interpretación, a partir del Ortega fenomenológico, es que construye 
ontológicamente España como una realidad latente que nos circunda, como el bosque, 
más profunda y esencial, pues ésta acontece “detrás de la superficie”. ¿Quiere decir que 
España está más allá de lo superficial?, ¿que España está aún por descubrir? Lo que parece 
claro es que Ortega, si hacemos caso a su dedicatoria, la reflexión filosófica parece una 
excusa para adentrarse desde otra perspectiva en el tema que le viene ocupando desde 
joven y que cree además que es el problema crucial de todos los españoles. 
 
Es, por lo menos, dudoso que haya otros libros españoles verdaderamente profundos. Razón de 
más para que concentremos en el Quijote la magna pregunta: Dios mío, ¿qué es España? En la 
anchura del orbe, en medio de las razas innumerables, perdida entre el ayer ilimitado y el mañana 
sin fin, bajo la frialdad inmensa y cósmica del parpadeo astral, ¿qué es esta España, este 
promontorio espiritual de Europa, esta como proa del alma continental? 
¿Dónde está –decidme- una palabra clara, una sola palabra radiante que pueda satisfacer a un 
corazón honrado y a una mente delicada, una palabra que alumbre el destino de España? 
¡Desdichada la raza que no hace un alto en la encrucijada antes de proseguir su ruta, que no se 
hace un problema de su propia intimidad; que no siente la heroica necesidad de justificar su 
destino, de volcar claridades sobre su misión en la historia! 
El individuo no puede orientarse en el universo sino a través de su raza, porque va sumido en ella 
como la gota en la nube viajera.171 
  
Creemos que este texto es el que mejor expresa la esencia de MQ y que en nuestra opinión, 
como veremos más adelante, podría alinearse con una visión de la España fascista que 
está por venir. Además Ortega piensa en términos raciales, siguiendo al conde de 
Gobineau172, cuando afirma: 
 
Olvidamos que es, en definitiva, cada raza un ensayo de una nueva manera de vivir, de una nueva 
sensibilidad. Cuando la raza consigue desenvolver plenamente sus energías peculiares, el orbe se 
enriquece de un modo incalculable: la nueva sensibilidad suscita nuevos usos e instituciones, 
nueva arquitectura y nueva poesía, nuevas ciencias y nuevas aspiraciones, nuevos sentimientos y 
nueva religión. Por el contrario, cuando una raza fracasa, toda esta posible novedad y aumento 
quedan irremediablemente nonatos, porque la sensibilidad que los crea es intransferible. Un pueblo 
 
171 OC I, p. 791. 
172 Creemos que la lectura de “La Desigualdad de las razas” influye en la comprensión de este fenómeno, 
a pesar de que el filósofo no deje translucir esta fuente. Trataremos este asunto en la segunda parte. 
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es un estilo de vida, y como tal, consiste en cierta modulación simple y diferencial que va 
organizando la materia en torno.173 
 
La nueva España que Ortega quiere construir tiene que llenarse de nuevos usos e 
instituciones, tiene que aspirar a levantar nuevos edificios materiales y espirituales, en 
definitiva, crear. 
 
¿No es un cruel sarcasmo que luego de tres siglos y medio de descarriado vagar, se nos proponga 
seguir la tradición nacional? ¡La tradición! La realidad tradicional en España ha consistido 
precisamente en el aniquilamiento progresivo de la posibilidad España. No, no podemos seguir la 
tradición. Español significa para mí una altísima promesa que sólo en casos de extrema rareza ha 
sido cumplida. No, no podemos seguir la tradición. De entre los escombros tradicionales, nos urge 
salvar la primaria substancia de la raza, el módulo hispánico, aquel simple temblor español ante el 
caos. Lo que suele llamarse España no es eso, sino justamente el fracaso de eso. En un grande, 
doloroso incendio habríamos de quemar la inerte apariencia tradicional, la España que ha sido, y 
luego, entre las cenizas bien cribadas, hallaremos como una gema iridiscente la España que pudo 
ser. 
 
Entre líneas resuena el eco nietzscheano, la crítica a una tradición caduca, la insistente 
tarea de mirar hacia delante. La “España que pudo ser” es la España que Ortega reclama. 
La nueva España “vertebrada y en pie”. 
 
La meditación primera y última de las meditaciones consiste en un breve tratado sobre la 
novela en la que desarrolla cómo la literatura busca la realidad por medio de la 
verosimilitud. La literatura no hace más que interpretar al hombre de ahí que cada época 
cultive y tenga sensibilidad por un determinado género literario. En el fondo de sus 
análisis está el germen de su teoría filosófica de la metáfora como medio para interpretar 
la realidad. 
 
Pero 1914 es también el año en el que “comienza el incendio del mundo”174. Mientras 
que “el español se resiste a que le interrumpan su veraneo”, la conmoción en el continente 
europeo es total. En efecto, en una de sus últimas reflexiones, el autor manifiesta su 
perplejidad ante la “falta de conciencia” en España sobre el gran acontecimiento. “La vida 
sigue hasta la fecha exactamente lo mismo”. 
 
173 OC I, p. 792. 




Para Ortega la Gran Guerra supondría el triunfo del socialismo y el fracaso de los partidos 
socialistas e internacionalistas. Y cree que “más allá de esa enorme, pavorosa cortina de 
llamaradas que ahora va a cubrirnos el horizonte, comienza una edad suculenta y 
fertilísima par lo esencialmente humano”. Este suceso histórico y político de primer orden 
atrajo la atención de nuestro pensador, como no podía ser de otra manera. La emoción no 
sólo como intelectual y hombre de su tiempo, sino como filósofo que se ha formado en 
Alemania y que tiene amigos que se encuentran en medio del conflicto, le lleva a iniciar 
un diario con anotaciones sobre la guerra y que fueron publicados póstumamente en la 
revista Cuadernos Hispanoamericanos 190 (1965). Sin embargo, el autor sólo logró 
escribir cinco días del mes de agosto. Y más allá de una posible teorización que pudiera 
poner lógica ante un fenómeno que carece de ella, no parece mostrar sensibilidad hacia 
la tragedia.  
 
Ortega señalará que “el pueblo y los intelectuales son germanófobos. Las clases 
conservadoras y el ejercito, germanófilos”, pero lo cierto es que el filósofo será incluido 
en el grupo de los germanófilos, sin que tampoco él desmienta lo contrario. Su postura 
fue la de no intervenir, pese a que el intelectual y padre de la Institución Libre de 
Enseñanza, Francisco Giner de los Ríos, antes de su muerte buscó su favor pidiéndole 
que expresara públicamente su apoyo a la “causa aliada”. Ortega firmará un manifiesto 
en el periódico España en 1915. Y en esta ocasión será criticado por germanofobia desde 
medios extranjeros. Pero el filósofo requerido por las gentes a quienes más estima, respeta 
y admira saldrá al paso afirmando: “los maestros de Alemania a quienes debo casi todos 
mis pensamientos; son los amigos de la hora pura, intensa y romántica en que 
apasionadamente se conquistan las primeras certidumbres”. 
 
Maestros con lo que, sin embargo, se despachará a gusto como con el filósofo Hermann 
Cohen, “una de las figuras más venerables del pensamiento alemán contemporáneo” y a 
quién, como hemos visto, debe gran parte de su pensamiento moral. “No creemos que 
haya habido en esa época un pensador más valeroso y enérgico”. Pero a continuación 
Ortega dice palabras durísimas contra su maestro. Reproducimos a continuación la cita 





Pero esta guerra de ahora, que ha hecho perder la serenidad a los mejores, ha puesto en labios de 
Cohen una frase equívoca que, o no entendemos bien, o contradice la labor de toda su vida. «No 
es lícita –ha dicho en un discurso reciente sobre el espíritu alemán, es despreciable la opinión que 
establece distinciones entre el pueblo de los poetas y pensadores y el pueblo de los combatientes 
y políticos». 
A nuestro juicio esa distinción, lejos de ser despreciable, es obligada y urgente: no sólo con 
respecto a Alemania, sino también en los demás países. Entre la ciencia y la política es menester 
poner un muro, so pena que ambas padezcan. Los hombres de ciencia alemanes han puesto en el 
duro trance a los del resto del mundo de intervenir en asuntos gravísimos, solemnes, pero donde 
la ciencia no tenía nada que hacer. Es esencial a la dignidad de la ciencia conocer bien sus límites. 
Es característico de la ignorancia creer que todo cae bajo su jurisdicción. 
Cohen había enseñado como nadie a distinguir entre la ciencia política, entre la ética política de 
los grandes filósofos alemanes y la acción política de los políticos y generales contemporáneos. 
Ahora parece aspirar a confundirlas y poner la ciencia al servicio de intereses transitorios. He aquí 
lo que no debe ser, porque no puede ser.175 
 
Ortega guarda silencio y ha dejado claro que los poetas, los pensadores y, en general, la 
ciencia no puede ser ni los combatientes, ni los políticos. La cuestión es que el filósofo 
ante la primera sacudida histórica no se posiciona más allá de mostrar un apasionado 
interés teórico por la guerra como acontecimiento: “la guerra ni crea, ni aniquila: 
simplemente aclara las cosas, las pone de relieve y las hace gritar”. Desde la atalaya, el 
filósofo observa que la gran conflagración no es más que un escenario en el que se pone 
en juego una lucha espiritual. “La guerra es un organismo que empieza en el espíritu de 
los hombres y acaba en la boca de los cañones” afirma en el borrador: “La guerra, los 
pueblos y los dioses” de finales de 1915.  
 
La guerra, según su punto de vista en el artículo titulado “Una manera de pensar” 
publicado el 14 de octubre de 1915, no es “ni mucho menos, el fracaso de la civilización, 
ni de la ciencia, ni de la moral. No ha sido un fenómeno insospechado, súbitamente nacido 
al margen de la conciencia europea. Estaba en ésta preparado y exigido”. Y el lenguaje 
que utiliza para apoyar esta cosmovisión lo extrae de La filosofía de la mitología de 
Schelling. La idea es que “un pueblo es su mitología, y mito es todo lo que pensamos 
cuando no pensamos como especialistas”. Son los “pensamientos espontáneos”, las 
“creencias básicas”, las “tendencias espirituales”, “la substancia colectiva de que los 
individuos somos sólo variaciones”. De ahí nace la idea de divinidad de Schelling y, en 
 
175 OC I, 1016. 
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el fondo, Ortega comulga con este pensamiento afín a su ideario socialista. El filósofo 
afirma una vez más al estilo de Gobineau que “una raza de hombres es una clase de 
productos culturales, de ideas, de acciones, de sentimientos. Y originariamente y, sobre 
todo, una raza es una manera de pensar”. La guerra pues pone de relieve esta lucha de 
ideas y productos culturales que son la manifestación de cada Volkgeist o “espíritu del 
pueblo”. 
 
Esta “manera de pensar” pareciera como si estuviera diagnosticando lo que en poco más 
de quince años sucederá en España. La pregunta es por qué entonces Ortega no supo ver 
lo que se preveía y en qué medida fue responsable de los acontecimientos. Una España 
que para el filósofo el síntoma más grave, en estos momentos, es que “no haya ni querido 
intervenir en esta guerra” mundial, pero cuando madure al calor de sus ideas otra España, 
surgirá de forma inexcusable nuestra propia guerra. Y la cuestión es que para el filósofo 
la respuesta se encuentra en el determinismo histórico, pero libre de contaminaciones 
biológicas, esto es, estrictamente ideológico. “La mitología en que nacemos es nuestra 
fatalidad y nuestro determinismo. Ella nos separa, nos incomunica en lo más íntimo con 
los otros hombres de los otros grupos”.  
 
Pero esta fenomenología de la guerra e interpretación bélica de la historia no será 
originaria de nuestro filósofo sino de Max Scheler que en 1915 publicaba Der Genius des 
Krieges und der deutsche Krieg. Para Ortega el posicionamiento ideológico sigue siendo 
visto como un pecado grave y está vedado para el intelectual. El trabajo de Scheler al que 
le dedicará un ensayo crítico en el segundo tomo de El Espectador, es considerado por el 
filósofo como “la producción más inteligente y honda que el conflicto europeo ha 
motivado” y tiene palabras muy elogiosas para el joven fenomenólogo, pero al mismo 
tiempo tacha la segunda parte del libro de “ceguera pasional” y “utilitarismo patriótico”. 
Para Ortega todo esto “no es más que fe” y el filósofo no debe ocuparse de ella.  
 
Sin embargo, discute con el fenomenólogo allí donde el punto de vista metafísico sobre 
el Estado le obliga a trascribir unos párrafos schelerianos en donde se afirma: “Yo no 
puedo leer una página de dogmatismo espiritualista y religioso como la transcrita sin 
sentir repugnancia. Y, por otra parte, experimento pareja repulsión cuando me acuerdo 
que hay en el mundo librepensadores y gentes según las cuales de Dios y de la fuerza vital 
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no se puede ya hablar”176. Ortega mantiene con Scheler que la esencia de la guerra es 
puro “impulso vital” y “motor biológico” que no son más que “altos valores de 
humanidad”, pero no cae en la ceguera, a su juicio, del predicador. “El poderío espiritual 
y la guerra no son, por tanto, una misma cosa”. Para nuestro filósofo la esencia de la 
guerra está en relación con el derecho y de ahí nacen reflexiones muy interesantes para 
nuestro trabajo y como veremos en las conclusiones.  
 
Entretanto don Miguel de Unamuno será destituido como rector de la Universidad de 
Salamanca el 20 de agosto de 1914 y Ortega pese a la distancia ideológica saldrá en 
defensa del maestro a quien denominará el “gran obrero de la cultura” por considerar este 
acto como un gesto indigno y expresión clara de la “crisis del alma nacional”. Para el 
filósofo, una vez más, en España falta “vitalidad”, “coraje” y “la intrincada connivencia 
de políticos ineptos, negociantes asoladores y prensa silenciaria a que me he referido son, 
es cierto, la enfermedad nacional”. Ante la destitución de Unamuno, el filósofo asegura: 
 
Será inútil esperar que un día se ponga España en pie, si no nos decidimos a educar esa sensibilidad 
dentro de nosotros hasta hacerla exquisita. Hoy nos falta por completo. Hoy nos domina la emoción 
más contraria al honor civil: el servilismo hacia el Estado y los gobernantes. Las palabras han 
cambiado pero la emoción que suscita en el español medio la voz “Estado” es análoga a la que 
experimentaba el siervo asiático cuando escuchaba la palabra (…). Sentimos el Estado como una 
realidad en todos sentidos superior a nosotros, que nos envuelve y domina íntegramente, combatir 
contra la cual sería tan absurdo como declararse enemigo de la gravitación universal. (…) Y como 
el Estado es un conjunto de funciones sociales que han de ser en cada momento servidas por 
individuos transportamos nuestro servilismo del Estado a los hombres que transitoriamente ejercen 
sus funciones, a los gobernantes. Así nuestro temblor ante el Estado, que nace de un error, se 
convierte en temblor ante los ministros que es una indignidad.177 
 
Ortega cree que este acontecimiento servirá como plataforma para “ir levantando presión 
en toda España”. ¿Acaso le interesa el porvenir del viejo maestro? Unamuno se rinde y 
 
176 Cfr. OC II, p. 349, para leer los párrafos “malditos”. Ortega también responderá a “unas páginas sobre 
la inmortalidad personal, que acaso interesantes y discretas a los que están muriendo noblemente en las 
trincheras. Yo respeto a estas víctimas humanas, pero no acierto a respetar su filosofía. Y tal vez me 
atreviese a declarar que respeto más al que sabe pensar que al que sabe morir. Yo espero que los apasionados 
de uno y otro bando bélico no me obligarán a que, sentado tranquilamente en esta piedra del Guadarrama, 
me ocurran ideas de trincheras”. (en nota a pie de página). A lo que hay que decir que “Ideas de trinchera” 
las hace no tanto el que no entiende porque hay gente que muere sabiendo porque muere, sino el que no 
entiende porque hay gente que muere sin saberlo, lo cual me parece de una gran irresponsabilidad por parte 
de un filósofo atreverse a siquiera “permanecer sentado tranquilamente” a esperar que brote la feliz idea. 
177 OC VIII, p. 397. 
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se dirige a él implorándole: “necesito de usted, de su pluma, de lo que llama su mal 
genio”178, porque como dice el profesor de griego, su causa es “causa común”. Y, en 
efecto, el filósofo le dice “no es la hora de Vd., sino la nuestra”179. Unamuno que se 
interesará por el pensamiento político del partido reformista y de la joven agrupación que 
lideraba Ortega, será fichado en esta época para el nuevo diario que trata de ser su órgano 
de expresión, fundado por el filósofo en enero de 1915 y que lleva como título: España, 
Semanario de la vida nacional. Los artículos allí firmados son claramente de contenido 
político. 
 
El nuevo semanario tiene una clara filiación aliadófila, no en vano, recibirá subvenciones 
por parte de Inglaterra, Francia e Italia. Lo cierto es que su aparición sucede en el mejor 
momento posible porque “de la guerra saldrá otra Europa. Y es forzoso intentar que salga 
también otra España”. En el primer número Ortega exulta “enojo y esperanza” como los 
artífices del nacimiento del semanario. El nombre, lo dice todo y trata de ser el órgano de 
expresión de la recién fundada Liga de Educación. Pero ni la una ni la otra, se mantendrán 
por mucho tiempo. Ortega dejará de estar al mando de la revista en octubre de 1915 y al 
año siguiente, España y su Liga serán ya historia para el filósofo180.  
 
El desengaño le acerca más a su cátedra de filosofía. El curso de Sistema de Psicología 
que impartirá en el Centro de Estudios Históricos entre octubre de 1915 y marzo de 1916, 
constituye la primera manifestación filosófica después de las MQ, en donde intenta 
construir una fenomenología, superadora del escepticismo y del relativismo subjetivista. 
Las lecciones orteguianas constituyen una excelente exposición de los fundamentos 
husserlianos anotados en sus Prolegómenos a la lógica pura. La filosofía de Ortega se va 
desarrollando en torno al problema del conocimiento de la realidad y la fenomenología 
representa una herramienta de primer orden para este fin. “No hay duda de que la 
repentina primavera que en estos últimos años para la Psicología ha venido se debe a la 
publicación que en 1900 hizo de sus Investigaciones lógicas Edmund Husserl”181. Pero 
 
178 Carta XXXI, de José Ortega y Gasset a Miguel de Unamuno en Epistolario completo Ortega-Unamuno, 
op. cit., p. 114. 
179 Carta XXXII, op. cit., p. 117. 
180 El naufragio de la Liga de Educación y la desvinculación con el Partido Reformista de Melquiades 
Álvarez llevarán al filósofo después de haber salido a la mar a un viraje que constituirá lo que denominamos 
“primera navegación”. Para conocer la documentación de archivo de las causas, encuentros y desacuerdos 
irreconciliables remitimos al lector al formidable trabajo de Cabrero Blasco, E., 1912-1916: La conferencia 
“Vieja y Nueva Política” en el contexto del Partido Reformista, REO 24, 2012. 
181 OC VIII, p. 526. 
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el filósofo no se quiere detener ahí. El estudio de Ortega es más ambicioso y quiere ser 
superador de la fenomenología. Sus análisis le van a conducir a la razón vital como 
expresión fundamental de su pensamiento filosófico. 
 
El año 1916 representa la primera navegación de Ortega en materia política. El filósofo 
recopila en Personas, obras, cosas una serie de artículos publicados entre 1904 y 1912. 
Son artículos con los que se despide de su mocedad y de un tiempo “henchido sólo de 
angustias y esperanzas españolas”. Y escribe en el prólogo que su mocedad no ha sido 
sólo la suya, sino la de su raza. El problema de España no ha sido otro: 
 
Hoy más que nunca tengo la convicción de haber sido el subjetivismo la enfermedad del siglo 
XIX, y en grado superlativo, la enfermedad de España. Pero el ardor polémico me ha hecho 
cometer frecuentemente un error de táctica, que es a la vez un error substancial. Para mover guerra 
al subjetivismo negaba al sujeto, a lo personal, a lo individual todos sus derechos. Hoy me 
parecería más ajustado a la verdad y aun a la táctica reconocérselos en toda su amplitud y dotar a 
lo subjetivo de un puesto y una tarea en la colmena universal.182 
 
Estas palabras del prólogo POC conectan con el lema del Ortega de VNP: “liberalismo y 
nacionalización”, salvaguardar lo subjetivo dentro de la colmena, de ahí que se 
sobreentienda que recupere la Pedagogía social como programa político entre los 
artículos recogidos, porque Ortega aún no ha perdido la fe.  
 
El filósofo además creará El Espectador, un proyecto muy personal en donde nuestro 
autor intenta mostrar a sus lectores un “trozo de su alma” por suscripción y de carácter 
bimensual. La revista viene a ocupar el vacío que deja España, pero la política no ocupará 
un lugar preeminente entre sus artículos, aunque como el filósofo afirmará:  
 
La vida española nos obliga, queramos o no, a la acción política. El inmediato porvenir, tiempo de 
sociales hervores, nos forzará a ella con mayor violencia. Precisamente por eso yo necesito acotar 
una parte de mí mismo para la contemplación. Y esto que me acontece, acontece a todos. Desde 
hace medio siglo, en España y fuera de España, la política –es decir, la supeditación de la teoría a 
 
182 OC II, p. 9. 
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la utilidad- ha invadido por completo el espíritu. La expresión extrema de ello puede hallarse en 
esa filosofía pragmatista que descubre la esencia de la verdad, de lo teórico por excelencia, en lo 
práctico, en lo útil. De tal suerte, queda reducido el pensamiento a la operación de buscar buenos 
medios para los fines, sin preocuparse de estos. He ahí la política: pensar utilitario.183 
 
Ortega no puede dejar la política, no es posible porque ha invadido todas las esferas de la 
vida social, pero se torna necesario tomar distancia y pensar sobre este “pensar utilitario”. 
Los contemplativos o “amigos de mirar” que encuentra en la República de Platón como 
modus operandi, es el antídoto para no caer preso en el círculo pragmatista de la política. 
El filósofo descubre que siendo espectador de la realidad nos abrimos más a la verdad. 
Necesitamos separarnos para contemplar el bosque y componer la perspectiva de lo real. 
Y en este ejercicio de introspección solipsista, ¿dónde queda la pretensión de influir en la 
sociedad? Ortega responde: “aspiro a contagiar a los demás para que sean fieles cada cual 
a su perspectiva”. El filósofo titubea sobre el desarrollo de esta empresa, pero confía en 
el “porvenir de los hombres”, confía, pero “sin fiarse”. El filósofo no puede detenerse y 
como si se tratara del daimon socrático afirma: 
 
Lo viejo podemos encontrarlo dondequiera: en los libros, en las costumbres, en las palabras y los 
rostros de los demás. Pero lo nuevo, lo nuevo que hacia la vida viene, sólo podemos escrutarlo 
inclinando el oído pura y fielmente a los rumores de nuestro corazón. Escuchas de avanzada, en 
nuestro puesto se juntan el peligro y la gloria. Estamos entregados a nosotros mismos: nadie nos 
protege ni nos dirige. Si no tenemos confianza en nosotros, todo se habrá perdido.184 
 
El Espectador, sin duda, constituye toda una novedad en el panorama intelectual español, 
pero ni será un medio de masas, ni tampoco saldrá cada dos meses. En realidad, se 
publicarán ocho revistas, la última en 1934. Ahora bien, entre los artículos se encuentra 
una verdadera declaración de intenciones: “nada moderno, pero muy siglo XX”.  
 
La Institución Cultural Española de Buenos Aires invitará en 1916 al filósofo para dar a 
conocer el pensamiento español, aunque Ortega insistirá en que no va en representación 
de nadie. El curso constó de nueve conferencias con el título de “Introducción a los 
problemas actuales de la filosofía” entre el 7 de agosto y el 7 de octubre. Y aunque su 
hijo, José, nacerá en noviembre, el filósofo alargará su estancia hasta enero de 1917. En 
 
183 OC II, p. 159. 
184 OC II, p. 164. 
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el contenido se aprecia la intención del maestro de filosofía que es la de presentar “los 
temas radicales de la meditación filosófica” y sembrar así la “fecunda inquietud de los 
problemas”. Acercar al pueblo argentino a las “nuevas tendencias del pensamiento” 
europeo. Ortega confiesa que se ha sentido extrañado al observar la ideología argentina 
más recluida de lo que se esperaba en “ideas que en el resto del mundo han perdido buena 
parte de su virtud”. El filósofo les pide que sean fieles a lo nuevo para poder ser así fieles 
a ellos mismo, de ese modo “labraréis en vuestra nación un mañana florecido”. Porque 
no basta con ser una potencia económica, para Ortega “todo pueblo que quiera ser persona 
y sujeto histórico (…) tiene que aspirar a ser una potencia espiritual”.   
 
El segundo número de El Espectador saldrá en 1917 con la famosa cita de Aristóteles 
extraída de la Ética a Nicómaco: “Seamos con nuestras vidas como arqueros que tienen 
un blanco”, donde vocación y destino se unen para explicar el proyecto vital del filósofo 
y del amable lector. Las palabras que sirven de disculpas a sus suscriptores por el retraso 
en la publicación y por otro lado de justificación por su viaje hacia América. “Los 
espíritus selectos”, como el suyo, “que en la península se esfuerzan por aumentar la 
cultura española deberían hacer la travesía del Atlántico a fin de reconfortarse. Estén 
seguros de que allende el mar no serán confundidos y cobrarán fe en el sentido de su 
esfuerzo”. O también: “la vida europea en los últimos tiempos –aun antes de la guerra- 
carecía de poder atractivo sobre temperamentos que, como el mío, exigen al contorno 
emociones nuevas de vida ascendente”. El filósofo ha venido henchido de América y 
como en El Espectador, mantiene esa idiosincrasia íntima donde nos describe su estado 
de ánimo y tranquiliza a sus seguidores: “En las páginas de El Espectador no se pone el 
sol”185.  
 
Entre los artículos figura el Genio de la guerra y la guerra alemana del que ya hablamos 
con anterioridad con motivo de la Primera Guerra Mundial, pero también Democracia 
morbosa. Un alegato contra el plebeyismo y la degeneración que constituye el mecanismo 
democratizador en todas las esferas de la vida y que constituya la primera manifestación 
demoledora de su ontología política.  
 
 
185 OC II, p. 267. 
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Ortega, en este año, volverá al diario familiar de El Imparcial, pero presidido ahora por 
Nicolás M.ª de Urgoiti186. En la nueva sociedad, el filósofo espera “ejercitar día por día 
un patriotismo reflexivo, severo y constructor”. Pero la nueva singladura durará más bien 
poco. El artículo “Del momento político. Bajo el arco en ruina” publicado el 11 de junio, 
supondrá la segunda ruptura y el nuevo espaldarazo a la figura de Ortega para la 
regeneración política. Pocos días antes las Juntas de Defensa del Arma de Infantería se 
habían declarado en rebeldía y el verano se presentaba todo menos tranquilo. El artículo 
de Ortega levantaba ampollas porque suponía un acto más de rebeldía: el rompimiento de 
la legalidad solo puede tener un camino para restablecer la normalidad, el de las “Cortes 
constituyentes”. Y el tono general del artículo parecía ser favorecedor de lo que estaba 
por venir más que de lo que estaba por querer cambiar. La monarquía, en efecto, se 
encontraba en una situación muy crítica y el artículo será censurado por mediación directa 
de Rafael Gasset, ministro de Fomento, a través del rey, cerrando así las puertas de una 
colaboración reformista entre Urgoiti y Ortega en El Imparcial. Pero esto no hará sino 
motivar la fundación del periódico El Sol. 
 
La vida española se encontraba convulsionada con los diversos acontecimientos que se 
habían ido sucediendo a lo largo del verano como manifestaciones ilegales en Barcelona 
y huelgas generales por parte del Partido Socialista y la Unión General de Trabajadores. 
La crisis de la Restauración había llegado a su cenit. Tres frentes contribuían a esta 
degradación: el movimiento militar por medio de las Juntas de Defensa Militar que veía 
peligrar sus intereses frente a los militares africanistas que ascendían rápidamente con la 
consecuente reducción salarial por parte de las guarniciones peninsulares; el movimiento 
político a través de la Lliga Regionalista y su líder catalanista Francesc Cambó que 
buscaban una mayor autonomía y exigían al gobierno de Dato una reforma de la 
Constitución de 1876, pero la respuesta del Gobierno por medio de la fuerza frenará la 
Asamblea de los parlamentarios reunidos en Barcelona, pertenecientes a los sectores 
catalanista, republicano y socialista; y, por último y no menos importante, la huelga 
general revolucionaria de 1917 como movimiento social que propiciará la unión sindical 
entre la UGT y la CNT para mostrar el descontento por la subida de precios, la carestía 
 
186 Nicolás M.ª de Urgoiti, ingeniero y empresario regeneracionista que había promovido la Papelera 
Española, entró en El Imparcial como principal socio accionista. Pero el nuevo presidente verá su salida a 
raíz de los acontecimientos de la Junta de Defensa porque los Gasset frenarán su negociación para mantener 
el control del medio de comunicación. 
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de la vida y la petición de un Gobierno provisional a que convoque Cortes constituyentes, 
pero el ejercito reprimirá duramente el movimiento huelguístico. La represión dejará 60 
muertes y 2000 detenidos, incluyendo los socialistas, Largo Caballero y Julián Besteiro 
que serán juzgados y condenados a cadena perpetua. Y todo esto a las puertas del mayor 
acontecimiento social de principios del siglo XX: la revolución de octubre.  
 
En este contexto Ortega dará una conferencia en La Coruña en octubre de 1917 que 
llevará como título la “Política de la hora presente” en la que si bien es cierto que no 
muestra especialmente simpatías por el ejército, a la hora de gobernar aplaude cualquier 
gesto que suponga la misma voluntad que tienen en este momento todos los españoles de 
bien que desean un cambio para que España mejore: “los militares ahora no son los 
militares sino el exponente de un estado de alma colectiva”. Ortega afirma que se ha 
producido una “selección a la inversa”, pues en los políticos actuales no se puede 
encontrar el alma de la política.  
 
El gremio político ha llegado a un extremo tal de depravación que ya no son en él depravados sólo 
los que traen de nacimiento esta perversa condición, sino que al cabo del tiempo se ha formado un 
código moral entre ellos que acepta, como normales y buenas, acciones que vosotros y yo no 
podríamos soportar si gravasen sobre nuestras conciencias (…). Es preciso, pues, un radicalismo 
de negación en este punto. No olvidéis que esos políticos están perfectamente arraigados en el 
cuerpo nacional: que ellos tienen la prensa, que ellos tienen los jueces y sólo una violenta siega 
podrá sacarlos de nuestra vida.187 
 
La primera Guerra Mundial ha terminado y Ortega denuncia en El Sol que “esta hora 
suprema nos encuentra desprevenidos”. Su “¡esto no puede ser, no puede ser!” tendrá 
reminiscencias años más tarde en otro contexto muy diferente como es el de la República. 
El filósofo ve con dolor como ni los partidos conservadores, ni tampoco los liberales 
hacen nada y tienen a España “paralítica”, sin autoridad, ni prestigio internacional. Pero 
para Ortega El Sol es un portavoz de nuevos tiempos y esperanza, y termina su artículo 
afirmando: “El día de la paz amanece derramando júbilo y promesas sobre los hombres 




187 OC VIII, p. 681. 
188 OC III, p. 129. 
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Sin embargo, el panorama político internacional tampoco resulta muy esperanzador. 
Recién terminada la Gran Guerra, Adolf Hitler comenzará su ascenso al poder, afiliándose 
al Deutsche Arbeitpartei (DAP) en 1919 y al año siguiente el partido cambiará su nombre 
como Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (NSDAP). Ese mismo año en 
Milán, Benito Mussolini creará los Fasci Italiani di Combattimento que constituirán dos 
años más tarde las bases del Partito Nazionale Fascista (PNF). Mientras tanto en Moscú, 
Lenin y los bolcheviques fundarán en 1919 la III Internacional o también conocida como 
Internacional comunista, que buscará organizar y unir a todos los proletarios del mundo 
para llevar a cabo el comunismo. 
 
Ortega que fue elegido miembro de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas en 
1914, redactará su discurso de ingreso en 1918, y aunque ya fuera de plazo, no llegará a 
pronunciarlo y consecuentemente no ingresará en ella. Desdén o no hacia la Academia, 
la cuestión es que la copia mecanografiada que recoge la nueva edición de sus obras 
completas, presenta un trabajo sobre la estimativa que había venido desarrollando en el 
curso 1917, no sin antes excusarse de lo difícil que es en España cultivar la filosofía más 
que “subrepticiamente, larvando el puro razonamiento con el antifaz de la disertación 
literaria o la homilía política”189. 
 
El filósofo madrileño centrará sus esfuerzos en recuperar las ideas para contrarrestar está 
dinámica descendente. Y de la relación con Urgoiti nacerá una de las mayores empresas 
referentes de la cultura no sólo española, sino también internacional: CALPE (Compañía 
Anónima de Librería y Publicaciones Españolas) que acabará fusionándose con la 
editorial ESPASA en 1922 y que abrirá su primer local en la Gran Vía de Madrid. Ortega 
influirá notablemente en la dirección de los títulos de la editorial y sería el encargado de 
dirigir la Biblioteca de Ideas Fundamentales del siglo XX190. La idea central es la que el 
filósofo presentará en el Prólogo a la colección. El nuevo siglo ha dado lugar a nuevas 
ideas. La guerra no ha destruido la cultura, porque la cultura misma son las ideas y estas 
no pueden morir. Mas bien lo que parece mostrarnos es que se ha comenzado a vislumbrar 
un florecimiento intelectual que nada tiene que ver con el fenecido siglo XIX. Por ello, la 
tarea de Ortega será reunir los títulos más representativos del “tiempo nuevo”. Lo 
 
189 OC VII, p. 705. 
190 Para una mayor profundización en esta empresa consultar: Sánchez Vigil, JM., CALPE. Paradigma 
editorial (1918-1925), Trea, Gijón, 2005. 
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interesante es que nuestro filósofo afirma que desde hace tiempo viene sosteniendo este 
nuevo amanecer y que la Biblioteca no viene sino a corroborar tal afirmación. Ortega ha 
creado un espacio editorial para habitar y cohabitar con los pensadores más 
representativos de la cultura internacional. 
 
La economía atraviesa uno de sus peores momentos consecuencia de la Primera Guerra 
Mundial. El descontento del ejército resulta muy preocupante y la política del país resulta 
incapaz de gestionar la nueva realidad social de organizaciones obreras y nacionalistas, 
ni tampoco los partidos políticos ofrecen garantías de estabilidad para salir de la crisis.  
 
En efecto, entre 1917 y 1923 se producen hasta un total de trece crisis de Gobierno, es 
decir, una radical inestabilidad generada por un turnismo político inoperante. La primera 
salida de la crisis de 1917 trajo como consecuencia que el rey sustituyera en noviembre 
al conservador Eduardo Dato por el liberal Manuel García Prieto en el momento histórico 
más crítico posible marcado por la sombra de la revolución bolchevique. El filósofo 
afirmará que:  
 
El mismo fenómeno que en Francia se está produciendo en España. En Cataluña, como en 
Andalucía y, por halo de repercusión, en el resto de la Península, han sido desorientadas las cabezas 
de nuestros trabajadores por el gran ballet ruso del bolchevismo. Creyeron un momento que ese 
ballet podía danzarse en todas las latitudes. Creyeron un momento que ese ballet podía danzarse 
en todas las latitudes. Sin embargo, ya se va viendo que no es faena liviana traducir el ruso. Los 
pueblos del centro y occidente europeos tienen una estructura social mucho más recia y 
diferenciada que los eslavos. Es muy difícil que una minoría audaz se apodere de Inglaterra o de 
España en un santiamén, como los bolchevistas hicieron con Rusia. Lejos de esto, cualquier exceso 
de presión por parte del sindicalismo revolucionario provocaría una reacción social tan violenta, 
que acabaría con la organización del proletariado.191  
 
El problema también dirá, es el “problema obrero”. Demasiadas huelgas, demasiada 
“beatería obrerista” y poca libertad. 
 
El gobierno de concentración que dirigirá el liberal incluirá al catalanista Cambó, pero 
sólo llegará hasta marzo de 1918 en la que se produce una nueva crisis de gobierno y se 
forma un nuevo gobierno de concentración nacional con el conservador Antonio Maura 
 
191 OC III, 296. 
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a la cabeza y las principales figuras políticas del momento como García Prieto, Cambó, 
Eduardo Dato o el conde de Romanones, pero que sólo durará nueve meses, hasta 
noviembre, con Manuel García Prieto al frente de un Gobierno que no es capaz de frenar 
los movimientos huelguísticos y la crisis catalanista. A finales de año, el conde de 
Romanones será el nuevo presidente para intentar gestionar la crisis que se está larvando 
en Barcelona, atentados contra la patronal y revueltas sociales. El rey buscará en los 
conservadores un nuevo cartucho para frenar los numerosos frentes y designará a Antonio 
Maura, Joaquín Sánchez de la Toca y Eduardo Dato en calidad de regeneracionismo 
político. Pero, lo cierto es que:  
 
En 1919 –dirán los anales-, el paisaje político entero, con sus vertientes internacionales y sus valles 
interiores, parecía postular un Gobierno de izquierdas reformadoras que abriese ancho crédito a 
las esperanzas de las masas obreras, resolviese el problema catalán, avanzase un paso más en la 
obra, por fuerza lenta, de desarticular caciquismos, caldease la amistad de nuestro pueblo con 
Francia y Albión, etcétera, etcétera. Sin embargo, como en una equívoca escena de 
prestidigitación, donde se esperaba ver un Gobierno liberal, modernizador y socialista, apareció 
inopinadamente instalado un Gobierno de derechas, arcaizante, rezador y amigo de la caza.192 
 
La situación se complica y en el ambiente comienzan a oírse voces radicales de un 
extremo y del otro, por eso el filósofo escribirá el 9 de marzo de 1919 en El Sol:  
 
Somos enemigos de todas las dictaduras, sean de arriba o de abajo. Todas nos parecen igualmente 
odiosas, porque en todas ellas germinan los desastres nacionales. Llena está la Historia de ejemplos 
de revolución y catástrofes que se deben a las “dictaduras de arriba”. La “dictadura de abajo” ha 
producido efectos tan terribles como los que a estas horas padece Rusia.” Y es muy interesante 
porque más adelante afirma: “conocida la psicología de los que en España aman la dictadura, 
podemos afirmar que tardaría poco tiempo en instaurarse el régimen de violencias. (…) No; lo que 
España necesita es que se gobierne bien, que el pueblo sienta bien administrado, que se satisfagan 
los anhelos de justicia. Y para gobernar bien, sobra la dictadura. En otros tiempos que la gran 
guerra nos ha dejado como herencia, la palabra “dictadura” es sinónimo de “anarquía”. Los 
pueblos no toleran un dictador, sea éste civil o militar. Y dada esta gran verdad, que la experiencia 
de todos los días confirma, ¿cómo sostener que se debe gobernar contra la voluntad de los pueblos? 
¿En nombre de quién? Ni un solo ejemplo de dictadura podemos aducir para justificar tal situación 
en España193.  
 
 
192 OC III, p. 235. 
193 OC III, p. 204. Artículo publicado sin firma. 
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Pero a pesar de esta verdad formulada, la dictadura llegará y con ella, los “anhelos de 
justicia” y el beneplácito de una gran parte de la sociedad española, ¿será acaso que el 
artículo no está firmado por Ortega?, ¿Qué necesidad de ocultar su autoría? ¿Acaso 
Ortega siente el peso de su autoridad y no rehúye el compromiso cuando más se lo 
necesita?  
 
El 26 de marzo de 1919 escribe también otro artículo que no firma, titulado “Ni 
revolución, ni represión”:  
 
Es imprescindible que unos y otros, todos por igual, sientan llegar una hora nacional de amplia 
justicia, de gran comprensión y de equitativa coparticipación en el placer y en la dicha de la vida. 
Todo menos este caminar hacia convulsiones revolucionarias que España, fatigada y desangrada 
por tantos años de pelas de todo orden, no es capaz de resistir. Y conste que nos parece igualmente 
revolucionaria la masa alzada en rebeldía, que el Poder erigido en violento aniquilador de 
movimientos ciudadanos por medio de represiones sangrientas194.  
 
La misma idea de denuncia en la que el filósofo plantea un cambio, pero sin ser drástico. 
Ortega percibe la convulsión y en el orden a una salida pacífica, comienza a vislumbrar 
que ha llegado “la hora de las izquierdas”, pero no es suficiente. A la izquierda le pedirá 
“una mayor generosidad, a un entusiasmo mayor y a más altas preocupaciones”. El 
filósofo recordará que:  
 
Para conseguir transformaciones sociales hace falta, además de la fuerza, un poco de política. Los 
obreros creen de buena fe que esto de la política es una cosa que han inventado los burgueses para 
no trabajar, y aunque en buena parte tienen razón, les falta bastante para que, sin ella, lleguen 
nunca a triunfar.195 
 
Pero lejos de poner freno a la agitación social, el problema se incrementará, “en el ciclo 
de dos años todos los instrumentos políticos han ido perdiendo su dignidad constitucional. 
Todos han gobernado aceptando situaciones ilegales”. Recordemos que el filósofo había 




194 OC III, p. 217. 
195 OC III, p. 297. 
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Tampoco estamos dispuestos a renunciar a la democracia, el Estado democrático, única garantía 
de la libertad. Esta o aquella institución actual de la insuficiente, ficticia democracia en que hoy 
vivimos, no nos importa mucho. En su lugar vengan otras mejores. Pero siempre conservándose 
la relación inmediata entre el individuo y el Poder público196.  
 
Pero en febrero de 1920 en el artículo titulado “La Hora de Hércules”, Ortega afirma: 
“contra la insensibilidad ambiente es inútil luchar. Por eso pedimos que se adopte el otro 
extremo del dilema. Todo hombre democrático, es decir, todo hombre que respete la idea 
del derecho debe preferir ver suspendida la legalidad a verla burlada y escarnecida”. 
Fundamento político bastante discutible para un liberal que se precie como él mismo 
había manifestado un año antes en el artículo “Postrera libertad”: bien es cierto que un 
liberal, pero de devoción y no de oficio197.  
 
La cuestión es que el Ortega liberal reclama “la constitución de un Gobierno militar”198. 
No encuentra en “la política civil fuerzas suficientes para restaurar la ley”. “Pero, exentos 
de proximidades sentimentales con los grupos políticos, libre nuestro juicio y abierta 
nuestra mirada sobre la verdad española, hallamos que esas fuerzas no existen”. Los 
términos son muy claros: “antes de que llegasen las horas floridas de la Grecia clásica, 
fue preciso, según la leyenda, destruir los monstruos y limpiar los establos de Augías. 
Este duro menester no era faena para Platón: tuvo que cumplirlo Hércules.”199 No es pues 
tiempo para la democracia, la dictadura se presenta como la única solución posible para 
construir España. El dilema ahora para Ortega se debate entre un “Gobierno de militares 
o un Gobierno de irresponsables”. 
 
A finales de 1920 Ortega y Gasset había comenzado a publicar una serie de artículos en 
el periódico El Sol en los que trataba de definir, según sus propias palabras, la grave 
enfermedad que España sufría. El título que llevaba era “Particularismo y acción directa. 
Bosquejo de algunos pensamientos históricos”. Estos artículos acabarán siendo 
publicados bajo el título “España Invertebrada” en 1922. 
 
 
196 OC, III, p. 279. 
197 OC III, p. 251. 
198 OC III, p. 319. 
199 OC III, p. 320. 
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El filósofo ocupa su tiempo entre la reflexión política del problema español y la 
publicación de la tercera entrega del Espectador. Entre tanto el panorama político se 
complica si cabe aún más, en marzo de 1921, Eduardo Dato, el presidente del Consejo de 
Ministros y jefe del partido conservador, será asesinado por los anarquistas Pedro Mateu, 
Luis Nicolau y Ramón Casanellas cerca de la Puerta Alcalá en Madrid, cuando finalizada 
la sesión parlamentaria se dirigía a su domicilio. La paradoja es que un año atrás Ortega 
publicaba en El Sol: “nuestros políticos nacionales son fabricantes de anarquía”200 en un 
artículo dirigido contra Dato. 
 
 
§ 3.3. Arquitectónica de la ontología política (1922-1929) 
 
 
spaña invertebrada además de ser uno de los ensayos españoles más 
importantes de la primera mitad del siglo XX, es como trataré de demostrar la 
Biblia de los fascistas españoles. Su influencia como veremos es insoslayable 
para los autores que examinaremos en la siguiente sección, pero también para el debate 
sobre la cuestión organizativa y territorial de España durante la República. El impacto 
que ejerció constituye un pilar fundamental para comprender la ontología política de 
Ortega y Gasset. Examinemos críticamente su contenido. 
 
Pero antes de empezar tenemos que señalar que hemos encontrado no sólo una gran 
influencia acusadísima de la obra magna de Oswald Spengler, Der Untergang des 
Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte201, sino que hemos 
comprobado la gran similitud y coincidencia existente entre las dos obras202 que 
consagraron ideológicamente a sus autores dentro de su país. Resulta muy curioso que 
los discípulos orteguianos no hayan reparado suficientemente, ignorado o directamente 
obviado este dato. Desconocimiento, ceguera o simplemente veneración por el maestro 
han impedido un examen crítico y profundo de su obra por parte de los miembros de la 
Escuela de Madrid.  
 
200 OC III, p. 346. 
201 La versión que utilizaremos para citar será la versión traducida por Manuel García Morente a instancias 
de Ortega en Espasa-Calpe, Madrid, 1998. En adelante DO, indicando a continuación con números arábigos 
el tomo al que corresponde.  





Enmarquemos el estado de la cuestión. DO aparece publicada en julio de 1918 y en apenas 
cuatro años, cuando apareció el segundo tomo en abril de 1922, había logrado vender 
53.000 ejemplares, y el segundo salía con una tirada de 50.000 ejemplares. Estos datos 
nos los facilita el propio Ortega introduciendo la traducción al castellano que había 
realizado Manuel García Morente. Investigando sobre esta cuestión descubrimos lo que 
el editor de las obras completas de Ortega señala sobre la confusión de las fechas en la 
publicación de EI:  
 
La disparidad entre el año que figura en la portada (1921) y el que consta en la cubierta (1922) de 
la primera edición de EI ha provocado un desacuerdo a la hora de determinar la fecha en la que se 
publicó. Así, por ejemplo, en las Obras completas (1947) se lee 1921 tanto en la portadilla del libro 
como en el índice. Sin embargo, todos los datos apuntan a que es en 1922, y concretamente en 
mayo, cuando se publica la primera edición (…) cabe la posibilidad de que Ortega quisiera datar 
1921 la gestación intelectual de la obra.203 
 
No es este el lugar para hacer un examen crítico y confrontación exhaustiva entre ambos 
autores, porque entre otras cuestiones, Ortega fue revisando y aumentando con “gran 
cantidad de cambios”204 el texto en su segunda edición, y este trabajo excedería los límites 
de nuestro estudio. Sin embargo, creemos que esta alusión es necesaria, como 
estudiaremos en la siguiente sección, porque Spengler además pasa por ser mencionado 
entre los antecedentes ideológicos del fascismo. 
 
Pues bien tenemos la sospecha que en la elección de ese cambio de fechas que hemos 
señalado, pudo tener mucho que ver la publicación de DO205, intentando de ese modo 
alejar la duda sobre la influencia spengleriana, anticipándose así al aparato ideológico que 
mostraba el filósofo alemán. Nos ha sorprendido gratamente encontrar un estudio206 
reciente en el que se menciona esta misma coincidencia que vendría a corroborar nuestra 
hipótesis.  
 
203 OC III, p. 928-929. 
204 OC III, p. 929. 
205 Escrupulosidad que no resultaría nueva en el filósofo español. Recordemos que el caso más palmario 
será Heidegger como veremos más adelante. 
206 Cfr., Lemke Duque, Carl Antonius, El trasfondo weimariano de la filosofía política de José Ortega y 
Gasset: España Invertebrada (1922), Revista de Estudios Políticos, 170, Madrid, oct-dic, 2015. Creemos 
que el trabajo está aún por hacer ya que su autor contextualiza el marco social, pero no entra a examinar a 




Allí su autor explica que Ortega habría realizado una tercera estancia en Alemania, 
concretamente, en la ciudad de Múnich, no registrada historiográficamente que nos 
ayudaría a despejar el enigma. Este viaje habría que situarlo justo en el período intermedio 
entre las dos ediciones, más concretamente durante el verano, con lo cual no sólo 
podemos imaginar que tendría acceso al segundo tomo de la DO, sino que además se ha 
desvelado, tuvo ocasión de entrevistarse con su autor, y como dice C. A. Lemke Duke 
conocer de primera mano el estado de emergencia social, política y cultural que 
atravesaba la República de Weimar. Dato que en nuestra investigación doctoral podemos 
corroborarlo con la carta que hemos encontrado registrada en el epistolario de Spengler207.  
 
Con todo Ortega en 1923 cuando escribe sobre la DO se refiere a ella como un ensayo de 
“filosofía del a historia” y presenta a Spengler como un autor que “colecciona hechos 
históricos”. Para Ortega el autor de la DO siendo “un poderoso acuñador de ideas” le 
presenta como un filósofo que cree ser poseedor de ideas que “habían sido expresadas 
antes por otros”. Sin embargo, lo que acontece es que nos encontramos ante numerosas 
ideas que no son producto de una “anecdótica coincidencia” y que iremos comprobando 
como notas a pie de página, sin poder entrar en detalles, al hilo de nuestra exposición 
filosófica de la EI. Al mismo tiempo creemos que con la lectura de la DO, el trabajo 
orteguiano adquiere un mayor relieve y su comprensión se hace si cabe aún más 
inteligible. Veámoslo. 
 
El libro de Ortega subtitulado Bosquejo de algunos pensamientos históricos208 está 
dividido en dos partes. La primera dedicada a examinar el “Particularismo y acción 
directa”; la segunda titulada la “Ausencia de los mejores”. 
 
En primer lugar, el filósofo en la introducción a la primera parte nos advierte que el tema 
de este ensayo histórico, no es político, lo cual constituye toda una declaración de 
intenciones, pero, en realidad, creemos que esto no debe paralizarnos ante la tarea de 
 
207 Escribe Ortega a Spengler en 1921 desde el Hotel Marienband: «The publishing firm Calpe, Madrid, 
has, at my suggestion, obtained the translation rights of your book The Decline of The West. It will appear 
in a series entitled Ideas of The Twentieth Century edited by me. I should be particularly pleased to be 
allowed to meet you while I am in Munich» in: Spengler, O., Letters, 1913-1936, George Allen & Unwin 
Ltd., London, 1966, p. 102 
208 DO se subtitula “Bosquejo de una morfología de la Historia Universal”. 
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examinar su contenido de un modo distinto al resto de los trabajos orteguianos. Mas bien 
creemos que se trataría de un recurso retórico de captatio benevolentiae, ya que Ortega 
no quiere resultar combativo. Piensa que lo mejor para contribuir a solucionar los 
problemas políticos consiste mas bien en un distanciamiento de ellos209, en este sentido, 
EI se dirige a la contemplación teórica. Sin embargo, las reflexiones orteguianas de este 
ensayo son pura dinamita, aunque bien es cierto que como su autor afirma, dinamita 
“puramente teórica”.  
 
La ontología política de Ortega se perfila en EI, en primer lugar, trayendo en perspectiva 
la historia de Roma como punto de partida para comprender la evolución de las naciones. 
Ortega sigue a Mommsen y define “la historia de toda nación” como “un vasto sistema 
de incorporación”. En efecto, las naciones son entendidas como organismos vivos, pero 
el filósofo corrige la visión aristotélica tradicional -ideas que vertirá en El origen 
deportivo del Estado- al entender que el origen de las polis no debe buscarse en la 
expansión natural de la primera célula social que constituyen las familias, sino más bien 
en la articulación210 de las colectividades211.  
 
El caso de Roma demuestra, según Ortega, que esta nació primero como una comuna en 
el monte Palatino y que luego fue incorporando, no dilatando, su propia expansión212. La 
nación de este modo no queda pues fundada en una “unidad de sangre”, es decir, en una 
consanguinidad filial, sino mas bien en la concatenación histórico-temporal de los 
diversos pueblos que van siendo incluidos a un mismo destino213. Para ello, Ortega señala 
 
209 “Lo que ha faltado hasta ahora a los historiadores es la distancia suficiente de su objeto. En el estudio 
de la naturaleza hemos llegado ya hace tiempo a obtener el necesario alejamiento”. DO1, p. 198.  
“Hoy vivimos tan entregados sin resistencia a la acción de esa artillería espiritual, que pocos son los que 
conservan la distancia interior suficiente para ver con claridad lo monstruoso de este espectáculo”. DO2, p. 
711.  
210 Articulación que viene expresada solo por medio de los hombres selectos. “El Imperio romano no es 
sino el último y máximo Estado-ciudad de la Antigüedad, fundado en un gigantesco sinequismo. (…) la 
población sometida, las tribus salvajes nómadas, los habitantes de los pequeños valles alpinos, todos son 
constituidos en forma de civitates”. DO2, p. 591. 
211 “El Estado es la historia considerada sin movimiento; la historia es el Estado pensado en movimiento de 
fluencia. El Estado real es la fisonomía de una unidad de existencia histórica; sólo el Estado abstracto de 
los teóricos es un sistema” DO2, p. 554. 
212 “Estos estados-ciudades no son, en idea, susceptibles de expansión. Su número puede aumentar, pero no 
su extensión”. DO2, p. 591. 
213 “En este libro se acomete por vez primera el intento de predecir la historia. Trátese de vislumbrar el 
destino de una cultura (…)”. DO1, p. 29. 
“Pero a la energía de la sangre, que imprime siglo tras siglo idénticos rasgos -los rasgos de familia- y al 
poder del suelo -caracteres locales- hay que añadir esa fuerza cósmica misteriosa que enlaza en un mismo 
ritmo a los que conviven estrechamente unidos. (…) Nunca se exagerará bastante la energía morfogenética 
de ese ritmo vital, de ese fuerte sentimiento íntimo de la percepción del tipo propio”. DO2, p. 198. 
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dos categorías fundamentales para comprender el ejercicio del poder: la obligación y el 
dominio. Sólo gracias a estas categorías214, podrá articularse la construcción 
arquitectónica de un Estado.  
 
Pues bien, esto es lo que primigeniamente realizó Castilla para crear el Estado Español: 
la incorporación de Aragón, Cataluña y Vasconia en un alarde de dominio y sometimiento 
nacional, al proyectar sobre ellas un poder totalizador215, teniendo en cuenta que en este 
“sistema de incorporación”, las diferencias no se perdieron, sino más bien al contrario, 
fueron reconducidas para “vivir como partes de un todo y no como todos aparte”.  
 
De manera que en la historia de una nación Ortega encuentra dos fases fundamentales 
como en cualquier otro organismo vivo. Un período “formativo y ascendente” y su 
inverso, consistente en su propia “desintegración” que es lo que denomina la historia de 
la decadencia las naciones216. Y para que esto no suceda se torna preciso que tanto el 
motor central como sus fuerzas contrarias estén perfectamente articuladas en una misma 
sintonía, de lo contrario, el organismo dejará de funcionar y la unidad nacional terminará 
disolviéndose y, por último, muriendo. 
 
Ortega reconoce en Castilla y en Roma potencias bien dotadas para el mando y la 
organización, no así para las tareas intelectuales. El filósofo cree, en este sentido, que las 
naciones tienen un “genio o talento” específico, como el Espíritu Absoluto de Hegel, que 
contribuye a fundar la cultura. Ahora bien, nos interesa destacar que el filósofo se detiene 
 
214 Cfr., Weber, M: “Estado es aquella comunidad humana que, dentro de un determinado territorio (el 
“territorio” es elemento distintivo), reclama (con éxito) para sí el monopolio de la violencia física legítima. 
Lo específico de nuestro tiempo es que a todas las demás asociaciones e individuos sólo se les concede el 
derecho a la violencia física en la medida en que el Estado lo permite. El Estado es la única fuente del 
“derecho” a la violencia.” In: La política como vocación, Alianza Editorial, Madrid, 2009, pp. 83-84. 
215 Ortega subraya la palabra “totalización” para referirse a esa energía unificadora o, también denominada, 
central. Concepto que será apropiado por la ideología fascista.  
216 “¿Hay una lógica de la historia? ¿Hay más allá de los hechos singulares, que son contingentes e 
imprevisibles, una estructura de la humanidad histórica, por decirlo así, metafísica, que sea en lo esencial 
independiente de las manifestaciones político-espirituales tan patentes y de todos conocida? (…) Es posible 
descubrir en la vida misma -porque historia humana no es sino el conjunto de enormes ciclos vitales, cada 
cual con un yo y una personalidad, que el mismo lenguaje usual concibe indeliberadamente como 
individuos de orden superior, activos y pensantes y llama “la Antigüedad”, “la cultura china” o la 
“civilización moderna”-, es posible, digo descubrir en la vida misma los estadios por que ha de pasar y un 
orden en ellos que o admite excepción? Los conceptos fundamentales de todo lo orgánico: nacimiento, 
muerte, juventud, vejez, duración de la vida, ¿no tendrán también en esta esfera un sentido riguroso que 
nadie aún ha desentrañado? (..) La decadencia de Occidente, que, por lo pronto, no es sino un fenómeno 
limitado en lugar y tiempo, como lo es su correspondiente la decadencia de la “Antigüedad”, resulta, pues 
un tema filosófico que, considerado en todo su peso, implica todos los grandes problemas de la realidad”. 
DO1, p. 29. 
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en el aspecto de la fuerza -contrarrestando los efectos y errores del pacifismo217- para 
señalar que imperar sin el recurso de la violencia no ha sido posible en la historia218. 
También es cierto que tampoco solo por medio de ella, pero esta observación orteguiana 
nos ayuda a apreciar mejor su postura ante el fenómeno que Sorel examinó en su famoso 
libro Réflexions sur la violence y que estudiaremos en la siguiente sección. Ortega se 
refiere a la violencia dentro de los límites de la incorporación política como una “fuerza 
adjetiva”, es decir, sin entidad positiva.  
 
Y examina el talente ético del “espíritu guerrero” frente al del “espíritu industrial” -al más 
puro estilo weberiano al que hace alusión en el texto-. Ortega encuentra en la “ética del 
guerrero” los valores219 por medio de los cuales surge la expresión vital de superación, 
espontaneidad, riesgo y peligro que evita a toda cosa el “espíritu industrial” el cual 
deforma y reduce toda esa “fuerza espiritual” a puro industrialismo. 
 
Y llegamos a una de las cuestiones capitales de EI, Ortega se pregunta “¿por qué hay 
separatismos?”, y pese a que pueda pensarse que se trata de un “movimiento artificioso” 
o resultado de intereses particularistas a los que hay que perseguir de forma directa, el 
filósofo cree que para comprender el problema hay que mirar no hacia afuera sino desde 
donde surgió la visión “integral” de España, es decir, de Castilla. La “España una” nace 
en la “mente de Castilla” y, como afirmará en su célebre frase: “Castilla ha hecho a 
España, y Castilla la ha deshecho”220. 
 
 
217 “Y aun la paz universal, siempre que ha existido, no ha sido otra cosa que la esclavitud de toda una 
humanidad bajo el mando de un escaso número de tipos fuerte, decididos a mandar”. DO2, p. 678. 
218 “Si toda vida fuera un mismo torrente uniforme de existencia, ignoraríamos las palabras pueblo, Estado, 
guerra, política, constitución. Pero la eterna y poderosa diferenciación de la vida, diferenciación exaltada 
hasta el máximo por la energía morfogenética de la cultura, es un hecho absolutamente dado, en la historia, 
con todas sus consecuencias. La vida vegetal no existe sino por referencia al animal; las dos clases primarias 
se condicionan mutuamente. De igual manera un pueblo no existe sino por referencia a otros pueblos, y 
esta realidad consiste en oposiciones naturales e inconciliables, en ataque y defensa, en hostilidad y guerra. 
La guerra es la creadora de todas las cosas grandes. Todo lo importante y significativo en el torrente de la 
vida nació de la victoria y de la derrota”. DO2, p. 557. 
219 “La dura necesidad de la guerra educa a los hombres”. DO2, p. 254. 
“Un pueblo “en forma” es, originariamente, una mesnada de guerreros, la comunidad, profunda e 
íntimamente sentida, de los armados. El Estado es cosa de varones; es la preocupación por el mantenimiento 
del todo, incluso por el mantenimiento de esa personalidad espiritual que se llama honor y estimación 
propia; es la reacción frente a los ataques, la previsión de los peligros y, sobre todo, el ataque propio que 
es natural y obvio en toda vida ascendente”. DO2, p. 591. 
220 Cfr. El filósofo Julián Marías añade la visión de Sánchez Albornoz: “Castilla hizo a España, y España 
deshizo a Castilla” y la suya propia: “Castilla se dedicó, no a hacer España, sino a hacerse España”, in: Ser 
español, Planeta, Madrid, 1987, p. 273ss. 
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Frente al particularismo cuya esencia es definida como “dejar de sentirse a sí mismo como 
parte, y, en consecuencia, dejar de compartir los sentimientos de los demás”, el filósofo 
aboga por la unidad, “causa y condición para hacer grandes cosas”221. Sin embargo, lo 
que se observa es que en España desde tiempos de Felipe III el fenómeno que viene 
produciéndose consiste precisamente en este progresivo particularismo que comienza en 
primer lugar en la propia Castilla, y después por todas y cada una de las instituciones, 
Monarquía, Iglesia, que se presentan como manifestaciones de particularismos que han 
ido “fomentando, generación tras generación, una selección inversa en la raza española”. 
España se va deshaciendo porque el caudal vital de los hombres egregios no se ha ido 
renovando y se ha preferido elegir siempre antes a los “hombres tontos que a los 
inteligentes”. Ortega extiende también este fenómeno al ejército, a los aristócratas, 
industriales, obreros, es decir, a las distintas clases sociales que funcionan como 
“compartimentos estancos”.  
 
De esta manera España más que una nación parece “un conglomerado” y lo que resulta 
de esta organización, es lo que Ortega denomina insolidaridad con el resto de realidades 
sociales, porque cada compartimento cree tener la ilusión intelectual de creer que ellos 
están solos y que además constituyen el todo, que los demás, en realidad, no merecen 
existir. Si lo que caracteriza a la nación es “contar con”, el particularismo “espontáneo y 
emotivo” procede en cambio por medio de la acción directa, satisfaciendo así su propia 
voluntad y necesidad como recurso inmediato sin contar con los otros222.  
 
Y cuando la acción directa se convierte en mero “pronunciamiento” esta se convierte en 
una política que se encuentra abocada al fracaso, porque no se trata ya de convencer, sino 
de vencer a cualquier precio y sin contar con nadie. Y esta es la crítica que también 
esgrime contra los movimientos obreros, que no han buscado en las revoluciones más que 
conquistar el Poder, “triunfar a fuerza de exclusiones”. Para Ortega sólo se puede alcanzar 
la victoria, sumando, no restando, sin excluir a nadie. La idea renaniana de “excluir toda 
 
221 “Esto es lo que una y otra vez convertirá en raza a toda la población, que, para vivir su sino, se una por 
largo tiempo en estrecha unión espiritual. Dondequiera que existe un ideal de raza – y tal ha sido el caso en 
toda altura primitiva, en la védica, en la homérica, en la época caballeresca de los Staufen- actúa poderosa 
la aspiración de una clase dominadora hacia ese ideal, la voluntad de ser así y no de otro modo”. DO2, p. 
199. 
222 “En primer término, resultaba en toda situación crítica que esa unidad era puramente negativa y sólo 
existía en realidad en los momentos de repulsa contra algo ajeno -tercera clase y oposición son conceptos 
casi idénticos-; pero dondequiera se tratase de edificar algo propio, en seguida divergían los intereses de 
los grupos particulares. Todos querían librarse de algo”. DO2, p. 616. 
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exclusión” es la única forma, según el filósofo, de lograr una etapa ascendente y de 
consolidación histórico-política para España. 
 
En la segunda parte, examina a lo largo de siete capítulos la cuestión de “La ausencia de 
los mejores”. Para Ortega lo que califica más hondamente a un pueblo en cada etapa de 
su historia son “las relaciones entre la masa y la minoría directora”. El filósofo piensa que 
en todas las áreas y disciplinas del presente hay hombres tan buenos o mejores como en 
el pasado. Pero siempre han sido, y son, una minoría selecta. Luego para Ortega el tópico 
de que “no hay hombres”, no es cierto, mas bien se trata de un mito creado por las masas, 
un “mito colectivo”. En las épocas de “historia ascendente” las masas, que son anónimas, 
“amando su propia unidad” colectiva, encuentran en “ciertas personas elegidas” la 
vitalidad y el “entusiasmo vital”. Sin embargo, en las épocas descendentes, “las masas no 
quieren ser masas”, es ahí cuando surge el particularismo que desmembra la unidad 
volviéndose “contra todo el que sobresale” y descargando “sobre él su odio, su necedad 
y su envidia”. 
 
La nación es definida como “una masa organizada, estructurada por una minoría de 
individuos selectos”223 donde a cada uno le corresponde su lugar natural. Para Ortega la 
masa está llamada biológicamente a la misión de “seguir a los mejores”224, así sin más. 
Por tanto, la decadencia, según Ortega, no proviene de la aristocracia, los hombres 
directores, sino de la masa que rechazando y despreciando al mejor, encuentra en los 
“imbéciles”, “los más fácilmente asimilables”, su propia dirección, cuyas opiniones son 
“siempre inconexas, desacertadas y pueriles”. 
 
Podemos decir que la “invertebración histórica” y el “caos social” surge de ese 
resentimiento, falta de confianza y de entusiasmo hacia los mejores. “En suma: donde no 
hay una minoría que actúa sobre una masa colectiva, y una masa que sabe aceptar el 
influjo de una minoría, no hay sociedad, o se está muy cerca de que no la haya”225. En 
 
223 “El primer tipo de Estado es el que expresa la experiencia histórica universal, de que siempre es una 
capa social única la que, constitucionalmente o no, lleva la dirección política. Es siempre una minoría 
decidida la que representa la tendencia histórica universal de un Estado; y dentro de ella otra minoría, más 
o menos cerrada, la que asume efectivamente la dirección por virtud de sus capacidades y muchas veces en 
contradicción con el espíritu de la Constitución”. DO2, p. 568. 
224 “Toda corriente de existencia consiste en una minoría de conductores y en una enorme mayoría de 
conducidos; toda especie de economía consta, pues, de trabajo director y trabajo de ejecución”. DO2, p. 
760. 
225 OC III, p. 481. 
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realidad, la política es sólo la “epidermis”, el auténtico problema proviene del “cuerpo 
social” o, dicho de otra manera, cuando la política va mal es sintomático de que los 
hombres han renunciado a su propia vida226. 
 
El filósofo señala que cuando se percibe la decadencia en una sociedad, la causa hay que 
buscarla en la falta de excelencia de la minoría directora. La consecuencia es la rebelión 
de la masa. Se produce así una “subversión moral” contra aquella minoría, alcanzando el 
poder, cerrando un ciclo y abriendo así otro nuevo. Se trata de la lectura orteguiana a 
partir de “los purana indios” de la formación y disolución de las castas227 que podemos 
también encontrar en Spengler.  
 
Las épocas Kati se caracterizan por la formación de aristocracias; en cambio las 
denominadas Kali -en las que se encuentra, según Ortega, España- son aquellas en que 
las castas han degenerado, y consecuentemente se produce la disolución de la sociedad. 
El punto de partida para Ortega consiste en el convencimiento de que las sociedades están 
organizadas de modo natural y necesario en castas, es decir, en “estructuras propias” y 
cerradas. 
 
No se trata de discutir sobre el ser y el deber ser de ellas, porque para Ortega en lo natural 
existe esta desigualdad, luego hay que ser perfectos dentro de lo que “imperfectamente 
somos por naturaleza”. Resulta baladí entonces plantear una organización política 
contraria a lo natural que se establece en torno a la existencia de la aristocracia. 
 
A partir de estos resultados, Ortega redefine la sociedad como “la unidad dinámica 
espiritual que forman un ejemplar y sus dóciles. Esto indica que la sociedad es ya de suyo 
 
226 “Todas las grandes cuestiones de la política hallan la misma solución que encuentran en todas las 
civilizaciones; solución que consiste en que nadie ya siente los problemas como tales problemas, en que 
nadie se plantea problemas que propiamente fueron causa de las anteriores catástrofes. Cuando el hombre 
no siente su propia vida tampoco siente la ajena”. DO2, p. 88. 
227 “La casta es una palabra de la que se ha hecho más abuso que uso. En Egipto, durante el Imperio antiguo 
y medio no hubo castas, como no las hubo tampoco en la India prebudista, ni en China antes de la época 
Han. A partir de la XXI dinastía (hacia 1100), Egipto cae en manos de la casta sacerdotal tebana y de la 
casta guerrera libia, y el anquilosamiento va desde entonces progresando hasta la época de Heródoto, que 
consideró la situación de su tiempo falsamente como especifica de Egipto. Nosotros cometemos el mismo 
error respecto a la India. La clase y la casta se diferencian como la cultura primera se diferencia de la 
civilización posterior. En la formación de las clases primordiales, nobleza y sacerdocio, desenvuélvase la 
cultura. En las castas se expresa el estado felah definitivo. La clase es lo más vivo que existe; es la cultura 
en marcha, es “forma acuñada que se desenvuelve viviendo”. La casta, en cambio, es lo definitivamente 
concluso; es el tipo del acabamiento como absoluto pretérito”. DO2, p. 512. 
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y nativamente un aparato de perfeccionamiento”228. La ejemplaridad que proviene del 
hombre aristocrático manda a la masa y esta obedeciendo a seguir su influjo se 
perfecciona229. El filósofo señala que no se trata de mimetismo, ni de algo psíquico o 
mágico230. La docilidad vendría dada no por un mandato in-forme carente de sujeto, sino 
por una norma formada en la autoridad ejemplar del hombre selecto. 
 
En este sentido, Ortega desliza su pensamiento por una ideología racial para comprender 
esta solución, no condicionada por la sangre sino por capacidades espirituales que marcan 
lo propiamente vital del ser humano: 
 
Una raza humana que no haya degenerado produce normalmente, en proporción con la cifra total 
de sus miembros, cierto número de individuos eminentes, donde las capacidades intelectuales, 
morales y, en general, vitales, se presentan con máxima potencialidad. En las razas más finas, este 
coeficiente de eminencias es mayor que en las razas bastas, o, dicho al revés, una raza es superior 
a otra cuando consigue poseer mayor número de individuos egregios.231 
 
Las razas quedarían entonces definidas por aquellos modelos de excelencia que nos 
revelarían lo mejor de cada especie232. El tipo español para Ortega se caracteriza por estar 
herido de muerte por su dominante aristofobia. Así el filósofo descubre que hay razas 
donde se destacan individuos egregios como es el caso de Grecia, cultura fundada sobre 
los hombros de gigantes, y el caso de “razas de pueblo”, como España y Rusia, donde 
todo lo grande que se ha hecho en ellas proviene no de una minoría selecta, sino del 
pueblo. Y lo que estas han dejado sin hacer, no se ha hecho. La historia de la nación 
 
228 OC III, p. 492. 
229 “Cada nación está representada ante la historia por una minoría. Al despuntar la cultura surge, como 
flor del pueblo, la nobleza; y en los círculos nobles es donde recibe estilo grandioso el carácter nacional, 
que, por se inconsciente todavía, es tanto más hondamente sentido en su ritmo cósmico”. DO2, p. 268. 
230 “Su fuerza de persuasión no descansa en razones, pues la masa de un partido no tiene ni la energía crítica, 
ni la distancia suficiente para examinarlas en serio, sino en la consagración sacramental de sus grandes 
lemas. Sin duda este encanto se limita a la población de las grandes urbes y a la época del racionalismo, 
“religión de los educados”. No tiene influjo sobre el aldeano, y sí lo tiene sobre la masa ciudadana es por 
cierto tiempo; pero lo tiene con la energía de una nueva revelación”. DO2, p. 698. 
231 OC III, p. 492. 
232 Y aunque EI comenzaba alejándose de la concepción sanguínea genesíaca de la sociedad, los elementos 
que presenta Spengler son absoluta y radicalmente homogéneas en cuanto a su postura: “Pero tampoco 
podremos nunca comprender la historia de la humanidad superior, si olvidamos que el hombre es elemento 
de una raza y posesor de un idioma, es decir, que inteligente, y que, por lo tanto, la existencia y la conciencia 
vigilante del hombre tienen cada una sus particulares sinos. En una y la misma población, el origen, 
desarrollo y duración del aspecto racial y del aspecto idiomático son totalmente independientes uno de otro. 
La raza es algo cósmico, algo que se refiere al alma. Obedece a ciertas periodicidades y, en su intimidad, 
hállase condicionada por las grandes relaciones astronómicas. (…) Hay, pues, torrentes de existencia (…)”. 
DO2, p. 179. 
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España, como “organismo social”, también denominado “animal histórico”, es por tanto 
la historia de la “anonimidad”, expresión que caracteriza a la colectividad. 
 
Ortega examina la genealogía histórica de España y observa que el caudal que recibió 
vino transmitido por la raza de los visigodos, una cultura germana envejecida y 
“alcoholizada de romanismo”, pero de su última hora, la Roma más corrupto. Su vitalidad 
orgánica era muy distinta a la de los francos que penetraban por entonces en las Galias. 
Los visigodos que eran el pueblo más “civilizado” de entre los bárbaros, llegaron a España 
a reposar y, por último, a morir producto de aquella degeneración y decadencia que habían 
recibido al entrar en contacto con una civilización superior. Luego Ortega está apuntando 
a que no solamente existe una diferencia entre la masa y la minoría dentro de las 
sociedades, sino que también este fenómeno se produce entre los pueblos y las razas.233 
 
Si los romanos se caracterizan por fundar un Estado para organizar un pueblo, donde los 
individuos no son más que una parte de él, los pueblos germanos son organizados a partir 
de “hombres enérgicos que con el vigor de su puño y la amplitud de su ánimo saben 
imponerse a los demás y, haciéndose seguir de ellos, conquistar territorios, hacerse 
“señores” de tierras. El romano no es “señor” de su gleba: es, en cierto modo, su siervo. 
El romano es agricultor. Opuestamente, el germano (…)”. Se trataría, por tanto, según 
Ortega, del gran problema histórico que ha tenido España. Los visigodos que llegaron a 
la Península no tenían una minoría selecta de señores, dueños de la tierra, característica 
esencial del feudalismo y que constituía la norma fundamental para la “creación de formas 
sociales”. La acción de los señores feudales “ha sido el cincel que esculpió las 
nacionalidades occidentales”, pero esto no aconteció en España. 
 
La estructura feudal234 es, según Ortega, determinante para comprender el vigor social. 
Un esquema que cuando se perdía y surgía un rey, entendido como primus inter pares, 
éste se apoyaba en el pueblo y en las ideas romanas para debilitar a la minoría poderosa. 
 
233 DO2, p. 177. 
234 “La historia de gran estilo comienza en toda cultura con el Estado feudal, que no es Estado en el sentido 
futuro, sino ordenación de la vida con referencia a una clase. El más noble retoño del solar, la raza en su 
sentido más orgulloso, se construye una jerarquía, desde el simple caballero hasta el primus inter pares, el 
señor feudal entre sus iguales. (…) La idea del feudalismo, dominante en todas las épocas primitivas, es el 
tránsito de la relación primaria, puramente práctica y efectiva, entre el poderoso y los sumisos -hayan éstos 
elegido a aquel o aquel sometido a estos-. Esta descansa por completo en la costumbre nobiliaria, en el 
honor y la fidelidad, y provoca a veces los más duros conflictos entre la adhesión al señor y la adhesión a 
la propia estirpe”. DO2, p. 570. 
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El filósofo pone el ejemplo de El Cid que no perdió sus derechos cuando fue arrojado de 
Castilla. Para Ortega esta sería la concepción germana, según la cual sobre el individuo 
gravitan los derechos no porque el Estado se los haya dado – concepción moderna del 
Estado-, sino porque previamente el individuo que es persona conquista y defiende 
personalmente sus propios derechos. 
 
En esta revisión histórica de España el filósofo presenta a los visigodos como un pueblo 
débil que fue barrido primero por las huestes africanas y luego por los musulmanes. 
Después vino la “reconquista”, término con el que no se siente muy a gusto el filósofo, 
porque no entiende que una “reconquista” pueda durar ocho siglos. No hubo reconquista 
porque, en realidad, no hubo feudalismo, es decir, no había señores. Y cuando se refiere 
a las Cruzadas las define como “ejemplos maravillosos de lujo vital, de energía 
superabundante, de sublime deportismo histórico”235.  
 
La Historia de España pues queda dibujada, salvo contadas excepciones, como la historia 
de una gran decadencia. La unificación peninsular entre 1450 y 1500 y después el 
descubrimiento de América, que el filósofo define, no tanto como Conquista, sino como 
auténtica colonización. Este y no otro es, según Ortega, lo más grande que ha hecho 
España. Y volviendo a las categorías antes utilizadas, si la colonización inglesa fue obra 
de minorías, la española fue popular. Por eso España “no podía dar a las naciones que 
engendraba lo que no tenía: disciplina superior, cultura vivaz, civilización progresiva”. 
Después lo que vino, pasadas dos generaciones, fue la “inercia histórica” de la que según 
Ortega, aún no se ha salido. En las venas de los españoles “la sangre circula con lento 
pulso campesino”. Somos como “los pueblos labriegos, fellahs236, mujiks; es decir, 
pueblos sin aristocracias”. 
 
235 “(…) la minoría de los hombres de raza que sienten su pertenencia a una nación en el sentido de una 
gran misión histórica. Ellos organizan las cruzadas, en las cuales realmente existen ya caballeros alemanes 
y caballeros franceses. Es característico de los pueblos fáusticos el tener conciencia de la dirección de su 
historia”. DO2, p. 280. 
236 “Lo que antecede a un pueblo culto lo llamo yo pueblo primitivo. Me refiero a esos lazos de unión 
fugaces y variadísimos que sin regla cognoscible se forman y se deshacen en el transcurso de las cosas y 
que, por último, con el presentimiento de una cultura nonnata aún, por ejemplo, en la época prehomérica, 
precristiana y germánica, condensan la población en grupos y capas de tipo cada vez más preciso, sin alterar 
apenas el temple de los hombres. Una serie de estos es la que conduce de los cimbros y teutones pasando 
por los marcomanos y los godos hasta los francos, lombardos y sajones. Primitivos son los pueblos judío y 
persa en la época de los Seleucidas. (…) En cambio, los pueblos que subsiguen a una cultura los llamo 
pueblos felahs, adoptando el nombre de su ejemplo más famoso a partir de la época romana”. DO2, p. 263. 
“Los pueblos primitivos y los pueblos felahs viven en esos altibajos zoológicos ya citados; su vivir es un 




Las últimas palabras de la EI profetizan la revolución que está por llegar para traer al 
“nuevo hombre”: 
 
Yo espero que en este punto se comporten las nuevas generaciones con la mayor intransigencia. 
(…) Si España quiere resucitar es preciso que se apodere de ella un formidable apetito de todas las 
perfecciones. La gran desdicha de la historia española ha sido la carencia de minorías egregias y 
el imperio imperturbado de las masas. (…) Porque no existe otro medio de purificación y 
mejoramiento étnicos que ese eterno instrumento de una voluntad operando selectivamente. 
Usando de ella como de un cincel, hay que ponerse a forjar un nuevo tipo de hombre español. No 
basta con mejoras políticas: es imprescindible una labor mucho más profunda que produzca el 
afinamiento de la raza”237. 
 
Ortega continuará en esta etapa arquitectónica con su labor educativa, motor de la política, 
y examinará un libro de Pedagogía238 que contiene ideas que le ayudarán a matizar las 
suyas propias:  
 
Yo espero que nuestro siglo reobre contra este empequeñecimiento de la obra educativa. Viene en 
Europa una ejemplar desvalorización de todo lo político. De hallarse en el primer plano de las 
preocupaciones humanas, pasará a rango y término más humildes. Y a todo el mundo parecerá 
evidente que es la política quien debe adaptarse a la pedagogía, la cual conquistará sus fines 
propios y sublimes. Cosa, por cierto, que ya Platón soñó239.  
 
Ortega cree que la educación desde luego desempeña una tarea política en la idea de 
“fabricar ciudadanos”, pero no puede aceptar que esa sea tampoco la única finalidad, ya 
que el anacronismo en el que sea cae consiste en que al educar a los niños hoy con “los 
fines políticos de un Estado determinado, se olvida que mañana, al ser hombres los niños, 
el Estado para el cual se los educó ha cambiado. Se les educa para ayer, no para mañana”. 
Y la tarea que Ortega se ha autoimpuesto es educar a las nuevas generaciones para 
mañana. Fabricar ciudadanos y no anarquistas como hacen los políticos. Lo cual no 
impedirá que en el primer número de la Revista de Occidente escriba que los Propósitos 
de esta nueva empresa internacional y, precisamente, por esto mismo, se haga “de 
 
sentido profundo, no ocurre nada. Sólo las naciones son pueblos históricos, pueblos cuya existencia es 
historia universal”. DO2, p. 265. 
237 OC III, p. 511-512. 
238 Kerschensteiner, G., Begriff der Arbetisschule, B. G. Teubner, Leipzig, Berlin, 1922. 
239 OC III, p. 517. 
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espaldas a toda política, ya que la política no aspira nunca a entender las cosas”. ¿Acaso 
Ortega se está desentiendo de la política o más bien está planteando otra vía?  
 
El camino que va a trazar puede barruntarse en uno de los artículos recogidos a finales de 
1920 en su obra póstuma: “Militares y clases mercantiles” afirma que “toda buena política 
exige que los acontecimientos sean mirados, de vez en cuando, desde un punto de vista 
apolítico y que los gobernantes conozcan los problemas no sólo en su aspecto inmediato 
sino también según se presentan a la retina del historiador o del psicólogo social”. Ortega 
pareciera estar pensando ya en su teoría de los valores, la estimativa que publicará en la 
Revista de Occidente en octubre de 1923. Pero en sus notas transluce la idea de un ethos 
tanto individual como colectivo, y que también se puede aplicar a una época. Ese ethos 
que el filósofo identifica con la “vocación” en un sentido muy discutible, pero también 
muy sugerente para nuestro análisis ontológico queda definido en los siguientes términos: 
 
En mis lecciones universitarias suelo llamar a esta primaria actividad de nuestro espíritu «función 
estimativa»; ella es la raíz de la persona y de ella depende la función intelectiva y volitiva (…) un 
sistema peculiar de amores y odios, de preferencias y negligencias. (…) Pues bien, cada oficio o 
clase social tiene también su ethos propio que coincide en parte y a veces se superpone al ethos 
individual (….). Antes se llamaba a esto «vocación», es decir, un «sentirse llamado» por las más 
misteriosas, latentes y sugestivas voces interiores. Esas voces son el ethos. (…) Hay, por 
consiguiente, un ethos militar, un ethos industrial y mercantil, un ethos de la nobleza señorial, del 
artista, del sacerdote, del obrero, del intelectual.  
 
¿Dónde está el ethos del político? Por no hablar de ¿cuál es el motivo por el que el ethos 
queda ligado a las altas capacidades o dicho de otra manera, excluido de los sectores 
menos elitistas y aristocráticos?, ¿Por qué esos y no otros? Pero lo verdaderamente 
interesante es encontrar en esta fenomenología una aproximación entre el “ethos militar” 
y la nobleza como puede leerse en el siguiente fragmento: 
  
El noble y el militar aman los ejercicios corporales por sí mismos, como manifestaciones del lujo 
vital o expansiones de la energía y del dominio sobre la naturaleza o sobre el prójimo. Uno y otro 
propenden a la conquista de la mujer no con el ánimo del jouisseur, sino precisamente por lo que 
tiene de conquista, de dominación. Honor y predominio son los dos valores radicales en el alma 
del militar y del noble. Junto a ellos actúa en el militar el ansia de fama, de gloria, que el noble no 
estima ni busca porque su ethos le hace creerse poseedor de ellas a nativitate, dada su condición 
hereditaria de noble (…) hay en ambas clases una predilección por la disciplina. (…) no es extraño 
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que en todas las épocas los nobles sólo hayan tratado como iguales a los militares. Consideraban 
a todo militar como un posible fundador de línea noble.240 
 
El 13 de septiembre de 1923, Miguel Primo de Rivera, capitán general de Cataluña y 
marqués de Estella, con el apoyo mayoritario del ejército, la burguesía catalana y la 
complacencia del rey dará un golpe de estado ante la situación de inestabilidad política, 
el desorden social y la tensión provocada por el Annual. Por su interés para comprender 




Ha llegado para nosotros el momento más temido que esperado (porque hubiéramos querido vivir 
siempre en la legalidad y que ella rigiera sin interrupción la vida española) de recoger las ansias, 
de atender al clamoroso requerimiento de cuantos amando la Patria no ven para ella otra salvación 
que libertarla de los profesionales de la política, de los hombres que por una o otra razón nos 
ofrecen el cuadro de desdichas e inmoralidades que empezaron el año 98 y amenazaron a España 
con un próximo fin trágico y deshonroso. La tupida red de la política de concupiscencia se ha 
cogido en sus mallas, secuestrándola, hasta la voluntad real. Con frecuencia parecen pedir que 
gobiernen los que ellos dicen no dejan gobernar aludiendo a los que han sido su único, aunque 
débil frenó y llevaron a las leyes y costumbres la poca ética sana, el tenue tinte de moral y equidad 
que aún tienen: pero en la realidad se aviene fáciles y contentos al turno y al reparto y entre ellos 
mismo designan la sucesión. 
Pues bien: ahora vamos a recabar todas las responsabilidades y a gobernar nosotros hombres 
civiles que representen nuestra moral y doctrina. Basta ya de rebeliones mansas, que, sin poner 
remedio a nada, dañan tanto y más a la disciplina que esta seria y viril a que nos lanzamos por 
España y por el Rey. 
Este movimiento es de hombres: el que no sienta la masculinidad completamente caracterizada, 
que espere en un rincón, sin perturbar, los días buenos que para la patria preparamos. Españoles: 
¡Viva España y viva el Rey! 
No tenemos que justificar nuestro acto, que el pueblo sano demanda e impone. (…) 
Unas palabras más solamente: No hemos conspirado; hemos recogido a plena luz y ambiente el 
ansia popular y la hemos dado algo de organización, para encauzarla a un fin patriótico exento de 
ambiciones. (…) Aunque nazcamos de una indisciplina formularia, representamos la verdadera 
disciplina, la debida a nuestro dogma y amor patrio, y así la hemos de entender, practicar y exigir, 
no olvidando que como no nos estimula la ambición, sino, por el contrario, el espíritu de sacrificio 
tenemos la máxima autoridad. 
 
 
240 OC VII, 756. 
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La reacción que suscribe el rotativo El Sol es firme:  
 
Apoyamos leal y resueltamente a esta situación: primero, porque era la única posible, y segundo, 
porque empieza a cumplir nuestro programa… No encontramos lícito que se le apremie con plazos 
perentorios, porque su misión no es tan breve ni tan fácil… Y no podemos desconfiar del general 
Primo de Rivera, que e impuso esta labor en el Manifiesto famoso: un título aristocrático, un 
apellido ilustre, una profesión de honor y lealtad, le obligan a cumplir su palabra. No tenemos 
derecho a dudar de su acierto, de su sinceridad, ni de su romanticismo… Al nombre de España 
hay que interponerle una erre. No tiene España otra estrella guiadora.241  
 
“Nobleza obliga”, y la circunstancia histórica contribuye a que el pensamiento orteguiano 
se alinee con la dictadura. Hay que recordar que el “Desastre de Annual” que es así como 
se conoce esta batalla historiográficamente, está considerada como uno de los factores 
determinantes del golpe de estado y la dictadura de Primo de Rivera. La derrota que 
supuso la muerte de más de 4.000 militares en apenas dos días y un total de más 10.000 
a lo largo de 15 días, ante el ejército marroquí dirigido por el político y militar Abd el-
Krim, se produjo el 22 de julio de 1921 y contribuyó a redefinir el mapa geoestratégico 
de la política colonial española en la Guerra del Rif, reduciendo su dominio sobre el 
protectorado marroquí.  
 
En este sentido, cabe mencionar la creación de la Legión Española o Legión de 
Extranjeros como se denominó al principio, que consistía en un cuerpo militar de élite 
creado por José Millán Astray en 1920 y cuya I Bandera se encontraba al mando del 
comandante de Francisco Franco. «Los oficiales de la Legión supieron ganarse el respeto 
y la confianza de sus hombres con su ejemplo. Cuando el diputado Ramón Solano, tras 
haber pasado un mes en la zona de Melilla poco después de haberse producido el desastre 
del Annual, habló el 20 de octubre de 1921 en las Cortes, relató haber presenciado cómo 
los soldados del Tercio se acercaban a un teniente y le decían: “usted es Dios”. El oficial 
había saltado bajo las balas enemigas para rescatar a un herido. “Sabían perfectamente 
los soldados que los acompañaban unos oficiales con los que quizá morirían todos, pero 
ninguno caería en poder de los moros”»242.  
 
 
241 De la Cierva, R., Francisco Franco. Un siglo de España, tomo I, Editora Nacional, 1973, p. 208. El 
subrayado es mío. 
242 Ruiz de Aguirre, A., & Francisco, L. M., Atlas ilustrado de La Legión, Susaeta, Madrid, 2010, p. 44. 
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Pero la cuestión militar salpicó a la política exigiendo responsabilidades, el mismo día de 
la masacre, el rey Alfonso XIII, su Gobierno y el general Dámaso Berenguer, alto 
comisario de España en Marruecos quien había negado refuerzos al general Manuel 
Fernández Silvestre, celebraban el traslado de los restos del Cid a la catedral de Burgos 
escoltados por escuadrillas de aviones. Aviones que no cubrieron la retirada de los 
soldados españoles en la masacre rifeña. La izquierda política solicitará la retirada 
inminente de las tropas de Marruecos y reclamará una reforma severa de la Constitución. 
 
El informe que elaboró el general Juan Picasso a petición de conservadores y liberales 
dejará al descubierto no sólo los errores militares del general Silvestre, sino también la 
incompetencia de los altos mandos. Sin embargo, antes de que se debatiera el informe 
Picasso, Primo de Rivera dará un golpe de Estado. El fin de la Guerra del Rif, llegará el 
8 de septiembre de 1925 con el desembarco de Alhucemas. El General Primo de Rivera 
restituirá el protectorado español con la colaboración del ejército francés. 
 
El dictador proclamará el estado de guerra, disolverá las Cortes, suspenderá la 
Constitución de 1876 y prohibirá toda actividad de los partidos políticos. Con ocho 
generales y un contralmirante formará un Directorio Militar (1923-1925) que vendrá a 
sustituir a los políticos. Ortega escribirá que “si esos hombres son eliminados del Poder, 
España, por sí misma, sanará”243. 
 
Alfonso XIII al dar su apoyo al dictador, estaba ligando la suerte de la monarquía a la de 
la dictadura. Sin embargo, hay que decir que el apoyo no vino sólo de la monarquía, 
podemos incluir también a las clases altas –el general recibió el apoyo de los grandes 
terratenientes-, y de las clases medias que no estaban politizadas y que sólo querían la paz 
social. La cuestión es que el golpe de estado no fue recibido de forma trágica por los 
medios y gran parte de la opinión pública veía con buenos ojos al dictador244.  
 
Ortega que ya vimos anticipó en su examen fenomenológico el ethos del militar coincidirá 
con la “faena que se ha impuesto el Directorio militar que es acabar con la vieja política. 
El propósito es tan excelente, que no cabe ponerle reparos. Hay que acabar con la vieja 
 
243 OC III, p. 550. 
244 Cfr., Tamames, R., Ni Mussolini ni Franco: la dictadura de Primo de Rivera y su tiempo, Planeta, 
Barcelona, 2008, p. 80. 
113 
  
política”245. La Dictadura puede ser felizmente un instrumento para llevar a cabo su 
ontología política. Misión que contrasta con la de Unamuno que desde el principio se 
opuso al dictador246, pues para el rector de la Universidad de Salamanca, el manifiesto 
del 13 de septiembre de 1923 constituyó “uno de los casos más abochornadores que puede 
leerse”247, testimonio que no encontraremos en nuestro filósofo. Precisamente, aquellos 
valores que señala Ortega son los que Unamuno deplora e identifica con la pornocracia: 
“En él (manifiesto) se habla de moral, de profesión y de casta, y luego, con un casticismo 
que no quiero calificar, se atiende al asqueroso culto de la masculinidad, en una forma 
que sólo puede ser tolerada por un país de menos que mujerzuelas”248. 
 
Los objetivos del Directorio Militar consistían en devolver la autoridad al Estado, el 
restablecimiento del orden público, poner fin a la oligarquía y romper con el caciquismo 
que tanto daño había hecho a España y que se encontraba en los orígenes del problema, 
como había señalado desde el principio Joaquín Costa, y, por último, como ya hemos 
comentado anteriormente, solucionar el problema de Marruecos. De modo que a los dos 
días sólo del triunfo del golpe de Estado, el general Primo de Rivera restituye el Somatén, 
institución catalana de carácter parapolicial para controlar el orden público, y lo extiende 
a todas las provincias de España: el “somatén nacional”, constituyendo así uno de los 
pilares fundamentales sobre los que se sostendría la dictadura.  
 
Pero además se limitará la libertad de prensa estableciendo la censura como medio de 
control sobre las publicaciones. Cerrará el Ateneo de Madrid y se destituirá de su puesto 
y cátedra a Miguel de Unamuno, desterrándole a Fuerteventura, por ser exponente 
intelectual de la crítica al régimen. 
 
La mancomunidad de Cataluña, que había sido creada por la burguesía catalana en 1914 
durante el gobierno de Eduardo Dato, había contribuido a que la región avanzará en obras 
públicas, infraestructuras, comunicaciones y cultura. Desde entonces junto al castellano, 
 
245 OC III, p. 550. 
246 Como afirma el profesor Pedro Cerezo Galán en su monumental Las máscaras de lo trágico. Filosofía 
y tragedia en Miguel de Unamuno, Trotta, Madrid, 1996, p.708: “La resistencia interior a la dictadura estaba 
reducida a Azaña y a un sector minoritario del partido socialista. El filósofo Ortega y Gasset fue uno de los 
que creyó en el poder taumatúrgico de la escoba, sin apercibirse de que aquel barrido -como pensaba 
Unamuno- se llevaba de por medio la escasa tradición civil del pueblo español”. 
247 Pascual Mezquita, E., La política del último Unamuno, Globalia Ediciones Anthema, Salamanca, 2003, 
p. 107. 
248 Ibíd., p. 100. 
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el catalán se había convertido en una lengua cooficial en la Administración del Estado. 
Pero con el general Primo de Rivera, el catalanismo se verá perseguido. La 
Mancomunidad sería suprimida, los periódicos nacionalistas cerrados y el catalán 
prohibido como lengua oficial. 
 
Primo de Rivera admirador de Mussolini, quien tras la “marcha sobre Roma” había 
asumido el mando supremo del Estado italiano con la complacencia del rey Víctor Manuel 
III en 1922, había conseguido pacificar y controlar el Estado.  
 
Al dictador le gustaba identificarse con el “cirujano de hierro” que había pedido Joaquín 
Costa. Y de esta manera, la Dictadura, asemejándose al Fascismo italiano, creaba un 
partido único a principios de 1924, la Unión Patriótica, que había adoptado como lema 
“Patria, Religión y Monarquía” y se dotaba de una Jefatura Nacional y una junta 
directiva249. El partido pretendía así convertirse en el soporte político del Gobierno en el 
que además de militares como el general Martínez Anido que tenía la cartera de 
Gobernación, contaba entre sus filas con civiles como Eduardo Aunós o José Calvo 
Sotelo.  
 
Yo creo firmemente –dice Ortega y Gasset- que es posible hacer una España espléndida. Es 
posible, pero no es fácil, y, sobre todo, me parece inútil desearlo vagamente si no hay resolución 
para embestir el mal en las zonas subterráneas donde radica. Llevamos cincuenta años en que 
derechas e izquierdas, altos y bajos, por activa o por pasiva, no hacen otra cosa que halagar a la 
gran masa de españoles, verdaderos responsables de la mengua histórica nacional. Para rehacer 
España es forzoso resolverse a no contar con el español medio250. 
 
Lo que demuestra que el filósofo no sólo estaba apoyando el golpe de Estado sino que 
estaba manifiestamente yendo contra la democracia. De hecho el planteamiento 
orteguiano y la crítica que hará al Directorio en forma de inquietud es que se ha ganado 
el favor popular, algo que para Ortega es sintomático de que no podrá terminar bien. Para 
el filósofo el problema no consiste únicamente en eliminar los políticos, la vieja política, 
 
249 Cfr. Pascual Mezquita, E., La política del último Unamuno, Globalia Ediciones Anthema, Salamanca, 
2003, p. 100. Miguel de Unamuno solía decir que cuando era joven había oído el grito de “Dios, Patria y 
Rey” y que después los miembros de la Unión Patriótica la habían modificado, pero lo que a él le parecía 
que debía gritarse era: “Dios, Patria y Ley”, supeditando todo al liberalismo. Ahora bien, la genialidad 
unamuniana consistía en reinterpretar los ideales del lema republicano de una manera particularísima: Dios 
es entendido como principio de libertad; la Patria como igualdad y la Ley como fraternidad. 
250 OC III, p. 554. 
115 
  
como había venido sosteniendo años atrás, sino que los políticos no son más que un reflejo 
de la sociedad, masa informe e infectada que transmite su enfermedad a la cabeza 
dirigente. Ortega ha cambiado su punto de partida: “El pueblo los ha hecho, los ha 
seleccionado, los ha dirigido, los ha modelado”.  
 
Ahora de lo que se trata es “sólo de una concentración de todas las minorías selectas”, 
aquellas que mencionó en su fenomenología del ethos y que quedaban vinculadas por la 
idiosincrasia del ethos militar vertebradora del espíritu y la disciplina, “que formen una 
legión sagrada y arremetan contra la masa –por supuesto, sin otras armas que la nuda y 
pura voluntad”, menos mal, pero al mismo tiempo, menuda ingenuidad por parte del 
filósofo, creer posible la Dictadura militar “puede hacer de la materia, que es nuestra raza, 
un nuevo Poder histórico”251. Pareciera que Ortega estuviera embebido de la dialéctica de 
los nuevos tiempos, no sólo presentando el porvenir de la “raza” ligado al “poder”, la 
creación de una legión de hombres selectos y la construcción de un nuevo relato histórico.  
 
El dictatorial, lo mismo que el demócrata, si quieren hacer algo acertado, tendrán que 
revolverse contra la opinión pública. En cambio, con la opinión pública se volverá 
irremisiblemente a lo que ella ha creado: la vieja política”252. Esta manera de relativizar 
la forma de gobierno en aras de un realismo político y teniendo como eje vertebrador el 
no contar con la “opinión pública” constituye la configuración ontológica de su nuevo 
modelo político preñado de historicismo.  
 
Y sería entender mal esto que digo suponer –afirma Ortega- que esa rebelión de las minorías contra 
la masa –del capaz contra el incapaz, del noble contra el vil- excluye cualquiera forma de gobierno. 
El problema a que me refiero se plantea lo mismo al conservador que al demócrata y al socialista. 
Todos ellos saben que sus esquemas jurídicos, los moldes de sus instituciones predilectas, 
fracasarán, porque el material humano en que han de vaciarse es inservible253.  
 
Como dirá en El Sol en marzo de 1925:  
 
Esto es, a mi juicio, lo decisivo. Política realista es política de realización. La realización es el 
mandamiento supremo que define el área política. No va en contra del ideal, sino que le impone 
 
251 OC III, p. 555. 
252 Ibid., p. 555. 
253 Ibid., p. 555. 
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concreción y disciplina. La antigua “política de ideas” pretendía, sin más, que los hechos viniesen 
a ajustarse a las ideas nacidas por generación espontánea en las cabezas. Como esto es imposible, 
el político idealista vivía perpetuamente en posición falsa. El realismo es más exigente: nos invita 
a que transformemos la realidad según nuestras ideas; pero, a la vez, a que pensemos nuestras ideas 
en vista de la realidad, a que extraigamos el ideal, no subjetivamente de nuestras cabezas, sino 
objetivamente de las cosas. Toda cosa concreta –una nación, por ejemplo- contiene, junto a lo que 
hoy es, el perfil ideal de su posible perfección. Y este ideal, el de la cosa, no el nuestro, es el 




Es importante la cultura, la educación de España, pero para el filósofo no basta sólo con 
incidir en este punto como hace su antiguo amigo Ramiro de Maeztu a quien critica 
irónicamente que: 
 
Todos debíamos enrolarnos en la cruzada de Maeztu. (…) su campaña en pro de las humanidades, 
con ser de gran interés, no ha conseguido convencer a muchos, que, como yo, sólo desearíamos 
llegar a convencernos de que el latín y el griego enseñan, mejor que otro aprendizaje, a movilizar 
el pensamiento. En cambio, debe insistir con denuedo en la formación de esa Liga contra la 
Incultura. El día en que esta Liga existiese y gozase de plenitud, España estaría salvada. Porque la 
reforma sustantiva de nuestra nación tiene que ser de nuestra sociedad y no de nuestra política. 
Pero hecha esta salvedad, fuera injustificado desdeñar todos los bienes que de una mejor 
organización del Estado pueden sobrevenir. Sobre todo, si al proyectarla se busca, entre otras 
cosas, hacer de las instituciones un instrumento de incitación, de estímulo a una sociedad que tanto 
propende a la inercia255.  
 
Ortega busca el realismo y la resolución práctica en el ejercicio de las instituciones. En 
este sentido, se comprende el espíritu que movió a Ortega y Gasset a publicar en 1923 la 
lección universitaria de El tema de nuestro tiempo dictada en el curso anterior, pero ahora 
ampliada. El filósofo presenta sus conclusiones sobre la teoría de las generaciones y la 
sensibilidad vital e histórica. De alguna manera, está justificando la inauguración lógica 
de una nueva actitud vital por parte de las nuevas generaciones. “Si cada generación 
consiste en una peculiar sensibilidad, en un repertorio orgánico de íntimas propensiones, 
quiere decirse que cada generación tiene su vocación propia, su histórica misión”. No se 
 
254 OC III, p. 800. 
255 Ibid., p. 694. 
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trataría pues de ser liberal o reaccionario, esto es vieja política, el destino de su generación 
consistiría precisamente “en desinteresarse de este anticuario dilema”256.  
 
En coherencia con los nuevos tiempos, el presente histórico se alía con sus conclusiones. 
Merece la pena señalar que en el primero de los apéndices titulado “El ocaso de las 
revoluciones”, Ortega afirma que sólo “en las épocas de alma tradicionalista se organizan 
las naciones. Por esta razón sigue a ellas un período de plenitud, en cierto modo la hora 
de la culminación histórica”257. Y por si no hubiera quedado claro su postura afirma que:  
 
La democracia moderna no proviene directamente de ninguna democracia antigua, ni de las 
medievales, ni de la griega y romana. Estas últimas sólo han proporcionado a la nuestra una 
terminología tergiversada, el gesto y la retórica. La Edad Media procede por correcciones al 
régimen. Nuestra era, en cambio, ha procedido por revoluciones; es decir, que en lugar de adaptar 
el régimen a la realidad social, se ha propuesto adaptar esta un ideal esquema (…) en nuestro 
tiempo el ciudadano que sufre un pisotón siente profunda ira, no contra el pie que le ha pisado, 
sino contra la arquitectura total de un universo donde los pisotones son posibles. Por esta razón 
digo que el hombre medieval se irrita contra los abusos (de un régimen), y el moderno, contra los 
usos (es decir, contra el régimen mismo)258. 
 
En efecto para Ortega la figura del filósofo, el “profesional de la razón pura”, se ha 
movido siempre “entre los bastidores revolucionarios”, “en la brecha antitradicionalista”, 
como ciertamente ha procedido siempre Marx, forjando una definición abstracta “del 
hombre que no es sino obrero, obrero puro”. El fundamento que para Ortega mejor 
describe los tiempos presentes “tras el ocaso de las revoluciones” son los tiempos del 
“espíritu servil”, del “alma desilusionada”, de una época de decadencia que otrora había 
sido fundada por una cosmovisión racionalista que deviene posteriormente en un 
envilecimiento y superstición del alma.  
 
En cambio,  
 
el alma tradicionalista es un mecanismo de confianza, porque toda su actividad consiste en 
apoyarse sobre la sabiduría indubitada del pretérito. El alma racionalista rompe esos cimientos de 
confianza con el imperio de otra nueva: la fe en la energía individual, de que es la razón momento 
 
256 OC III, p. 566. 
257 Ibid., p. 623. 
258 Ibid., p. 628. 
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sumo. Pero el racionalismo es un ensayo excesivo, aspira a lo imposible. El propósito de suplantar 
la realidad con la idea es bello por lo que tiene de eléctrica ilusión, pero está condenado siempre 
al fracaso. Empresa tan desmedida deja tras de sí transformada la historia en un área de desilusión. 
Después de la derrota que sufre en su audaz intento idealista, el hombre queda completamente 
desmoralizado. Pierde toda fe espontánea, no cree en nada que sea una fuerza clara y 
disciplinada259. 
 
El Directorio Civil que es como se conoce este nuevo período (1925-1930) tenía vocación 
de perpetuidad y de ser motora de cambio del tejido vertebrador del país. Precisamente 
esta es una de las ideas orteguianas publicada en noviembre de 1923, lo cual no deja dudas 
sobre su visión de la dictadura como modelo político:  
 
No hay mejor síntoma para reconocer lo que es normal en historia –y en todo proceso vital- que la 
perduración. Lo anormal es, por esencia, fugaz, estado transitorio. (…) Un modo de gobernación 
y un tipo de gobernantes que se estabilizan durante una centuria sobre un pueblo son 
inexorablemente un modo de gobernación y un tipo de gobernantes perfectamente ajustados al 
carácter de la masa nacional. Pensar de otra manera me parece grotesco y monstruoso260.  
 
Las numerosas obras públicas, hidráulicas y de carreteras nacionales constituyeron ya en 
su época un reconocimiento social importante. El plan modernizador vino acompañado 
del empuje económico favorecido por la economía mundial y del plan ambicioso de 
medidas fiscales del ministro Calvo Sotelo, así como la creación de monopolios estatales 
como la Compañía Telefónica o la Compañía Arrendataria del Monopolio del Petróleo, 
S.A., (CAMPSA).   
 
En el ámbito social, la Dictadura supo poner freno a las huelgas y a la inseguridad 
ciudadana provocado por el pistolerismo. Para ello adoptó medidas como la ilegalización 
de la Confederación Nacional de Trabajadores que lo condenó a la clandestinidad. En 
cambio, las organizaciones del PSOE y la UGT corrieron distinta suerte a la del sindicato 
anarquista. El dictador intentó atraerse las simpatías del socialismo nombrando a Largo 
Caballero como Consejero de Estado, y Eduardo Aunós, como ministro de Trabajo, 
creador de la Organización Corporativa Nacional de claras similitudes con el sistema 
corporativista del fascismo italiano. 
 
259 OC III, p. 640. 




Ortega y Gasset en un artículo de 1924 escrito para el periódico bonaerense de La Nación 
transcribimos las siguientes líneas que no tienen desperdicio:  
 
La verdad no es, en verdad, más que un deporte y, por lo mismo, conviene cultivarla con la moral 
y la disciplina más rigorosas, que son las usadas en los juegos. Acaece el deshonor de que los 
intelectuales tienen ahora que reaprender la ética de los futbolistas. Suponiendo que sea esto un 
deshonor. Porque el hecho es que todas las normas rígidas han nacido históricamente en el deporte 
de los nobles. El propio Platón no sabe encomiar más altamente la filosofía que llamándola la «la 
ciencia de los hombres libres, de los nobles, de los caballeros», y es como si la llamase el Gran 
Deporte. (…) La desmoralización de las juventudes intelectuales en Europa es superlativa. 
Probablemente se trata de un síntoma entre tantos de la vitalidad menguante en el viejo continente. 
(…) Todas las labores valiosas que se han cumplido en la historia nacieron de esa disciplina dura, 
vibrante, que no consiente el menor abandono o flojera (…). El hombre que se impone a sí propio 
una disciplina más dura y unas exigencias mayores que las habituales en el contorno, se selecciona 
a sí mismo (…). Por eso el lema decisivo de las antiguas aristocracias, forjadoras de nuestras 
naciones occidentales, fue el sublime Noblesse oblige. Nada se puede esperar de hombres que no 
sientan el orgullo de poseer más dura obligaciones que los demás. La nobleza en el hombre, como 
en su hermano mayor el animal, es, ante todo, un privilegio de obligaciones. El caballo de raza lo 
es, ante todo, porque tiene obligación de correr más que el vulgar o resistir más largamente261.  
 
Ortega liga la suerte del filósofo a la nobleza en el sentido de exigencia. No se trata pues 
ya de una razón que busca la verdad, sino del “deporte” que constituye la esencia de la 
vida en la que el filósofo tiene que encontrar el equilibrio en la circunstancia histórica que 
se plantea. El hombre aristocrático que se sabe orgulloso de su ser distinto a la masa como 
el futbolista, tiene que saber jugar en cualquier campo de futbol y bajo cualquier 
condición. Se trata del nuevo pensamiento que ha vislumbrado nuestro filósofo “ni 
vitalismo, ni racionalismo”262.  
 
La verdad es aquí entendida como un deporte, y como cualquier deporte que se precie, 
aunque lo importante sea participar, hay vencedores y vencidos, y Ortega tiene claro que 
quiere ganar -aunque más adelante dirá que en España nunca ha habido vencedores, ni 
vencidos refiriéndose a los acontecimientos que llevaron a la proclamación de la 
República-. En el pasado sólo ganaron aquellos que fueron mejores deportistas, aquellos 
 
261 OC III, p. 666. 
262 Nombre del artículo publicado en la Revista de Occidente, octubre de 1924. 
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que se sacrificaron más que el resto, aquellos hombres que se impusieron al resto porque 
primero se impusieron ellos a sí mismos. El filósofo expone estas ideas nietzscheanas en 
la Argentina pero alimenta la nueva razón política que se está gestando tanto en España 
como en otros países europeos.  
 
En El origen deportivo del Estado publicado en febrero de 1925 en La Nación, el filósofo 
desarrolla una teoría del Estado desde los parámetros raciovitalistas. Por tanto, el Estado 
no es entendido sólo como sociedad, sino más bien como “convivencia”, cuya genealogía 
no hay que buscarla ni en la utilidad, ni tampoco en la familia como se ha venido 
explicando tradicionalmente por los filósofos clásicos. Para Ortega, en realidad, “el 
espíritu familiar debilita el Estado y viceversa”263, en realidad, el Estado nace del deporte 
y es constitutivamente anterior a la familia. Donde el espíritu deportivo y, en este sentido, 
vital, va a dotar de forma a la masa, hordas sin orden ni fin. El hecho es que lo vital se 
presenta como inseparable de la razón en la construcción del Estado.  
 
Y precisamente, esa falta de deportividad es de lo que adolece el Estado Español. Para 
Ortega la política no puede definirse en razón del modelo liberal, monárquico o 
republicano, porque a su juicio, lo único esencial es la Nación y esto es lo en lo que tiene 
que pensar un Gobierno, todo lo demás serían “dilemas místicos” o abstractos.  
 
La razón hay que buscarla en lo que dice en marzo de 1925 en el periódico El Sol:  
 
En toda la nación reinan, dominan y triunfan la moral, la ideología, los nervios del pequeño 
burgués. Y el pequeño burgués es, por definición, el hombre sin curiosidad, incapaz de asomarse 
fuera de su horizonte rutinario, que siente pavor ante todo cambio, sea el que sea, por falta de 
agilidad mental para representarse, frente a la realidad vigente, otra aspirada. En España no se 
advierte el influjo de las clases encargadas, dondequiera, de movilizar con su fecunda inquietud, 
con su capacidad de entusiasmo por lo mejor inexistente, la inercia de la gran masa petite-
bourgeoise. Falta la aristocracia. El aristócrata celtíbero de ambos sexos es un pequeño burgués 
que juega al golf y se somete a la moral angosta y anquilosada del comerciante y el empleado. 
Falta la clase intelectual -escritores, artistas, médicos, ingenieros- que sacuda los lomos de la raza, 
como un látigo, con la materia elástica de sus ideas. (…) Somos felices. Sin aristocracia de sangre 
o finanza, sin intelectuales de lira, de idea o de logaritmo, sin obreros con hambre y con odio. 
 
263 OC III, p. 780. 
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España es el paraíso de la pequeña burguesía. Y mientras sea así, no se podrá soñar en reforma 
alguna. Y si no hay reforma, no se podrá soñar en una España menos feliz, pero un poco mejor264.  
 
Para Ortega España es un pueblo “inculto” y “falto de vitalidad” y está convencido que 
esta verdad se encuentra en relación con la máxima fichteana de que “la filosofía que se 
tenga depende del hombre que se sea”. En realidad,  
 
No sólo la filosofía, el repertorio íntegro de ideas dominantes en una época, depende del tipo 
humano que en esa época predomine. Y toda variación profunda de la ideología es indicio de que 
un nuevo tipo de hombre ha triunfado en la mecánica social. Ahora bien: en el siglo XIX triunfa 
la burguesía sobre las viejas aristocracias, la burguesía que en largas centurias se había ido 
formando como una clase de segundo rango en la jerarquía pública. (…) El burgués no es el 
hombre guerrero de las grandes decisiones, ni es el hombre religioso de las sublimes 
contemplaciones, es el homo oeconomicus, el hombre que atiende, sobre todo, a lo útil”265. Pero el 
tipo que predomina en España es el hombre burgués. “La nueva pleamar filosófica revela que un 
nuevo tipo de hombre inicia su dominación. Yo he procurado reiteradamente y desde distintas 
vertientes sugerir su perfil: es el hombre para quien la vida tiene un sentido deportivo y festivo266. 
 
Y ¿cómo revitalizar España? Ortega dedica a raíz de la muerte de Antonio Maura una 
serie de artículos bajo el título “Maura o la política” publicados en El Sol, en las que 
reflexiona sobre el pensamiento político. La sombra del político fallecido es alargada y el 
filósofo trata de redimensionar su figura, pues en su opinión a lo largo de su vida “le faltó 
paciencia y le sobró fuego”, sin embargo, “supo ver unas cuantas cosas que parecen las 
más importantes para una política interior de España”. El marco en el que se mueve 
Ortega es el último ya aludido: “La política no se define por contenidos determinados. 
Consiste simplemente en proponerse hacer lo que en un país hay que hacer”. Se trata pues 
de un realismo político en el que constata que “en España no se puede hacer nada o poco 
más, a causa de no haber fuerzas de vida pública”, las fuerzas que tanto el filósofo como 
el político no han dejado de buscar y crear a lo largo de toda su vida.  
 
Sin duda, esta es la primera intuición que reconoce en Antonio Maura, el haber 
descubierto la falta de ciudadanía capaz de crear vida pública. No olvidemos que esta y 
no otra ha sido la filosofía de Ortega a través de las diferentes plataformas sociales con 
 
264 OC III, p. 790. 
265 Ibid., p. 810. 
266 Ibid., p. 811. 
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pretensión política que ha vinculado a la historia de España. El hecho es que en Maura 
descubre en segundo lugar las líneas que se han de seguir para revitalizar esta realidad: la 
reforma local, la vida pública sólo será cuando sea modificada la “existencia 
provinciana”. Y aquí Ortega entiende que la razón por la que el otrora Presidente del 
consejo de ministros buscara modelar la ley de Administración local era porque perseguía 
desmantelar el caciquismo. El problema que para Maura y tantos hombres de su tiempo, 
como Costa, creyeron que ese era el mal de España, y, por tanto, la política tenía que 
liberarse de ellos. Para Ortega en el borrador no publicado titulado “Ideas políticas. Las 
asambleas regionales y el caciquismo” afirma de manera radical lo siguiente: 
 
Todas las leyes, reglamentos y golpes de Estado serán perfectamente inútiles –mientras se fíe en 
el pueblo español. El único método posible para evitarlo tiene que comenzar por reconocer 
resueltamente que del caciquismo no tienen la culpa los caciques, sino los cacicados, que los 
responsables de la vieja política no son los gobernantes, sino lo gobernados. Con la excepción de 
muy reducidas minorías, cada español es un cacique nato. (…) España es casi íntegramente clase 
media. (…) Nuestra clase media no siente curiosidad por nada. No lee un libro. Cree, sin embargo, 
que lo sabe todo. Víctima de una soberbia patológica se cierra herméticamente al influjo de las 
minorías selectas. Más aún: detesta cordialmente a todo el que no repite sus sempiternos y toscos 
lugares comunes. Es torpe. Es incapaz de aprovechar las circunstancias en su propio beneficio. 
(Uno de los síntomas más graves de la ineptitud de nuestra clase media, de nuestra burguesía, ha 
sido que no haya logrado explotar sólidamente las favorables circunstancias que la guerra ofrecía 
a la economía española)267  
 
No en vano para Ortega la idea maurista era acertada en su origen, pero incorrecta en su 
solución, porque sólo a través de la “extremada descentralización” se logrará que surja la 
“la vida pública en la existencia provincial”. Pero la forma en que la descentralización 
toma cuerpo para Ortega ha de ser a través de la creación orgánica de “cuerpos 
autónomos”, una realidad intermedia entre el Estado y el municipio, pues tampoco puede 
ser la provincia, “unidad demasiado arbitraria e insuficiente amplia”. Ortega “imagina 
una nueva autonomía de España”, cuya construcción no obedece a “razones históricas”, 
sino “por conveniencias de futuro”: 
 
Si damos a un empellón a España, una forzosidad mecánica la hará articularse según el veteado de 
sus regiones. La máquina pública que queríamos inventar y sacarnos de la mente raciocinante 
 
267 OC VII, p. 815. 
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resulta coincidir con una realidad profunda, diseñada espontáneamente por un destino 
sobrehumano en el cuerpo sagrado de España268. 
 
Ahora bien, aquello que por ahora no se atreve a publicar –independientemente de la 
censura- y que en las “Ideas políticas” de 1924 –antes citadas- había servido como 
borrador para “Maura o la política”, se está ya incoando en el programa de la Rebelión 
de las masas (1930). Ortega descarga todo su pensamiento en mostrarnos no sólo el qué 
sino también el cómo: 
 
“Lo más terrible y ominoso es que, a toda hora, personas de alto rango espiritual, tan 
convencidas como yo de lo que va dicho, se han dedicado a adular a esa gran masa 
española y, lo que es aún más criminal, a hostigarla contra todo humilde ensayo de 
depuración que intentase alguna minoría”. Se vislumbra pues que la desafección de 
Ortega con el Directorio viene por esta perspectiva. No se trata de halagar a la masa, que 
es lo más fácil, echando la culpa a los políticos.  
 
En nuestro país todo el mundo pone oído a la calumnia y casi nadie a la rectificación. Lo difícil es 
contar con la gran masa para empresas constructivas, generosas y ascendentes. (…). La masa, 
siempre dispuesta a romper y quebrar, presta su cómoda adhesión que a nada compromete. Pero 
mañana el Directorio necesitará de la burguesía para algo más que perseguir políticos. La 
necesitará para reconstruir la nación. Y entonces la masa retirará su adhesión porque, en efecto, es 
hoy por hoy incapaz de construir ni reconstruir nada. La vieja política volverá, como la pleamar, 
a su hora justa 269.  
 
El filósofo resuelve allí la fórmula que se hará célebre: “rebelar a los mejores contra la 
masa”, solución que en el artículo no cita expresamente y que contiene el “principio 
genérico” de “minorías contra masa como remedio político en palabras orteguianas: “más 
lento y más delicado, pero más eficaz”. 
 
Ortega se ocupó también en este tiempo de hacer un examen fenomenológico del nuevo 
arte en su ensayo titulado la Deshumanización del arte. Para el filósofo un estudio 
detenido de la nueva sensibilidad que ha surgido entre los artistas es un indicio 
sociológico fundamental para entender el mundo actual. Lo que surge de su mirada atenta 
 
268 OC III, p. 837. En este mismo artículo se registra una reflexión filosófica de primer orden sobre los 
límites de la libertad y la autoridad.  
269 OC VII, p. 815-816. 
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ante este nuevo fenómeno -al igual que el que ha realizado en la RM- es que el nuevo arte 
es impopular, más bien, antipopular, porque tiene a la masa en su contra. El arte se ha 
organizado a espaldas del hombre vulgar, no cuenta con él lo que hace que no sea en 
sentido estricto, un arte democrático, isométrico, en una palabra, moderno. Y el filósofo 
profetiza que llegará al igual que este arte, denominado vanguardista, llegará una política 
vanguardista. Y ¿qué política si no es el fascismo está siguiendo estas huellas? Marinetti 
creador del futurismo desde el principio ligará su acción creadora a la corriente política 
de Mussolini. No en vano, como veremos en la próxima sección, Ernesto Giménez 
Caballero, se ocupará de esta dimensión no sólo en La Gaceta Literaria, sino también en 
su obra Arte y Estado. Pero las palabras de Ortega resultan muy esclarecedoras: 
 
Se acerca el tiempo en que la sociedad, desde la política al arte, volverá a organizarse, según es 
debido, en dos órdenes o rangos: el de los hombres egregios y el de los hombres vulgares. Todo el 
malestar de Europa vendrá a desembocar y curarse en esa nueva y salvadora escisión270. La unidad 
indiferenciada, caótica, informe, sin arquitectura anatómica, sin disciplina regente en que se ha 
vivido por espacio de ciento cincuenta años, no puede continuar. Bajo toda la vida contemporánea 
late una injusticia profunda e irritante; el falso supuesto de la igualdad real entre los hombres. Cada 
paso que damos entre ellos nos muestra tan evidentemente lo contrario que cada paso es un 
tropiezo doloroso271. 
 
Lo que encuentra en el arte es lo que hay en la política. Para el filósofo el realismo ha 
significado un arte de masas, asequible a todo hombre, pero el nuevo arte que ha nacido 
se dirige sólo a las minorías. Las características que encuentra son:  
 
à Deshumanización del arte. 
à Evitar las formas vivas. 
à Poner el arte al servicio del arte. 
à El arte como juego. 
 
270 Cfr. Spengler. O: “El hombre de Occidente europeo no puede ya tener ni una gran pintura ni una gran 
música, y sus posibilidades arquitectónicas están agotadas desde hace cien años. No les quedan más que 
posibilidades extensivas. Pero yo no veo qué perjuicios puede acarrear el que una generación robusta y 
llena de ilimitadas esperanzas se entere a tiempo de que una parte de esas esperanzas corren al fracaso. ¡Y 
aunque fuesen las más preciadas! El que valga algo, sabrá salvarse. Sin duda, para algunos será una tragedia 
el convencerse, en los años decisivos, de que ya no queda nada que hacer ni en la arquitectura, ni en el 
drama, ni en la pintura. Pues bien: ¡que sucumban!” La decadencia de Occidente, T1, Espasa Calpe, 
Madrid, 1998, p. 92. Si no fuera porque Spengler está hablando de Roma, las similitudes entre la idea de 
ambos textos serían demasiado sospechosas, en todo caso, las coincidencias entre ambos autores resultan 
muy reveladoras como ya hemos visto en la EI. 
271 OC III, p. 850. 
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à El arte como ironía. 
à El arte a mostrarse sin falsedad. 
à El arte sin transcendencia. 
 
Pero, ¿por qué deshumanización del arte? ¿Por qué ese “asco” por las formas vivas y 
tradicionales? Ortega dice que en lo más profundo de ese asco se encuentra, una reacción 
ante lo tradicional, lo viejo y ya conocido, es decir, lo clásico. De ahí que se encuentre en 
lo salvaje y prehistórico, lo expresión primigenia de la espontaneidad del arte. Las nuevas 
manifestaciones artísticas que, en su radical y agresiva actitud, propias de la juventud, se 
esfuerzan no por pintar las cosas, sino las ideas, invierten así la perspectiva del arte 
tradicional. Un arte además hueco, que se ríe de sí mismo y que no se toma en serio, 
invitando al espectador a participar activamente en su contemplación. ¿Podemos calificar 
entonces a Ortega y Gasset como antimoderno? El filósofo opina que todavía es muy 
temprano para entrar a pronunciarse sobre un arte que acaba de nacer, piensa que aún “no 
ha producido nada que merezca la pena”. Que el arte ya no puede volver a ser el que era 
antes y que la tradición no es que no sea posible, sino que el artista ya no quiere seguir 
sometiéndose a ella. Parece como si Ortega aplaudiera el primer acto, pero al salir de la 
función manifestará su disgusto. Es la misma actitud que descubrimos en sus empresas 
políticas: Dictadura y República. Recepción y Decepción: “esto no es, esto no es”. Quizá 
para entender esta actitud habría que fijarse en sus palabras cuando examine el 
bolchevismo y el fascismo. Para Ortega el punto de partida de la política y, por tanto, 
también del nuevo arte, creemos que debería iniciarse por donde aquellos terminasen.  
 
Durante estos años, la actividad orteguiana se desarrolla en torno a la publicación de los 
números El Espectador IV (1925) y V (1926), en los que no aparecen vertidas ideas sobre 
política, acaso como se puede leer en el artículo inédito recogido en la obra póstuma bajo 
el título: “El intelectual y la política”, confiesa que “desde hace bastante tiempo me he 
vedado toda excursión hacia los problemas públicos: escribo sobre temas metafísicos y 
estéticos, sobre las Atlántidas o sobre China”. Ortega defiende allí, como hiciera con 
antelación, y volverá de nuevo hacer cuando la política se complique, que el escritor no 
debe sentirse obligado a escribir sobre la vida pública.  
 
Se trata, en su opinión, de no “aumentar gigantescamente la confusión pública con una 
intervención perturbadora. El intelectual que lo es auténticamente, tiene una sensibilidad 
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y unos hábitos mentales por completo opuestos a los del buen político. Son dos castas de 
hombre antagónicas y, ambas en su peculiaridad, necesarias dentro del organismo social. 
Pero que cada cual haga lo suyo”. Ortega se excusa de su silencio sobre el Directorio en 
1924 afirmando que no tiene importancia que hable o que calle, y que en cualquier caso 
su silencio “no tiene el rango de una actitud”272. Pero cabría entonces preguntarse que si 
no es actitud cómo deberíamos denominar a este estado vital cuyo temple se reitera con 
carácter, del que “cabe decir -según afirma el profesor Pedro Cerezo Galán- que es la 
parte más importante de la vida, lo que hay en ella de vida creadora y de vida personal, 
en cuanto fruto de sí mismo”273. 
 
En todo caso, Ortega que ha decidido guardar silencio y que “no acepta en manera 
ninguna que por ser escritor se le exija ocuparse de la política”, sí que escribirá sobre 
filosofía política, aunque no será publicado hasta la aparición de El Espectador VI (1927). 
Allí figura una reflexión “Sobre el fascismo” con fecha de febrero de 1925.   El trabajo 
tiene para nosotros un interés especial y remitimos al lector de nuestra investigación a la 
segunda parte para dilucidar su contenido. Valga ahora señalar que el nivel de análisis 
elude cualquier dimensión moral274 del sistema político y que su pronóstico se encuentra 
en la superficie del nuevo fenómeno. Si bien es cierto que señala el triunfo de las minorías 
“resueltas y compactas” en su genealogía, también apunta que: “sin ellas no puede existir 
un vigoroso organismo de Estado; pero ellas no se bastan para crearlo o manejarlo”. Se 
necesita de las “mayorías sociales”.  
 
La lucha por atraer a las mayorías es lo que a Ortega le hace valorar la política como “una 
faena de segunda clase”. Ortega no quiere entrar en ese terreno.  No obstante, Ortega se 
cuida de diagnosticar un año más tarde en continuidad con sus reflexiones que a su juicio 
“es poco verosímil un fascismo español” para decir a continuación que “bien está el deseo 
entusiasta de edificar un Estado magnífico. Yo espero que ha llegado en España el 
 
272 OC VII, p. 835. 
273 Cerezo Galán, P., Ortega y Gasset y la razón práctica, Biblioteca Nueva, Madrid, 2011, p. 74. 
274 Ortega en el artículo “Destinos diferentes” afirma que: “Entiendo por ethos, sencillamente, el sistema 
de reacciones morales que actúan en la espontaneidad de cada individuo, clase, pueblo, época. El ethos no 
es la ética ni la moral que poseamos. La ética representa la justificación ideológica de una moral, y es, a la 
postre, una ciencia. La moral consiste en el conjunto de las normas ideales que tal vez aceptamos con la 
mente, pero que a menudo no cumplimos. Más o menos, la moral es siempre una utopía. El ethos, por el 
contrario, vendría a ser como la moral auténtica, efectiva y espontánea que de hecho informa cada vida. En 
este sentido el ethos de una clase social, del militar, por ejemplo, es diferente del ethos del intelectual o del 
industrial y, sin embargo, sobre todos ellos impera –idealmente- una sola y misma moral” OC II, p. 616. 
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momento de intentar esa ingente creación. Pero con la delicada voluntad de evitar toda 
falta de mesura. La vida es antes y más hondamente vida privada que vida pública. 
Supeditar por completo aquella a esta es una perversión y un error.” El filósofo se 
posiciona hacia la construcción de un Estado, pero con unas características muy distintas 
a las de un Estado totalitario que persigue la socialización del poder público. Ortega se 
“opone resueltamente a que el Estado machaque a los ciudadanos”, la violencia como 
forma de gobernar no encaja en el ethos de España. El filósofo no puede ni imaginar el 
acontecimiento que marcará nuestra historia más reciente del siglo XX. 
 
Sin embargo, pese a que Ortega no admira el “genio gesticulante” y la “política violenta” 
de la Italia fascista, algo ha nacido en nuestro filósofo que le lleva a mirar y buscar en la 
Roma Imperial una historia en la que mirarse. Se despierta en nuestro filósofo el interés 
por el “alma romana”. En la “interpretación bélica de la historia”, artículo de 1925 
también recogido en El Espectador VI dice:  
 
¡El pueblo romano! Convendría, tal vez, que nos entendiésemos sobre el sentido de esta expresión. 
(…) Es natural que quiera precisar este concepto porque ya nos ha despejado su posición contraria 
al populismo o “mayoría social”. “Siempre que hablaba el Poder público lo hacía en nombre del 
Senado y del pueblo –Senatus populusque romanus- el S.P.Q.R. de los tipos oficiales (…). 
Sorprende, ante todo, la dualidad: Roma no es, por lo visto, una sola cosa, sino dos: un Senado y 
un pueblo. Cuando Roma dejó de ser esas dos cosas y se hizo una sola –al modo que las naciones 
actuales- dejó de existir. Esa dualidad tiene una enjundia incalculable, que fuera beneficioso 
presentar a la meditación de los políticos contemporáneos. En ella va oculto el secreto de la 
grandeza romana –y digo el secreto, porque, en efecto, se trata de un misterio, de una constitución, 
la más irracional que ha existido nunca y, a pesar de ello, o tal vez por ello, la más eficaz de la 
historia275. 
 
Como acabamos de leer Ortega deja claro cuál es su modelo político. Una constitución 
dirigida por una élite que formaría el Senado y un pueblo, que para Ortega es entendido 
como “cuerpo armado”. El ciudadano no puede ser entendido según la interpretación 
orteguiana siguiendo a Mommsen, si no es soldado. En la mente romana: “los señores del 
Senado son los oficiales; los labriegos del contorno son los soldados. Unos necesitan de 
otros, y eso origina la admirable, orgánica cohesión de la acción romana hasta el siglo II 
 
275 OC II, p. 642 
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antes de Cristo”. No se trata pues cuando hablamos de populus de un cuerpo civil, sino, 
en un sentido originario, cuerpo militar.  
 
Algo está cambiando en Europa y Ortega barrunta esta nueva visión que a través de una 
cita que encuentra en la Política de Aristóteles afirma que “en cada Estado el Soberano 
es el combatiente y participan del poder los que tienen las armas”, le lleva a formular una 
“interpretación bélica de la historia” y contribuir así a una justificación metafísica de los 
regímenes que están por venir. Pero no olvidemos que ya en 1915 esta interpretación 
surgió en torno a la obra de Max Scheler. 
 
Una interpretación que el mismo filósofo señala que está llamada a pugnar contra la otra 
visión del mundo pronunciada por el marxismo. Frente a la historia entendida en clave 
económica de producción, Ortega propone la clave bélica de “destrucción”. Ambas tienen 
en común, señala Ortega, la lucha, pero no en cuanto pathos, sino más bien en tanto que 
ethos. Vuelve a llamar la atención la dualidad con la que el filósofo ha criticado la 
violencia en el movimiento fascista y aquí ensalza la guerra. Pero esto es posible porque 
allí la violencia es irracional y aquí de lo que se trata es de “la disciplina bélica” que en 
palabras de Ortega se trata de “una de las máximas potencias de la historia”276.  
 
Pero insistimos, ¿por qué Roma una y otra vez? En El Espectador VI y con fecha de 
agosto de 1926 nos encontramos con el artículo titulado “Sobre la muerte de Roma”. El 
filósofo está muy interesado en la nueva sensibilidad histórica. Algo está sucediendo en 
Europa. Ya advirtió en torno a sus análisis del fascismo que  
 
No quiero decir con esto que la época de César sea como la nuestra. No creo que las épocas 
históricas puedan nunca identificarse. Pero sí pienso que el tiempo de César y el nuestro tienen 
algunos factores comunes, nada vagos, sino, por el contrario, muy concretos (…) de ahí que sea 
útil comparar, no ambas épocas, sino estrictamente ese grupo de factores comunes a una y a otra 




276 Y por si hubiera alguna duda, frente a los pacifistas, Ortega descubre sin justificarlo que la voz “pueblo” 
tiene “un inquietante origen bélico”. Y que lo mismo sucede con el término “paz” como puede leerse en 
algunos idiomas como el tudesco “Aldea”, alemán del norte “thorp” o el ruso con “polk” que significa 
ejército.  
277 OC II, p. 611. 
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Lo inquietante es que por un lado Ortega no sólo ve sintomático este desprestigio, sino 
que lo alimenta y participa de él y, por otro, endiosa a una figura prominente como fue 
César:  
 
Un hombre maravilloso tuvo la genial intuición de que para salvar a Roma era preciso exaltar la 
provincia. Este hombre, para mi gusto el más grande que ha existido nunca, se llamaba César y era 
de la gente Julia”. “Una salvapatrias” o en este caso un “salvaprovincias” que si aceptáramos el 
paralelismo orteguiano encontraría su paralelismo en la figura de un dux o duce contemporáneo 
capaz de gritar: “¡Eh, vosotras, las provincias: es preciso que dejéis de ser provincianas! He aquí 
llegada la hora en que tenéis que afrontar vuestros impulsos intactos. El Estado renacerá de 
vosotras o no renacerá. ¡Eh, las provincias: de pie!278. 
 
“Ni política de ideas, ni política sin ideas”. Parece ser el nuevo lema de Ortega. “El Estado 
romano es una democracia, bien que aristocrática” donde el pueblo elige dentro del marco 
de la República. Pero la República dice Ortega, siguiendo a Julio César, es ya “sólo un 
vocablo”. La realidad política no puede quedar delimitada por un vocablo o idea prefijada. 
Aquí nuestro filósofo aprovecha para arremeter contra Platón. Por un lado para criticar su 
idealismo político y, por otro, por su pretensión de hacer gobernantes a los filósofos. Para 
Ortega los filósofos tienen que limitarse sólo a pensar, pero conviene en añadir “y que de 
cuando en cuando, los gobernantes lean lo que los filósofos han pensado, no para hacerles 
caso –¡eso de ninguna manera! - sino tan sólo por vía gimnástica y como puro ejercicio”. 
Sin embargo, esta manera de pensar resulta paradójica por el hecho de que la reflexión 
política es un ejercicio puramente práctico y Ortega lo sabe. En todo caso lo que el 
filósofo afirma es lo siguiente:  
 
En los últimos dos siglos de Europa la política ha padecido un exceso de intelectualidad, con 
perjuicio de las dotes imperativas. El caso de Roma es perfectamente inverso: sobra de don de 
mando –terquedad, dureza y soberbia- y fala de aquel modelarse blanda y exactamente sobre la 
cambiante realidad. En esto, como en todo lo vital, el acierto es cuestión de acto y mesura. 
 
Pero esto es ya una filosofía o debemos decir nueva filosofía centrada en la vida y no en 
la teoría. Luego el pensamiento Orteguiano consistiría por tanto en la expresión no ya de 
un ideal, sino de un ethos consagrado a vivir y sacarle el máximo provecho a la vida. La 
 
278 OC II, p. 653. 
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acción, la revolución, como recoge en el último artículo que cierra el tomo de El 
Espectador VI:  
 
Alemania había sido, centuria tras centuria, el pueblo intelectual de los poetas y los pensadores. 
En Kant se afirman ya junto al pensamiento los derechos de la voluntad –junto a la lógica, la ética. 
Mas en Fichte la balanza se vence del lado del querer, y antes de la lógica pone la hazaña. Antes 
de la reflexión, un acto de coraje, una Tathandlung: éste es el principio de su filosofía. ¡Ved cómo 
las naciones se modifican!279.  
 
Con esta “meditación de El Escorial” de 1915 que Ortega quiere incluir en este tiempo, 
¿no resulta forzado recuperar un artículo de juventud? ¿Qué habrá visto el filósofo en este 
texto para que fuera de nuevo revisitado?  Ortega nos pone en la pista cuando afirma 
aquello que su maestro Hermann Cohen le hizo ver cuando leyó El Quijote de que Sancho 
empleaba la misma palabra que Fichte para explicar el fundamento de su filosofía. Es 
decir, en el genio español está el coraje, la voluntad, la acción como fundamento 
ontológico de nuestra existencia. Ahí es donde debemos encontrar el núcleo de la 
radicalidad política que nos está mostrando porque no “somos en la historia más que un 
estallido de voluntad ciega, difusa, brutal”. Y recordando Ortega en cierta ocasión lo que 
la hermana de Nietzsche le dijo a un amigo sobre lo que pensaba el filósofo de Weimar 
acerca de España, éste le dijo: “¡Los españoles! ¡Los españoles! ¡He aquí hombres que 
han querido ser demasiado!”.  
 
Y, en efecto, esto que bien sirve para conocer la vida de don Quijote, nos ayuda también 
para entender la vida de Ortega, la melancolía como cierre y desengaño de un capítulo de 
la vida:  
 
Derramósele la melancolía por el corazón –dice el poeta. No comía –añade-, de puro pesaroso; iba 
lleno de pesadumbre y melancolía (…) “Déjame morir –dice a Sancho- a manos de mis 
pensamientos, a fuerza de mis desgracias.”. Por vez primera toma a una venta como venta. Y, 
sobre todo, oíd esta angustiosa confesión del esforzado: La verdad es que “yo no sé lo que 
conquisto a fuerza de mis trabajos”, no sé lo que logro con mi esfuerzo280.   
 
 
279 OC II, p. 664. 
280 Ibid., p. 664. 
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Ha llegado el momento de dejar paso al esfuerzo auténtico. Para Ortega el esfuerzo debe 
ser sostenido por un “apetito o potencia vital”. Esta es la clave según el filósofo de la 
decadencia europea:  
 
Europa no tiene deseos. Resulta vital para un pueblo encontrar una ideal, una ilusión o deseo. ¿No 
parece esto una contradicción con su planteamiento individualista? Ortega afirma que “un 
individuo puede vivir sin fe en ningún principio político, porque la atmósfera social en que se 
mueve está llena de esa fe, pero un pueblo entero perdería todo su equilibrio sociológico sin esos 
grandes reguladores281.  
 
En “César, los conservadores y el futuro” artículo que aparecerá en El Sol el 22 de junio 
de 1930 y que será recogido con ligeras modificaciones en la Rebelión de las masas, 
afirma sin embargo que “la política no es simplemente desear”, es inexcusable que 
articular los “deseos íntimos con las necesidades públicas”.  
 
De ahí nacerá una crítica a la democracia partiendo del “perfil de la política de César”. 
La postura de Ortega es paradójica porque afirma que “César permaneció siempre fiel a 
estas aspiraciones democráticas (…) pero lo logró gracias a haberse evadido del 
partidismo democrático angosto, incompleto, ineficiente y anticuado”. La proyección 
orteguiana en estas líneas resulta evidente, cuanto no confuso por su manera de utilizar la 
democracia dentro de los límites del cesarismo.  
 
Ahora bien, en el artículo “el comunismo e individualismo trascendentales” (1926), el 
comunismo es calificado como el sistema político que está revestido de “un profundo 
apetito cósmico que incita a abandonar la forma individual”. Es por esto por lo que el 
filósofo se jacta de haber sido de los pocos que no creyeron en su “expansión ecuménica” 
por el continente europeo. El hombre europeo para Ortega a diferencia del oriental tiene 
voluntad de mónada, “encerrado en sí mismo”. Ideas interesantes a propósito la obra de 
Scheler  que está siendo publicada en la Revista de Occidente. Ortega se inquieta ante la 
idea de que exista algo así como un “fenómeno cósmico del amor” por medio del cual 
podamos reconocernos todos los seres vivos en una “identidad radical”282.  
 
 
281 OC IV, p. 9.  
282 Pero aquí lo verdaderamente inquietante es el peso de Scheler en la obra orteguiana tal y como apunta 
Nelson Orringer en su op. cit., p. 235 ss. 
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Ortega no acepta identidades universales, “por vez primera desde hace siglos, ni debemos, 
ni podemos tomar a otros pueblos como modelo”283. Y reclama la “restauración de 
España”. La pregunta es de qué España hablamos, para el filósofo la “instauración del 
nuevo Estado” solicita de jóvenes y con una proclama ciertamente usada por regímenes 
antiliberales afirmará:  
 
¡Jóvenes, vamos a ello! ¡Formad vuestros equipos! Alegremente, con gentil paso de olimpiada. 
Vamos a intentar una nueva forma de vida española más grácil, más enérgica, más elegante, más 
histórica. Sintamos el orgulloso afán de reingresar en la historia”284.   
 
La construcción de la nación española pasa por un nuevo tipo de hombre para un nuevo 
tiempo. En este sentido, el fascismo como el resto de movimientos nuevos o, como los 
llama Ortega, “fenómenos políticos”, constituyen “una especie nueva”. Y las condiciones 
hay que buscarlas en la creación de nuevas instituciones, aunque tampoco señala cuáles. 
Ortega no se define, pero perfila que estas instituciones ya no pueden ser liberales o 
democráticas. “De todo cabe una beatería. Como la hay religiosa, la hay política. Casi 
todos los políticos radicales son, sincera o fingidamente, beatos de la democracia”285. 
Pero tampoco pueden ser antiliberales, aunque no hay justificación. El filósofo sospecha 
el advenimiento de un tiempo nuevo que se encuentra “en el alma europea, y 
especialmente española”. Algo ha cambiado y la democracia actual sin ser el mejor 
sistema, tampoco lo son “en principio” el “bolchevismo y fascismo”, que representan 
“soluciones étnicas”. Para Ortega el punto de partida debería iniciarse por tanto “por 
donde ellas acaben”. España deberá así “hallar la feliz solución que los demás no han 
encontrado”286. 
 
Y volviendo a la necesidad de los deseos y del ímpetu tan característicos de los 
“movimientos dictatoriales”, el filósofo cree que para la arquitectónica del Estado “la 
pasión y el interés, el coraje y aun la buena voluntad, son necesarios, como el motor, para 
que una política levante su vuelo –en clara alusión a la dictadura de Primo de Rivera-, 
pero sólo las ideas pueden darle estabilidad. Por medio de ellas se apoya y afianza en las 
 
283 OC IV, p. 27. 
284 Ibid., p. 27. 
285 Ibid., p. 20. También en p. 136. El “beatismo” se trata de una expresión frecuente en Ortega que 
acostumbra a utilizarlo para la política y, en concreto, para la democracia. 
286 OC IV, p. 30. 
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cabezas de los ciudadanos”287. Sólo así esta política será estable y pasará a la historia. 
“Una nación para ascender sobre el horizonte histórico tiene que contar, al menos, con 
unas docenas de cabezas claras, capaces de acertar con una animosa disciplina ascensional 
que extraiga de cada ciudadano triple rendimiento del habitual”288. El fracaso de la 
política española es por tanto la “falta de ideas”. Ha predominado “la selección de los 
peores” en lugar de los mejores. “Ahora bien, un pueblo, como una grey, es lo que haya 
sido su acción selectiva”289. Postura muy reveladora de su marcada preferencia por las 
aristocracias.  
 
Ahora bien, sin la colaboración de los intelectuales no es posible la salvación de España, 
esto es algo que viene anunciado desde 1914. “España es el único país europeo donde los 
intelectuales se ocupan de política inmediata (…), llevan, pues, su intelectualidad íntegra 
a la política”. Ortega lamenta que en España los intelectuales son “más conocidos que 
leídos y más leídos que entendidos” y que parte de este fracaso que se proyecta en el 
oficio del intelectual, el escritor busca “una compensación aproximándose al único oficio 
que goza de él en España. Siente apetito de mando efectivo y quiere ser político”290. 
 
Esta arquitectónica del Estado será en gran medida resultado de los jóvenes. El análisis 
orteguiano del “triunfo de la juventud” está en sintonía con el nuevo tipo de hombre que 
está preconizando a pesar de las críticas indiscutibles que deja caer, más como 
advertencias que como censuras, del estilo de como la “juventud de ahora, tan gloriosas, 
corre el riesgo de arribar a una madurez inepta”291. Pero de lo que no cabe duda es que 
este tipo de hombre representa también “un nuevo estilo de cultura y de vida”. 
 
Mientras tanto en la vida política española la Dictadura de Primo de Rivera ha 
encontrando ya demasiados enemigos. En primer lugar, entre los intelectuales, que como 
ya hemos tenido ocasión de comentar, llevó a Unamuno al destierro. El gesto de oposición 
vino de la mano de los catedráticos como Fernando de los Ríos y Luis Jiménez de Asúa 
 
287 OC IV, p. 34. 
288 Ibid., p. 42. 
289 Ibid., p. 44. 
290 Ibid., p. 101. 
291 Me parece muy interesante su pregunta profética dada nuestra circunstancia histórica en la que el fútbol 
no sólo es un fenómeno de masas, sino que nuestro mundo se ha convertido un auténtico balón de fútbol: 
“¿Qué van a hacer a los cuarenta años los europeos futbolistas? Porque el mundo es ciertamente un balón, 
pero con algo más que aire dentro”, p. 66.  
134 
  
que fueron expedientados por el apoyo a Unamuno. Ortega y Gasset se solidarizará 
renunciando a su cátedra en lo que supondrá el gesto público que el mundo académico 
esperaba de él. La repercusión se extendió a la vida universitaria protagonizada por la 
Federación Universitaria Escolar (FUE) provocando tensiones y numerosos 
enfrentamientos con las fuerzas y miembros de seguridad del Estado. Pero señalamos 
anteriormente el rechazo desde el primer momento de una gran parte de la burguesía 
catalana por la supresión de la Mancomunidad. 
 
El enfrentamiento que vino a poner de manifiesto que la Dictadura se desmoronaba, a 
pesar de su fracaso, fue el intento de golpe de Estado conocido como la Sanjuanada 
porque estaba previsto para la noche de San Juan, el 24 de junio de 1926. El hecho es que 
la Dictadura no estaba resolviendo las contradicciones que había entre los militares y el 
descontento era un clamor. El objetivo era derrocar al general Primo de Rivera, restaurar 
la Constitución de 1876, y constituir un gobierno liberal presidido por Melquíades 
Álvarez, el conde de Romanones y Niceto Alcalá-Zamora. El apoyo venía de las filas de 
militares como los generales Wyler, Aguilera y Batet, políticos como Lerroux o 
intelectuales como Gregorio Marañón. El golpe fue abortado y los protagonistas 
juzgados, pero el Gobierno intentó minimizar el impacto de la noticia. A este primer 
golpe, le sucedieron otro encabezado por el político conservador José Sánchez Guerra en 
1929. 
 
Lo cierto es que los partidos turnantes, el partido Conservador y el partido Liberal, habían 
sido desalojados del poder político y parte de sus miembros, los más conservadores, se 
habían ido integrando en la Unión Patriótica, y los liberales en el Bloque Constitucional 
presidido por Melquiades Álvarez que abogaban por la abdicación del rey y la 
convocatoria de las Cortes Constituyentes. En la arena política también entraban los que 
iban más allá y buscaban un cambio más radical, por la derecha se encontraba el partido 
fundado por Niceto Alcalá-Zamora y Miguel Maura: la Derecha Liberal Republicana. Por 
la izquierda, la Alianza Republicana, fundada en el aniversario de la Primera República 
Española, el 11 de febrero de 1926, estaba compuesta por cuatro fuerzas políticas: el 
Partido Republicano Radical de Alejandro Lerroux, el Partido Republicano Federal, el 
Partit Republicá Catalá de Lluis Companys y Marcelino Domingo, y el Grupo de Acción 
Republicano, fundado por Manuel Azaña en 1925, llamado a suscribir a todas las élites 
intelectuales del país. No en vano, sus miembros provenían del Ateneo de Madrid. El 
135 
  
Manifiesto de la nueva coalición republicana fue suscrito por figuras eminentes como 
Miguel de Unamuno, Antonio Machado, Gregorio Marañón, Eduardo Ortega y Gasset o 
Luis Bello.  
 
En cuanto a la UGT y al PSOE, el nuevo período fue distanciando cada vez más a sus 
líderes, Largo Caballero que era favorable a la colaboración con la Dictadura, 
representaba un radicalismo sindical que veía una oportunidad para extender el poder del 
partido, mientras que la opción moderada de Julián Besteiro representaba la línea 
dialogante capaz de establecer algunos puntos coincidentes con ella, y la de Indalecio 
Prieto encarnaba la línea reformista que rechazaba cualquier atisbo de vinculación con la 
Dictadura. En este sentido, el PSOE había perdido credibilidad para la clase obrera. Prieto 
que dimitió de la ejecutiva socialista ligará su destino en adelante a la acción de los 
republicanos.  
 
En 1927 Ortega publicará El Espectador VI y Espíritu de la letra que reunía artículos 
escritos en los dos últimos años. Pero donde se manifestará su filosofía política será en 
Mirabeau o el político que constituye a mi modo de ver “El Príncipe” de Ortega, consiste 
en un verdadero ensayo de “antropología política”292. En efecto, Mirabeau representaría 
para Ortega el arquetipo -que no ideal- del político moderno. A propósito del libro de 
Herbert Van Leisen, “Mirabeau y la política real”, Ortega nos enseña a través de este 
conde y revolucionario francés, conocido como el “orador del pueblo”, la imagen que el 
filósofo tiene de la política, es decir, creemos que la figura que proyecta de Mirabeau no 
sería sino la sombra política de Ortega. Desde estas coordenadas entendemos mejor lo 
que señala Julián Marías, cuando afirma que se trata de uno los escritos orteguianos “que 
revelan más entusiasmo”293. No en vano, Ortega recuerda que su historia se asemeja a la 
de César, lo cual para él significa decir tanto o más que “el hombre más grande que ha 
existido nunca”. Y es que Ortega señala que “con rara coincidencia, el gran político –el 
subrayado es mío- ha repetido siempre el mismo tipo de hombre, hasta en los detalles de 
su fisiología”.  
 
 
292 Lalcona, Javier F., El idealismo político de Ortega y Gasset, Editorial Cuadernos para el Diálogo, 
Madrid, 1974, p. 189. 
293 Marías, J., Ortega: las trayectorias, Alianza Editorial, Madrid, 1983, p. 203 
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Para Julián Marías este ensayo constituye un ejemplo capital para entender el 
pensamiento de Ortega, que “pone en juego” la razón vital para estudiar un hombre 
concreto dentro de un contexto precisado o “circunstanciado” por la razón histórica, y 
esto no es más que lo que nosotros venimos denominado en nuestro trabajo como 
“ontología política” para comprender el proyecto orteguiano dentro de los parámetros 
políticos. 
 
En este sentido, el filósofo considera que es muy pobre utilizar la moral para querer 
exhumar a Mirabeau del Panteón de Grandes Hombres a petición de Joseph Chénier que 
consideraba “que no hay grande hombre sin virtud” pues, según su criterio, no lo era. 
¿Qué virtudes? ¿Qué moral? La advocación a la moral nietzscheana constituye toda una 
petición de principios. La magnanimidad de un hombre de acción como es el conde 
Mirabeau no puede verse empañada por la escrupulosidad de un hombre mediocre que no 
encuentra en este “honradez”, “veracidad” o “templanza sexual”. En la moral de señores 
el egoísmo y la ambición son determinantes para llevar a cabo la “misión creadora” de 
vivir y ser, no hay mayor honor. Por consiguiente, aquellos que se “dedican a aplastar 
todo germen de superioridad” están poniendo freno a esa selección de hombres egregios 
que necesita cualquier Estado que quiera ser histórico. 
 
La política de Mirabeau era una política clara. Tan clara, que el Continente no ha podido seguir 
durante todo un siglo otra política que la anticipada genialmente por él. Ahora bien, una política 
es clara cuando su definición no lo es. Hay que decidirse por una de estas dos tareas incompatibles: 
o se viene al mundo para hacer política, o se viene para hacer definiciones.  
 
Ortega claramente se está posicionando en el papel de definidor, recordemos que desde 
su juventud se había autoproclamado como un “definidor profesional”: 
 
La definición es la idea clara, estricta, sin contradicciones; pero los actos que inspira son confusos, 
imposibles, contradictorios. La política, en cambio, es clara en lo que hace, en lo que logra, y es 
contradictoria cuando se la define. (…) La política de Mirabeau, como toda auténtica política, 
postula la unidad de los contrarios.  
 
Por eso todo intento por parte de Ortega a lo largo de su vida de definir la política no 
resulta satisfactorio y su formulación resulta en tantos sentidos contradictoria. ¿No sería 
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esto el auténtico significado de su ontología política, aquello que está calificando en 
Mirabeau o el político como auténtica política, es decir, la unidad de los contrarios?  
 
Pero claro, Mirabeau que es un hombre singular, que se hace a sí mismo “de espíritu 
liberal y democrático, de alma y de raza un noble” es por definición lo que para Ortega 
mejor representa la política. Y hemos visto muchas definiciones a lo largo de su vida, 
pero nunca tan contundente como esta:  
 
Hay un sentido de la palabra «política» que me parece la cima de su complejo significado y que 
es, a mi juicio, la dote suprema que califica al genio de ella, separándolo del hombre público 
vulgar. Si fuese forzoso quedarse en la definición de la política con un solo atributo, yo no vacilaría 
en preferir este: política es tener una idea clara de lo que se debe hacer desde el Estado en una 
nación294.  
 
Pero dicho así podría resultar otra generalidad, sin embargo, lo que Ortega está tratando 
de construir es la política como resultado del ejercicio individual de un hombre 
maravilloso. Un hombre que no es un hombre vulgar, sino un héroe, un Übermensch que 
tenía en la mente, como el caso de César, el Estado.  
 
Pero lo curioso es como reconoce el filósofo el sentido de lo que esto quiere expresar. 
Para Ortega esto es la “Democracia”, un Estado que “ha quedado reducido a su más 
mínima expresión” y que no ha de ser más que “la imagen virtual de la sociedad misma 
al mirarse en el gran espejo de la autoridad”. Un “gobierno de la sociedad por la sociedad” 
donde el primer uso del término “sociedad” no es el mismo que el segundo, aunque en el 
juego del lenguaje se construya una isometría democrática. Y de ahí que Ortega cuando 
extrapola esta teoría al caso español diga:  
 
Lo que hay que hacer no es tanto ni por sí un Estado ad hoc –como en tiempos de Mirabeau- 
cuanto una sociedad nueva. Para ello es, claro está, preciso un nuevo Estado; pero la misión que 
ha de servir y que ha de orientar la mente cuando aspira a inventarlo, no se halla en él mismo, sino 




294 OC IV, p. 217. 
295 OC IV, p. 221. 
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En este sentido, Ortega publicará en un volumen colectivo titulado “Nuestra raza” un 
texto titulado “Para los niños españoles” en donde hablando del porvenir de España se 
dirige a los jóvenes para darles un consejo elemental: saber “distinguir entre personas” y 
no confundir “al tonto con el inteligente, al bueno con el malo”, de esto, dice Ortega, 
depende la vida de una sociedad y de un pueblo entero. Máxime cuando en nuestra 
sociedad “se juzga inteligentes a esos vanos charladores que llaman «políticos»”. En clara 
alusión, una vez más, a la moral nietzscheana296, les confiesa que desgraciadamente en 
España hay “muy pocos hombres inteligentes y de corazón delicado. Sólo esos hombres 
puros, espirituales, profundos y nobles podrían mejorar a la patria. Pero no logran que se 
les atienda”. Y no sólo no se les atiende, sino que además “se les combate”.  
 
El mundo al revés, el engaño de la moral de esclavos ha surtido efecto, por eso Ortega les 
recomienda cuatro reglas a modo de moral provisional para contrarrestar los efectos 
demonizadores de aquella y que resumimos a continuación:  
 
1. No hagáis nunca caso de lo que la gente opina.  
2. No os dejéis jamás contagiar por la opinión ajena. 
3. Lo más valioso ha de pareceros lo más extraño, difícil, insólito y enojoso, lo 
contrario sería propio del sentir y pensar vulgar. 
4. La razón no está en la mayoría, sino en la minoría.  
 
Ortega está construyendo la ética de su ontología política. Luego vendrá la Rebelión de 
las masas para terminar de configurarla. “Noblemente –termina el texto- prestar vuestro 
auxilio a los que son menos contra los que son más”297, en clara alusión a alinearse con 
las minorías que representan a los hombres selectos. 
 
En 1928 el filósofo viajará por segunda vez a Argentina invitado por la Sociedad de 
Conferencias bajo el patrocinio del diario La Nación. La experiencia no fue muy 
satisfactoria, ni Ortega supo conectar con el público, ni el público supo entender su 
pensamiento. Pero este viaje supuso para la filosofía de Ortega la primera exposición 
sistemática de su racionalismo vital. Se trata de un curso compuesto de cinco conferencias 
dictadas entre septiembre y octubre de 1928, titulado “Meditación de nuestro tiempo”. Y 
 
296 Cfr. Nietzsche, F., Más allá del bien y del mal, in: OC IV, Tecnos, Madrid, 2016, p. 416. 
297 OC IV, p. 234. 
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entre noviembre y diciembre “¿Qué es la ciencia? ¿qué la filosofía?” un curso de cuatro 
lecciones impartidas en la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires.  
 
Ortega se lanza a un desarrollo metafísico introduciendo la teoría de las generaciones 
como marco de entrada al tema central que es la vida. Y de un modo implícito 
descubrimos el calor de Heidegger en sus reflexiones:  
 
Está bien que se diga: primero es vivir y luego filosofar -en un sentido muy riguroso es esa fórmula 
el principio de toda mi filosofía y en cierto modo, de toda la que va haciendo mi generación-; está 
bien, pues que se diga eso, pero advirtiendo que el vivir en su raíz y comprenderse, entender lo 
que nos rodea ser transparente cada cual a sí mismo. Por eso, cuando iniciamos la pregunta ¿qué 
es nuestra vida?, pudimos sin esfuerzo galanamente responder: vida es lo que hacemos -claro- 
porque vivir es saber que lo hacemos, es -en suma- encontrarse a sí mismo en el mundo y ocupado 
con las cosas y seres del mundo. (…) Vivir es encontrarse en el mundo… Un pensador reciente en 
libro genial nos ha hecho notar todo el enorme significado de esas palabras… (…) Todo vivir es 
ocuparse con lo otro que no es uno mismo, todo vivir es convivir con un contorno298. 
 
Aquí Ortega sistematizará su propuesta de que la vida se caracteriza por lo que aún no es, 
el futurismo, la ilusión o deseo del que hablaba cuando se refería a una Europa moribunda:  
 
El hombre va llevado par le bout du nez de sus ilusiones, imagen que en su barroquismo 
caricaturesco está justificado porque, en efecto, la punta de la nariz es de nosotros lo que suele ir 
en vanguardia, lo que de nuestra persona llega antes al más allá espacial, en suma, lo que nos 
precede, nos anticipa y nos anuncia299.  
 
Para Ortega “el vivir consiste en estar decidiendo lo que vamos a ser. Muy finalmente, 
Heidegger, a quien debo no poco en este estudio, dice: entonces la excelencia es 
“cuidado” -Sorge- lo que los latinos llaman cura, de donde viene procurar, curar, 
curiosidad, etcétera”300. Se trata de que el hombre sea capaz de definirse no por lo que es, 
sino por lo que puede llegar a ser y que aún no es, no tanto el logro, sino el deseo al que 
aspira como destino radical. De ahí que surja la necesidad de preocuparse por la vida, no 
como “el ideal del débil: hacer lo que hace todo el mundo, esta es su despreocupación”301. 
Ortega encuentra una feliz imagen para explicar esta idea capital: “el escarabajo de 
 
298 OC VIII, p. 41. 
299 Ibid., p. 47. 
300 Ibid., p. 48. 
301 Ibid., p. 50. 
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bronce” que suplantaba en el Antiguo Egipto al corazón cuando el ser humano era 
momificado buscando así el engaño del Tribunal en el “más allá”. Así dice Ortega se 
suplanta a sí mismo el despreocupado, el que dentro de poco bautizará como el “hombre-
masa”.   
 
La segunda de las conferencias dedicadas a meditar sobre el tiempo presente, le lleva a 
Ortega a profundizar sobre otra idea madre: la juventud. Que al igual que un organismo 
vivo, los ciclos históricos también se ven imbuidos de esta característica biológica. Y no 
sólo esto, sino también el sexo: la masculinidad y la feminidad como elementos vitales. 
Para Ortega el nuevo tiempo viene marcado por un nuevo tipo de hombre. “Para que algo 
importante cambie en el mundo, es preciso que cambie el tipo de hombre -se entiende- y 
el de mujer, es preciso que aparezcan muchedumbres de criaturas con una sensibilidad 
vital distinta de la antigua y homogénea entre sí”. Ortega está analizando este fenómeno 
tomando la teoría de las generaciones como compás: “Desde hace años yo predico a los 
historiadores que el concepto de generaciones es el más importante en historia”. La 
masculinidad, la disciplina, la deportividad, la corporalidad hasta el exceso representan 
los signos del nuevo tiempo.  
 
El otro rasgo que allí anuncia es el “hecho de la aglomeración”. Ortega ha barruntado ya 
su Rebelión de las masas que en palabras de Julián Marías es “un libro de filosofía 
circunstanciada”302. Las masas son un hecho visible que se encuentran constituidas por 
el “hombre medio” caracterizado por ser un hombre común “que no se diferencia de otros 
hombres”, “lo mostrenco social”. De ahí que:  
 
Para formar una minoría, sea la que sea, es preciso que antes cada cual se separe de la 
muchedumbre por razones especiales, relativamente individuales. Su coincidencia con los otros 
que forman la minoría es, pues, secundaria, posterior a haberse cada cual singularizado y es por 
tanto en buena parte una coincidencia en no coincidir303.  
 
Ortega trata de definir las “minorías selectas” para evitar malentendidos hace una línea 
divisoria en la humanidad entre el hombre medio y el hombre selecto: 
 
 
302 Marías, J., Ortega: Las trayectorias, Alianza Editorial, Madrid, 1983, p. 209. 
303 OC VIII, p. 84-85. 
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La habitual bellaquería suele tergiversar el sentido de esta expresión, fingiendo ignorar que el 
hombre selecto no es el petulante que se cree superior a los demás, sino el que exige más que los 
demás, aunque no logre cumplir en su persona esas exigencias superiores. Y es indudable que la 
división más profunda que cabe hacer en la humanidad es esta, en dos clases de criaturas: las que 
se exigen mucho y acumulan sobre sí misma dificultades y deberes y las que no exigen nada 
especial, sino que para ellos vivir es ser en cada instante lo que ya son, sin esfuerzo de perfección 
sobre sí mismas, boyas que van a la deriva304.  
 
Pero esta división profunda como categoría fundamental tiene consecuencias en la 
ontología política: “Así, yo creo que las innovaciones políticas de los más recientes años 
no significan otra cosa que el imperio político de las masas”305. Lo primero que uno piensa 
es en el fenómeno político del fascismo y del bolchevismo, pero cuando uno lee a 
continuación lo que añade Ortega descubre todo lo contrario:  
 
La vieja democracia vivía templada por una abundante dosis de liberalismo y de entusiasmo por 
la ley. Al amparo del principio liberal y de la norma jurídica podían actuar y vivir las minorías. 
Hoy asistimos al triunfo de una hiperdemocracia en que la masa actúa directamente, por medio de 
materiales presiones, imponiendo sus aspiraciones y sus gustos. Es falso interpretar las situaciones 
nuevas como si la masa se hubiese cansado de la política y encargarse a personas especiales su 
ejercicio. Todo lo contrario. Eso era lo que antes acontecía. La masa presumía que, al fin y al cabo, 
con todos los defectos y lacras, las minorías de los políticos entendían un poco más de los 
problemas públicos que ella. Ahora, en cambio, cree la masa que tiene derecho a imponer y dar 
vigor de ley a sus tópicos de café. Yo dudo que haya habido otras épocas de la Historia en que la 
muchedumbre llegase a gobernar tan directamente como en nuestro tiempo. Por eso hablo de 
hiperdemocracia306.  
 
Ortega se lamenta de que aquellos lugares a los que antes accedían sólo unos pocos, las 
minorías, ahora estén completos y sea imposible “encontrar sitio”. Ciudades, casas, 
hoteles, trenes, cafés, paseos, espectáculos, playas… son los ejemplos que apunta.  
 
Este concepto de hiperdemocracia es muy interesante, porque Ortega piensa que la 
política no es para el profano y cuando se mete a hacerla, o habla de ella, siguiendo “los 
tópicos de café”, donde todo el mundo puede opinar, se cae en nuevo modelo que lleva a 
un declinar de la política. Esto que sucede con la política, sucede también en todos los 
 
304 OC VIII, p. 85. 
305 Ibid., p. 86. 
306 Ibid., p. 86. 
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órdenes: “la masa arrolla todo lo diferente, egregio, individual, calificado y selecto”. La 
cuestión es que la masa termina imponiendo su punto de vista sobre el resto, porque “todo 
el mundo piensa así”. No hay lugar para la diferencia.  
 
Pero este planteamiento de hiperdemocracia lleva en su germen una crítica a la 
democracia. Para Ortega “la historia del Imperio romano es también la historia de la 
subversión, del imperio de las masas, que absorben y anulan las minorías dirigentes y se 
colocan en su lugar. Entonces se produce también el fenómeno de la aglomeración, del 
lleno”307. El problema, por tanto, no es que se haya logrado ampliar esa cota de bienestar 
como un producto de la libertad y del progreso, y del nivel histórico, sino más bien que 
la masa ha terminado vulgarizando aquello que no le era propio.  
 
¿Por qué se quejan -entonces- los liberales, los demócratas, los progresistas de hace treinta años? 
¿O es que como los niños quieren una cosa pero no sus consecuencias? Se quiere que el hombre 
medio sea señor -entonces no extrañe que actúe por sí y ante sí, que reclame todos los placeres, 
que imponga decidido su voluntad, que se niegue a toda servidumbre, que no siga dócil a nadie, 
que cuide su persona y sus ocios, que perfile su indumentaria: son los atributos perennes que 
acompañan a la conciencia del señorío. Todos se hallan hoy en el hombre medio, en la masa308.  
 
Lo que revela Ortega es que las innovaciones políticas a las que apuntaba son 
consecuencia directa de liberales, demócratas y progresistas. No se trata de un tiempo de 
plenitud, “el imperio de las masas y el ascenso de nivel”, entendiendo por nivel, la 
nivelación de fortunas, cultura, clases sociales, sexos…, apuntan también a la sazón a una 
crítica hacia la izquierda política que busca borrar todos los niveles y jerarquías sociales. 
Lo decisivo pues para Ortega es que en el mundo ha crecido un nuevo hombre para una 
nueva cultura.  
 
El resto del espíritu tradicional se ha evaporado. Los modelos, las normas, las pautas no nos sirven. 
Tenemos que resolvernos nuestros problemas sin colaboración activa del pasado, en pleno 
actualismo -sean de arte, de ciencia o de política309.  
 
 
307 OC VIII, p. 87. 
308 OC VIII, p. 91. 
309 OC VIII, p. 101. 
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Esto es, el derecho a buscar lo diferente, al esfuerzo de ser distinto, a tomar la decisión 
espontánea y vital. La ontología política de Ortega es radicalmente contraria a la 
hiperdemocracia.  
 
Para Ortega las masas han conquistado todo lo que de bueno hay en “la civilización creada 
mediante esfuerzos milenarios por grupos heroicos, por aristocracias disciplinadas, por 
finos equipos de selección”310. Este gesto invasor del imperio de las masas que se apodera 
de la civilización desentendiéndose de su espíritu al no reconocer sus normas, ni 
principios reguladores, lleva a la barbarie. Y este es el peligro que señala Ortega citando 
a Rostovtzeff:  
 
La evolución del mundo antiguo nos ofrece una lección y nos invita a precavernos. Ningún 
violento ensayo de nivelación ha logrado elevar definitivamente a las masas. Estas han destruido 
a las clases superiores, lo que ha acelerado el proceso de barbarización. Pero un problema último 
queda como un espectro, siempre presente e inevitable, ¿es posible extender una civilización 
superior a las clases inferiores sin rebasarla, sin disolver su calidad hasta el punto de desvanecerla? 
¿No está toda civilización condenada a decaer tan pronto como comienza a penetrar en las 
masas?311.  
 
Este es el gran problema que señala Ortega para su tiempo. La disolución de las minorías 
en las masas, es decir, la total y completa nivelación.  
 
Pero aún así, esto no es lo más grave, un problema aún mucho mayor sería caer o bien en 
el bizantinismo que “consiste en que los pueblos, faltos de vitalidad, cuando las formas 
de su cultura están ya muertas en su raíz, se aferran no obstante a ellas para salvarse y 
como ellas están ya muertas, infértiles y anquilosadas, hacen de aquel pueblo un 
inevitable e insalvable putrefacto”; o bien el barbarismo “que rompe las formas de la 
antigua cultura, vive algún tiempo en barbarie sin precisión, sin someterse a reglas ni a 
instituciones, pero significa un nuevo torrente de energía, una nueva fuente de vitalidad 
que brota sobre la superficie de la historia”312. La pregunta que nos hacemos es ¿que 
preferiría Ortega? La respuesta nos la da el propio filósofo, pero cualquier lector que haya 
llegado hasta aquí, sabe que elegiría el bizantinismo. 
 
310 OC VIII, p. 102. 
311 OC VIII, p. 110. 




Para Ortega si hemos llegado a este punto es porque las minorías han renunciado a serlo, 
perdiendo la fe en sus principios, en su disciplina y moral. Este ese el clima moral en el 
que nos encontramos y, por eso, la solución pasa por “crear nuevas minorías” para “crear 
nuevas ideas, nuevos principios”313. Ese nuevo tipo de hombre, se prefigura en su 
ontología política pues “cada pueblo, cada nación, sobre todo naciones como ésta que 
están en un período de vida ascendente, ha de tener en cada instante un tipo claro de vida, 
una figura de hombre que aspire en su existencia multitudinaria a producir”. Y Ortega 
reclama un “ideal que orienta y disciplina, indeliberada e inconscientemente la masa toda 
de un pueblo”, porque de lo contrario la voluntad de ese pueblo se pierde sin rumbo en la 
historia como “boya sin amarras”. Y termina afirmando que “nada es más importante para 
los pueblos actuales que volver a buscar contacto con los grandes valores humanos, con 
las grandes imágenes del deber, de las posibles vidas de hombres, en suma, con la 
ética”314. La referencia a Aristóteles y al calificado como “noble” símil deportivo resulta 
ser una fórmula muy abierta, pero encaja a la perfección con su ontología política.  
 
En el siguiente curso, Ortega reflexiona sobre “¿qué es filosofía y qué es ciencia?” La 
filosofía para Ortega consiste en primer lugar no tanto en leerla, sino más bien en 
desleerla, es decir, “repensar cada frase y esto supone romperla en sus vocablos 
ingredientes, tomar cada uno de ellos y en vez de contentarse con mirar su amena 
superficie tirarse de cabeza dentro de él, sumirse en él, descender a su entraña 
significativa, ver bien su anatomía y sus límites para salir de nuevo al aire libre de su 
secreto interior”. Propiamente es lo que está haciendo su colega Martin Heidegger con el 
alemán y que ahora Ortega -aunque lo llevaba haciendo tiempo con su filosofía- define: 
“A la lectura deslizante u horizontal, al simple patinar mental hay que sustituir la lectura 
vertical, la inmersión en el pequeño abismo que es cada palabra”. Este es el problema que 
el propio Ortega vive con su pensamiento315, el lector patina por sus líneas y no penetra 
en el sentido de su autor y esto pese a que él mismo afirma que “siempre he creído que es 
 
313 OC VIII, p. 112. 
314 OC VIII, p. 114. 
315 El autor denunciará esto en su curso ¿Qué es Filosofía? (1929) allí dirá: “Tras un cuarto de siglo de 
producción ideológica -no presumo de ancianidad pero es el caso que yo comencé a publicar a los dieciocho 
años- he perdido toda ilusión que consista en esperar, salvas excepciones, de españoles o de argentinos que 
entiendan por leer u oír otra cosa que resbalar del significado espontáneo o impresionista de una palabra al 
de otra y del sentido primerizo de una frase al de la subsecuente” OC VIII, p. 267. 
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la claridad la cortesía del filósofo, pero además el honor de la filosofía misma está en su 
posible claridad, cosa que no acontece con otras ciencias”316.  
 
En esencia, lo que Ortega dice allí es que su filosofía incluye la vida y que la actividad 
más propia del filósofo pasa por ocuparse de ella. La cuestión a lo largo de la historia ha 
sido comprender la filosofía, por un lado, como teoría del conocimiento que se ha 
ocupado del pensamiento, y por otro como ontología dedicada al estudio del ser. Ni 
idealismo, ni realismo, sino “razón vital” como decía en El tema de nuestro tiempo. Pero 
ahora Ortega está hablando del ser, de “decir el ser”, su filosofía se está convirtiendo en 
una ontología siguiendo el compás heideggeriano, pero recordando que él encontró el 
logos vital antes que el filósofo alemán.  
 
El impacto de la filosofía de Martin Heidegger se hace notar y la redacción de su sistema 
filosófico antes que el autor de Ser y Tiempo se pone en marcha317. Coincidiendo con el 
viaje a Argentina se traduce al alemán El tema de nuestro tiempo, La deshumanización 
del arte, las Atlántidas y Sobre la muerte de Roma bajo el título Die Aufgabe unserer 
Zeit. Ya en 1929 se publica bajo el título de Kant dos estudios sobre el filósofo de 
Königsberg, Reflexiones de centenario [1724-1924] y Filosofía pura (Anejo a mi folleto 
«Kant»). Los cursos que dictará en la Facultad serán una prolongación de las ideas 
anteriormente citadas: “¿Qué es Filosofía?” (febrero-mayo de 1929), “Vida como 
ejecución (El ser ejecutivo)” (diciembre-enero 1929/30), “Sobre la realidad radical” (abril 
de 1930) y “¿Qué es la vida?” (1930/31)318. 
 
Su ontología se va configurando como un modo de ser que consiste en vivir y que necesita 
para ser comprendido de nuevas categorías319. En palabras del profesor Pedro Cerezo 
Galán: “la fenomenología de la vida alcanza una claridad y precisión como nunca antes 
había tenido en Ortega. Pero si bien se observa, no es sólo una cuestión de rigor metódico, 
sino básicamente de nivel. Las fórmulas balbucientes de Ortega adquieren ahora mayor 
 
316 OC VIII, p. 134. 
317 Ortega dirá “un compañero me ha nacido en Alemania: Heidegger -espero- va a decir lo que yo he dicho 
tantas veces. Digo que espero porque en rigor su libro no coloca aún formalmente en el sistema de la 
filosofía las investigaciones admirables que nos trae. Veremos -acuérdense de esto- si el día en que se 
exprese sobre tan importante cuestión no coincide con lo que acabo de decir y que ha constituido el 
fundamento de mis cursos públicos que van para ocho años” OC VIII, p. 157. 
318 Comprobar estos cursos fecha, tomado de Zamora y añadir el siguiente. 
319 Para profundizar más ir a Lección X en: OC VIII, pp. 359-374. 
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densidad y consistencia, y, sobre todo se convierten en una tesis ontológica radical”320. 
Este será el tema central de su curso ¿Qué es filosofía? que como se refería Manuel García 
Morente, había sido, sin duda, “el acontecimiento más importante que ha tenido lugar en 
España desde hace muños años”321. El motivo fue que la Dictadura había cerrado la 
Universidad y reprimido violentamente a los estudiantes ante las fuertes protestas del 
nuevo estatuto universitario de Eduardo Callejo. El filósofo enviaba una carta al ministro 
de Instrucción Pública y Bellas Artes con fecha de 18 de marzo con su dimisión. Un mes 
antes del cierre, Ortega había iniciado este curso y decidió continuarlo a partir del mes 
siguiente, el 9 de abril primero en la Sala Rex hasta la quinta lección y después para poder 
acoger a más gente en el Teatro Infanta Beatriz hasta el final de curso el 17 de mayo322. 
 
Pero además Ortega siguió ejerciendo el liderazgo entre la juventud española. Prueba de 
ello es que en abril de 1929 se ponen en contacto con él con un grupo de veinticinco 
jóvenes entre los que figuran: María Zambrano, J. A. Maravall, A. García Valdecasas, 
Fernando Vela, Federico García Lorca, Pedro Salinas, Ramón J. Sender, A. Rodríguez 
Huéscar, Fernando Ayala, Corpus Varga, Julián Marías y entre otros, José Antonio Primo 
de Rivera -que no es citado por los biógrafos orteguianos Zamora Bonilla o Jordi Gracia-
, que quiso formar parte pero Zambrano no se lo permitió. Tampoco aceptaría, ni le 
cedería las siglas del movimiento que estaba por nacer un año más tarde, aunque aquellos 
Estatutos con la impronta orteguiana pasarían como veremos más adelante al partido de 
José Antonio, llevándose consigo a miembros de la plataforma zambriana. 
 
Todos ellos solicitaron del maestro su apoyo y liderazgo323. El manifiesto que se hizo 
público el 7 de marzo en 1932 en el periódico Luz buscaba en el maestro un patronazgo 
 
320 Cerezo Galán, P., La voluntad de la aventura: Aproximamiento crítico al pensamiento de Ortega y 
Gasset, Ariel, Barcelona, 1984, p. 303. 
321 García Morente, M., El “curso” de Ortega y Gasset, REO, 16/17, 2008, p. 254. 
322 Del curso Ortega hizo publicar sólo sus primeras lecciones en La Nación, de Buenos Aires, pero como 
tal en su integridad permaneció inédito hasta 1957. 
323 Recordemos las palabras de Antonio Rodríguez Huéscar: “El magisterio de Ortega, sin perder un ápice 
de su rigor universitario, en el sentido actual de esta expresión, antes bien nutriéndolo con nueva y cálida 
sustancia, recordaba en muchos aspectos el de la escuela griega, donde la enseñanza no era nunca simple 
transmisión de ideas, sino viva comunidad espiritual, activa incorporación a un modo total de existencia, y, 
por consiguiente, apropiación de una ética común centrada en el servicio de la verdad. (…) Se comprende 
sin esfuerzo que semejante tipo de convivencia en la verdad exija como condición absoluta la ejemplaridad 
del maestro” in Semblanza de Ortega, Anthropos, Barcelona, 1994, p. 51. Ahora bien esta ejemplaridad 
creemos que se quebró en adelante entre aquellos jóvenes al comprobar que su maestro renunciaba a esa 
actitud de entrega y compromiso con la verdad que contrae todo filósofo que se precie. Rodríguez Huéscar 
postula de forma exagerada que “nunca, hasta Ortega, ha existido un pensador en quien la compenetración 
entre verdad y vida haya sido, al mismo tiempo, realidad profunda y doctrina expresa y rigurosa” in: Ibid., 
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intelectual de calado nacional y lo que se les ofreció fue la imagen de un filósofo que 
alentaba y acompañaba, pero que al mismo tiempo se mostraba distante y siempre en 
retaguardia. Se trataba del Frente Español (F.E.)324 que perseguía la construcción de un 
“Partido Nacional”. Sin embargo, el movimiento será disuelto por la filósofa al 
comprender que el grupo estaba escorado hacia la derecha, pero lo cierto es que aunque 
muchos terminaron siendo falangistas, no todos lo acabaron siendo, o bien porque se 
mantuvieron al margen o bien porque se comprometieron con la izquierda. Ortega siguió 
sin un pronunciamiento claro, pero imaginamos que esta realidad política que se abría en 
dos, le llevaría a pensar que en su magisterio surgía una contradicción o, si se quiere, 
confusión que necesitaba de una mayor aclaración. Acaso ¿no era este el proyecto 
orteguiano de las MQ? ¿Qué entender si no por el problema de la verdad? Si la verdad 
para Ortega es la realidad verdadera, en el sentido, de lo óntico que se manifiesta como 
lo no oculto, alétheia325, ¿por qué entonces no sacarla a la luz y compartirla con los 
discípulos? Sobre todo, porque lo que pareció a todos efectos “inútil”, al contrario de lo 
que pensaba, fue que “para contribuir a la solución de los problemas políticos”, como 
señaló en la EI, lo mejor es “distanciarse de ellos por algunos momentos”326. 
 
La cuestión es que volviendo a la petición que le hicieron los discípulos, sus consejos 
promocionaron la acción rápida dentro de un contexto en el que la Dictadura no lo 
olvidemos estaba ya moribunda. El vademécum se resumía en cuatro líneas de actuación: 
 
p. 52. Teniendo en cuenta que el discípulo del filósofo deja fuera a Sócrates porque indica que no se trata 
de ese tipo de ejemplaridad, aunque también le parece encontrar mucho de ella en Ortega, no logramos 
entender la divinización del maestro que incomprensiblemente asiste pero abdicando del ejercicio 
ontopolítico cuando se le es requerido.   
324 Cfr. Moreno Sanz, J., Estudio introductorio in Zambrano, M., Horizonte del liberalismo, Ediciones 
Morata, Madrid, 1996, p. 118. 
325 Para Julián Marías la interpretación más honda de la alétheia se encuentra en la siguiente frase de MQ: 
“Mas el griego entendía por realidad todo lo contrario: real es lo esencial, lo profundo y latente; no la 
apariencia, sino las fuentes vivas de toda la apariencia” in: Ortega. Circunstancia y vocación, op. cit., p. 
576. Sólo se entendería este modus vivendi si se estuviera pensando en que la verdad no debe ser mostrada, 
es decir, apofántica, sino meramente descubierta. Pero para poder descubrirla necesitaría ser reconocida y 
en la medida en que, en el maestro, como ha explicado Rodríguez Huéscar, se produce la síntesis de verdad 
y vida, sería en la ejemplaridad de su vida, esto es, en su silencio, en donde podríamos llegar a conocer 
propiamente la verdad de la cuestión. La segunda interpretación consistiría en comprender el silencio y el 
no-compromiso como una respuesta cuyo valor no sería más que la negación tácita de la realidad, esto es, 
las soluciones planteadas no son más que un error. Por último, entendemos que también podría incluirse en 
el silencio, la aceptación de las respuestas ofrecidas, proponiendo de esta manera la conformidad con el 
hecho de que la verdad objetiva resulta imposible y que esta siempre va a estar condicionada o determinada 
por la circunstancia, renunciando así al esfuerzo que emprende el ejercicio filosófico, en sentido socrático, 
de posicionarse ante la verdad. En cualquier caso, en nuestra opinión, todas las interpretaciones que 
señalamos no arrojan o resultan insuficientes para comprender la autenticidad de la vida en sentido ético. 




1. Nuevos hombres para nuevos tiempos. Romper con las formas y modos de la vieja 
política. 
2. Ni izquierdas, ni derechas. Esto es del pasado. 
3. El liberalismo como base de la política futura. 
4. La política no ha de adoptar posiciones reactivas. Política nacional consiste en 
actuar para todos, tanto amigos como enemigos. 
 
Merece la pena que nos detengamos en la cuestión del liberalismo porque allí Ortega 
explica el liberalismo como algo vital y connatural a todos más que como una dimensión 
teórica discutible:  
 
Seamos tan liberales que lo seamos como quien respira o como quien lo lleva en la masa de la 
sangre (…) no tiene sentido definirse por el liberalismo (…) el europeo de 1929 es liberal de 
nacimiento (...). Lo que ha perjudicado a este ha sido admitir especialistas de él327.  
 
Ortega cierra el manifiesto exigiendo el derecho a la alegría, característica central de la 
juventud y de la nueva época que está a punto de nacer.  
 
En este año también aparece El Espectador VII el cual incluye “El origen deportivo del 
Estado”328 que tiene su precedente en dos conferencias que impartió el filósofo allá por 
1924 en la Residencia de Señoritas y que luego, la segunda de ellas, utilizará como base 
para publicar en La Nación al año siguiente en tres entregas. Ortega encuentra ocasión de 
republicar sus reflexiones en este momento de madurez filosófica para hablar de la 
juventud, de la vitalidad, de la disciplina y la organización como acciones genesíacas del 
Estado. En consonancia con el manifiesto:  
 
intentemos hacer política y hasta gobernar alegremente (…). En una palabra: deseamos articular a 
la juventud española -aludimos siempre a la verdadera juventud que se determina, no tanto por la 
fe de bautismo, cuanto por vitalidad de la substancia gris-, de suerte que ella testimonie de sí misma 
y procure, dentro de sus posibilidades, actuar con la energía que presta al ánimo la convicción de 
no saberse solo329. 
 
327 OC VIII, p. 175. 
328 OC II, pp. 705-719. 




El final de la Dictadura se precipita en enero de 1930, tras un plan de transición que no 
llegó, Primo de Rivera que no había logrado el apoyo de los militares presentaba su 
dimisión al monarca nombrando el 28 de enero de 1930 al general Dámaso Berenguer 
como nuevo presidente del gobierno para restablecer la “normalidad constitucional”. Pero 
Ortega en el artículo censurado y ahora publicado de forma inédita afirma:  
 
Dígasenos qué es lo que el Gobierno del general Berenguer tenía que pacificar. Aunque abrigase 
el más vehemente deseo de hacerlo, es evidente que le han faltado para ello la materia y el pretexto 
(…) se trata no de pacificar a la nación, sino de cloroformizarla para ver si una vez más olvida 
treinta años de abuso y de error330.  
 
El problema es que para Ortega la situación “no es nueva”. El “Estado tradicional” está 
enfermo y no hay remedio.  
 
Y en agosto de 1930 verá la luz el “casi-libro” 331 más conocido, comentado y traducido 
de Ortega: La rebelión de las masas332. En realidad, fue apareciendo en forma de artículos 
en El Sol a partir del 24 de octubre de 1929 y, lo cierto es que tienen su precedente en el 
curso de Meditación de nuestro tiempo que impartió en 1928 en Buenos Aires, y que ya 
hemos analizado. La RM se trata del libro que culmina su etapa arquitectónica. Dividido 
en dos partes: la primera dedicada al estudio del fenómeno del hombre-masa a lo largo de 
trece capítulos y la segunda los capítulos catorce y quince para examinar: “¿Quién manda 
en el mundo?”. 
 
Ortega presenta el hecho de las aglomeraciones, estudia el concepto de hiperdemocracia 
y la división existente entre masas y minorías. Utiliza a Spengler para su análisis de la 
sociedad de masas como una sociedad colosal. Pero en realidad Ortega cree como punto 
de partida que las sociedades son aristocráticas y cuando se desaristocratizan dejan de 
serlo. Introduce el concepto de “plenitud de los tiempos”, “altitud vital” para expresar que 
 
330 OC VIII, p. 398. 
331 Para un estudio pormenorizado del origen del libro in OC IV pp. 873-880; Ortega y Gasset, J. La rebelión 
de las masas, Tecnos, Madrid, 2013, edic., Domingo Hernández Sánchez pp. 21-63. 
332 La nueva edición de las obras completas precede a la monografía el artículo ¿Quién manda en el mundo? 
Publicado el 30 de marzo de 1930 y que finalmente no formó parte de la segunda parte de la Rebelión de 
las masas OC IV, pp. 297-300. También la edición de Domingo Hernández recoge el texto del folletón 
como anexo pp. 415-420. 
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cuando una vida histórica cree haber alcanzado una plenitud, la satisfacción de sus deseos, 
cuando ya deja de desear, es cuando está siendo propiamente una vida inauténtica. 
Citando a Cervantes cuando dice que siempre es mejor el camino que la posada, Ortega 
señala que la vida auténtica es siempre una “tiempo abierto a toda posibilidad”, ahí es 
donde reside la verdadera plenitud de los tiempos. 
 
Luego para Ortega el puro afán de vivir es en lo que consiste la auténtica dimensión de la 
vida histórica, no en la cultura o la política, que se queda sólo en la superficie. La vida 
pues como dimensión radical es la categoría máxima a la que queda vinculada toda la 
ontología política. 
 
Ahora bien, el diagnóstico orteguiano es que las nuevas generaciones no están a la “altura 
de los tiempos” porque están viviendo orgullosos y satisfechos de creerse superiores y, al 
mismo tiempo, avanzan sin estar seguros de conocer su destino. La vida para Ortega es 
definida siguiendo las categorías establecidas en el curso “¿Qué es filosofía?” La vida 
que es encontrarse en el mundo, ahora y circunstancial, que contiene la fatalidad como 
ingrediente fundamental, es también aplicable a la vida colectiva. De lo que se deduce 
que las naciones como entes colectivos se dirigen por la vida siguiendo o no, proyectos 
vitales. En el caso de los países mediterráneos, según Ortega, se está produciendo un 
retroceso que se dirige hacia la barbarie. 
 
El hombre-masa que es quien compone la masa no es más que pura potencia indefinida, 
de ella puede salir bien o mal. De las minorías depende su destino y su dirección. Aquí 
Ortega señala que el hombre-masa es el nuevo tipo o modo de ser del hombre que ha 
surgido del siglo XIX. Como indica Cerezo Galán: “De un lado, el comportamiento del 
hombre masa parece poner en crisis a la propia cultura occidental, pero del otro, es un 
fruto de la misma y pertenece a su destino”333. Este nuevo hombre es el resultado de los 
tres principios que caracterizan, según Ortega, ese siglo: la democracia liberal, la 
experiencia científica y la industrialización, siendo estos dos últimos resumidos en uno: 
la técnica.  
 
 
333 Cerezo Galán, P., La voluntad de la aventura: Aproximamiento crítico al pensamiento de Ortega y 
Gasset, Ariel, Barcelona, 1984, p. 68. 
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Sin embargo, nada de eso fue inventado en el XIX. Mas que ser inventados fueron 
instalados en esa época histórica y de ahí nace el hombre-masa como un hijo 
desagradecido que se aprovecha de los bienes heredados de la civilización. Su “radical 
ingratitud” e irresponsabilidad hacen que todo sea vivido y derrochado para su uso y 
usufructo. Es “el niño mimado de la historia humana”. De ahí que no puedan ser políticos. 
Recordemos el principio establecido por Ortega, donde recomendaba a los jóvenes que le 
escribieron, que el ejercicio de la política consistía en salir de la esfera individual de los 
deseos para lograr hacer una causa común que integre a todos, tanto amigos como 
enemigos. Y, sin embargo, la tesis orteguiana es que la masa no busca más que su 
bienestar de manera insolidaria. No reconociendo los beneficios de una civilización que 
es precisamente la que le nutre. En este sentido, las masas ya sean plebeyas o 
aristocráticas (porque no es una cuestión de clase social) buscando meramente vivir, 
destruyen la propia causa de su vida. Como, citando el ejemplo orteguiano, aquellos que 
se amotinan en los tiempos de la revolución buscando pan y destruyendo, al mismo 
tiempo, las panaderías.  
  
La actividad política, que es de toda la vida pública la más eficiente y la más visible, es, en cambio, 
la postrera, resultante de otras más íntimas e impalpables. Así, la indocilidad política no sería grave 
si no proviniese de una más honda y decisiva indocilidad intelectual y moral334.  
 
La gravedad de lo que sucede nos revela una fractura más íntima que hay que buscarla en 
el propio ser. La política es sólo el aspecto exterior de una crisis más honda que nos habla 
de un modo de ser vital. Ortega piensa en la nobleza como sinónimo de esfuerzo, de 
superación y transcendencia que no se relaja a sí mismo. Ahora bien, el hombre-masa es 
el que se relaja porque se siente completo, es el “señorito satisfecho”. Le falta disciplina. 
Vive sin normas o reglas a las que ajustarse, sólo la “acción directa” como resultado de 
un modo de ser que no busca dar razón de lo que hace. Y aquí señala el fascismo como 
expresión de este fenómeno nuevo que supone un retroceso para la civilización por querer 
acabar con la discusión en favor de la violencia como acción directa. 
 
En su lugar Ortega entiende al liberal como a un hombre selecto, minoritario, noble, que 
ha traído a la tierra todo lo que de cultural y elevado hay en el hombre:  
 
 
334 OC IV, p. 414. 
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La forma en que la política ha representado la más alta voluntad de convivencia es la democracia 
liberal. Ella lleva al extremo la resolución de contar con el prójimo y es prototipo de la “acción 
indirecta”. El liberalismo es el principio de derecho político según el cual el Poder público (…) se 
limita a sí mismo y procura, aun a su costa, dejar hueco en el Estado que él impera para que puedan 
vivir los que ni piensan ni sienten como él, es decir, como los más fuertes, como la mayoría. El 
liberalismo -conviene hoy recordar esto- es la suprema generosidad: es el derecho que la mayoría 
otorga a las minorías y es, por tanto, el más noble grito que ha sonado en el planeta. Proclama la 
decisión de convivir con el enemigo, más aún, con el enemigo débil. Era inverosímil que la especie 
humana hubiese llegado a una cosa tan bonita, tan paradójica, tan elegante, tan acrobática, tan 
antinatural. Por eso no debe sorprender que prontamente parezca esa misma especie resuelta a 
abandonarla. Es un ejército demasiado difícil y complicado para que se consolide en la tierra335.  
 
Tomando como punto de partida la vida como historia, el filósofo nos está mostrando una 
“metafísica de la historia” en donde la rebelión de las masas puede ser un fenómeno 
transitorio como etapa puntual o bien como catástrofe, porque todo puede ser, ya que en 
la vida todo es posible al componerse de “puros intentos”.  
 
Para Ortega, el porvenir es quien debe imperar sobre el pretérito, pero ese no es el camino 
que se está actualmente llevando. La alusión y crítica a la “filosofía de historia” de 
Spengler al considerar que a una época cultural le sucederá una época de civilización, 
Ortega no puede estar más en contra de esta postura porque la técnica no es más que un 
rasgo de la civilización. Pero una cosa es el tecnicismo y otra la ciencia pura. Además, la 
especialización de la ciencia ha hecho que el hombre de ciencia se convierte en un hombre 
masa limitando y cerrando así su porvenir a los márgenes de su campo de estudio, 
adoleciendo de exigencia en la comprensión amplia y generosa del universo, 
convirtiéndose en un “señorito satisfecho”, en una “casta” de “sabios-ignorantes”. El 
hombre-masa no es un hombre de ciencia, no reflexiona prueba del primitivismo en el 
que estamos instalados. 
 
Un primitivismo ingenuo y anti-histórico porque olvida el pasado como origen del 
presente:  
 
Por eso bolchevismo y fascismo, los dos intentos “nuevos” de política que en Europa y sus 
aledaños se están haciendo, dos claros ejemplos de regresión sustancial. No tanto por el contenido 
 
335 OC IV, p. 420. 
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positivo de sus doctrinas, que, aislado, tiene naturalmente una verdad parcial -¿quién en el universo 
no tiene una porciúncula de razón?-, como por la manera anti-histórica, anacrónica, con que tratan 
su parte de razón. Movimientos típicos de hombres-masas, dirigidos, como todos los que lo son, 
por hombres mediocres, extemporáneos y sin larga memoria, sin “conciencia histórica”, se 
comportan desde un principio como si hubiesen pasado ya, como si acaeciendo en esta hora 
perteneciesen a la fauna de antaño. La cuestión no está en ser o no ser comunista y bolchevique. 
No discuto el credo. Lo que es inconcebible y anacrónico es que un comunista de 1917 se lance a 
hacer una revolución que es en su forma idéntica a todas las que antes ha habido y en que no se 
corrigen lo más mínimo los defectos y errores de las antiguas (…) por eso es estrictamente lo 
contrario que un comienzo de vida humana. Es, por el contrario, una monótona repetición de la 
revolución de siempre, es el perfecto lugar común de las revoluciones336.  
 
En cambio, para el fascismo, no se detiene y es despachado diciendo “podríamos decir 
cosas similares”:  
 
Ni uno ni otro ensayo están a “altura de los tiempos”, no llevan dentro de sí escorzado todo el 
pretérito, condición irremisible para superarlo. Con el pasado no se lucha cuerpo a cuerpo. El 
porvenir lo vence porque se lo traga. Como deje algo de él fuera, está perdido. Uno y otro -
bolchevismo y fascismo- son dos seudoalboradas; no traen la mañana de mañana, sino la de un 
arcaico día, ya usado una o muchas veces; son primitivismo”. Ortega del fascismo cita su rasgo 
antiliberal: “No cabe duda de que es preciso superar el liberalismo del siglo XIX. Pero esto es 
justamente lo que no puede hacer quien, como el fascismo, se declara antiliberal. Porque eso -ser 
antiliberal o liberal- es lo que hacía el hombre anterior al liberalismo337.  
 
Se trata de la misma idea que manifestó anteriormente, no se puede ser anti-algo, porque 
esta postura declara la existencia de eso mismo que trata de negarse anterior. La 
innovación reside en lo positivo de la afirmación ontológica actual, no la negación de una 
realidad pretérita que se trata de superar. Para Ortega el liberalismo es algo esencial que 
hay que mantener en Europa si se desea superar. Si el fascismo lucha contra la “libertad 
política” es porque “sabe que ésta no faltará nunca a la postre y en serio, sino que está 
ahí, irremediablemente, en la sustancia misma de la vida europea y que en ella se recaerá 
siempre que de verdad haga falta a la hora de la seriedad”338. Es la falta de seriedad y de 
rigor lo característico del hombre-masa. La vida es algo que hay que tomar en serio, 
 
336 OC IV, p. 431. 
337 OC IV, p. 432. 
338 OC IV, p. 439. 
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reflexivo y ahí es dónde radica constitutivamente la autenticidad ontológica del hombre 
selecto. 
 
En una buena ordenación de las cosas públicas, la masa es lo que no actúa por sí misma. Tal es su 
misión. Ha venido al mundo para ser dirigida, influida, representada, organizada -hasta para dejar 
de ser masa, o, por lo menos, aspirar a ello. Pero no ha venido al mundo para hacer todo eso por 
sí. Necesita referir su vida a la instancia superior, constituida por las minorías excelentes339.  
 
La masa nace y desempeña en la sociedad su papel natural contribuyendo al buen 
funcionamiento de lo público, pero esto solo es posible si hay una minoría de hombres 
selectos encargados de dirigir a este “ente anónimo”.  
 
Una de las ideas poderosas de Ortega en este libro es su manea de entender la filosofía:  
 
El día que vuelva a imperar en Europa una auténtica filosofía -única cosa que pueda salvarla-, se 
volverá a caer en la cuenta que el hombre es, tenga de ello ganas o no, un ser constitutivamente 
forzado a buscar una instancia superior. Si logra por sí mismo encontrarla, es que es un hombre 
excelente; si no, es que es un hombre-masa y necesita recibirla de aquí340.  
 
Ortega está echando mano a una instancia metafísica para justificar ontológicamente la 
dependencia del hombre a principios que necesitan ser conocidos y vividos para poder 
subsistir. Es muy interesante la necesidad innegable a la que acude, es decir, nos guste o 
no, la rebelión es fútil. La masa está llamada a obedecer.  
 
Pero la referencia a un principio rector y metafísico resulta una novedad en el liberalismo, 
lo cual hace pensar que en su configuración, Ortega está oscureciendo esta concepción 
para abrirse a ideas confusas que pueden ser interpretadas de manera radicalmente 
distintas, porque esa “instancia superior” puede ser tanto Dios como la propia idea de 
Nación341. Necesita pues de una mayor aclaración que no llega.  
 
339 OC IV, p. 446. 
340 OC IV, p. 446. 
341 Cfr. Lasaga Medina, J., Europa versus nacionalismo. (Examen de algunas ideas de Ortega sobre 
nacionalismo) in REO 5, 2002, p. 114, donde Lasaga si bien conecta “Nación”, “nacionalismo” y “Europa” 
de un modo claro en el pensamiento teórico de Ortega, señala que debido a una lectura sesgada del libro se 
ha descuidado en destacar que el filósofo fue uno de los primeros, en medio de la crisis que sufría Europa, 
en plantear en este libro el peligro de los “hiper-nacionalismos”. Ahora bien sobre este fenómeno vinculado 
-como lo hace Ortega- a la irrupción del hombre masa no debe entenderse a mi juicio como una crítica al 




En cualquier caso, Ortega está negando de forma tajante la posibilidad metafísica de que 
la masa sea la encargada de actuar por sí misma. Se torna pues necesario la creación de 
una filosofía que sepa explicar esto a la masa. Que los filósofos se ocupen de hacer 
filosofía y no como vienen haciendo en la última centuria, de todo menos filosofía: 
política, pedagogía, literatura, incluso ciencia342. Hay que invertir los términos, no se trata 
de hacer política, sino ontología política. Una ontología instalada en la realidad radical 
que es la vida como vector principal de su metafísica. 
 
La vida humana, por su naturaleza propia, tiene que estar puesta a algo, a una empresa gloriosa o 
humilde, a un destino ilustre o trivial. Se trata de una condición extraña, pero inexorable, inscrita 
en nuestra existencia. Por un lado, vivir es algo que cada cual hace por sí y para sí. Por otro lado, 
si esa vida es mía, que sólo a mi me importa, no es entregada por mí a algo, caminará desvencijada, 
sin tensión y sin «forma»343.  
 
Pero ¿qué es ese algo? Parece curioso admitir de un increyente como Ortega, de un 
filósofo que busca razones, aceptar sin examen lo que él denomina “condición extraña, 
pero inexorable”. Ideas que aparecerán también más adelante en el curso de En torno a 
Galileo (1933).  
 
El peligro para Ortega consiste en aceptar el supuesto que proviene de la masa de que el 
“Estado es la masa”, no recurre a teóricos, pero no es más que la idea rectora del 
pensamiento político rousseauniano. Una democracia que no es citada aquí por Ortega 
pero que es expresada como las voces de una voluntad general anónima que trata de 
imponer su verdad y estilo contra la de una minoría que es acallada y en última instancia 
diluida en ella. Este ejercicio conlleva la “estatificación de la vida, el intervencionismo 
del Estado, la absorción de toda espontaneidad social por el Estado; es decir, la anulación 
de la espontaneidad histórica, que en definitiva sostiene, nutre y empuja los destinos 
humanos. (…) la vida se burocratiza”. Este ejercicio es el que realiza, según Ortega, 
Mussolini cuando formula: 
 
 
hombre selecto, ya que si no fuera así se le podría aplicar a él mismo el hecho de que a lo largo de su obra 
se hubiera promovido una hiper-inflación política de la Nación, es decir, consecuentemente Ortega sería un 
hiper-nacionalista. 
342 OC IV, nota 1 en p. 446. Allí Ortega y Gasset crítica la formulación platónica del “rey filósofo”. 
343 OC IV, p. 466. 
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Todo por el Estado; nada fuera del Estado; nada contra el Estado. Bastaría esto para descubrir en 
el fascismo un típico movimiento de hombres-masa. Mussolini se encontró con un Estado 
admirablemente construido -no por él, sino precisamente por las fuerzas e ideas que él combate: 
por la democracia liberal. Él se limita a usarlo incontinentemente, y, sin que yo me permita ahora 
juzgar el detalle de su obra, es indiscutible que los resultados obtenidos hasta el presente no pueden 
compararse a los logrados en función política y administrativa por el Estado liberal. Si algo ha 
conseguido, es tan menudo, poco visible y nada sustantivo, que difícilmente equilibra la 
acumulación de poderes anormales, que le consienten emplear aquella máquina en la forma 
extrema. El estatismo es la forma superior que toman la violencia y la acción directa, constituidas 
en norma. Al través y por medio del Estado, máquina anónima, las masas actúan por sí mismas344.  
 
En este sentido, el fascismo estaría actuando y sirviéndose de lo heredado por aquellos 
que precisamente combate. 
 
En esta ontología política que como ya hemos dicho encuentra en la vida su principio 
rector, se despliega en el Estado como el desarrollo de una verdad superior y metafísica. 
El europeo necesita aceptar que hay una misión en la vida, un proyecto vital, y este debe 
ser dirigido por una selección de hombres, una minoría que debe mandar sobre la masa. 
“Y lo que se le manda es, a la postre, que participe en una empresa, en un gran destino 
histórico. Por eso no hay imperio sin programa de vida, precisamente sin un plan de vida 
imperial”345. Y más adelante afirmará que:  
 
Si el europeo se habitúa a no mandar él, bastarán generación y media para que el viejo continente, 
y tras él el mundo todo, caiga en la inercia moral, en la esterilidad intelectual y en la barbarie 
omnímoda. Sólo la ilusión del imperio y la disciplina de responsabilidad que ella inspira pueden 
mantener en tensión las almas de Occidente. La ciencia, el arte, la técnica y todo lo demás viven 
de la atmósfera tónica que crea la conciencia de mando. Si esta falta, el europeo se irá envilecido. 
Ya no tendrán las mentes esa fe radical en sí mismas que las lanza enérgicas, audaces, tenaces, a 
la captura de grandes ideas, nuevas en todo orden. El europeo se hará definitivamente cotidiano. 
Incapaz de esfuerzo creador y lujoso, recaerá siempre en el ayer, en el hábito, en la rutina. Se hará 
una criatura chabacana, formulista, huera, como los griegos de la decadencia y como los de toda 
la historia bizantina346.  
 
 
344 OC IV, p. 451. La expresión traída aquí de Mussolini recuerda a las posturas del liberalismo que expuso 
Ortega de: Libertad y todo, todo menos libertad, Libertad por encima de todo. Clave para una 
profundización de estos conceptos donde libertad es sustituido por Estado como comprensión ontológica 
de la política. 
345 OC IV, p. 466. 
346 OC IV, p. 467. 
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Lo que resulta inquietante en este planteamiento es la tensión que se produce entre 
obediencia y mando, es decir, la delgada línea roja de la libertad que separa a ambas. Por 
un lado, la posesión metafísica de una idea rectora que otorga el mando y por otro, la 
subordinación y sumisión natural que se espera como fuente de vida. Y aunque apela a la 
idea de imperio, Ortega dice que, en realidad, la democracia no está tan mal. Su 
desprestigio se debe no tanto a sus instituciones, sino a la falta de ideas y programa. Faltan 
hombres con ideas claras como Temístocles o César lo fueron en la Antigüedad. Ortega 
define esta concepción como hombres que son capaces de no perderse en la vida. Son 
como arqueros que tienen un blanco. Fórmula axial de su metafísica de la vida que se 
traduce también en su ontología política. La historia no estudia las ideas políticas de 
César, el cesarismo no sería más que la expresión de sus actos que dan nombre al hombre 
que las llevó a cabo. Por consiguiente, la política sería pura vida, no así la teoría o la 
ciencia política.  
 
La solución de César es la respuesta de mirar cara a cara a la vida. Una conquista y un 
porvenir ligados a una actuación que no se encuentra apoyada ni en “ideas recibidas, en 
recetas, en lemas, ni vocablos”:  
 
César es el ejemplo máximo que conocemos de don para encontrar el perfil de la realidad 
sustantiva en un momento de confusión pavorosa, en una hora de las más caóticas que ha vivido 
la humanidad. Y como si el destino se hubiese complacido en subrayar la ejemplaridad, puso a su 
vera una magnífica cabeza de intelectual, la de Cicerón, dedicada durante toda su existencia a 
confundir las cosas347.  
 
No hay más que decir. Más Césares y menos Cicerones. Ortega ha podido estar 
confundiendo a lo largo de su vida su papel. El intelectual que más que aclarar confunde 
porque su actuación no es la del político. Pese a ello, aún quedará un último cartucho más 
en donde Ortega acariciará la idea que él mismo criticaba a Platón de que los “filósofos 
imperen” cuando llegue la República como pronto veremos. Pero también es cierto que 
de ahí ya saldrá con el firme propósito de ser coherente con su máxima que tantas veces 
ha traído. El filósofo no puede ser político. Alcanzamos así la primera de nuestras tesis. 
De ahí que su consideración de la política pase a segundo plano para convertirse en 
ontología política y dar así a unidad a toda su trayectoria intelectual.  
 




El ensayo termina centrándose en tres puntos. El primero una discusión sobre lo que 
Ortega entiende por el Estado tal y como ya había desarrollado en “El origen deportivo 
del Estado”. No se trata de “consanguinidad, ni unidad lingüística, ni unidad territorial, 
ni contigüidad de habitación. No es nada material, inerte, dado y limitado. Es puro 
dinamismo -la voluntad de hacer algo en común- y merced a ello la idea estatal no está 
limitada por término físico ninguno”348. El Estado precisamente de lo que se encarga es 
de proponer una “tarea común” a los “grupos dispersos”, de unirlos para un proyecto o 
destino común. El Estado es pues una estructura histórica que vive la “unidad de destino”. 
La sentencia de Renan le sirve a Ortega para fundamentar su tesis:  
 
Tener glorias comunes en el pasado, una voluntad común en el presente; haber hecho juntos 
grandes cosas, querer hacer otras más; he aquí las condiciones esenciales para ser un pueblo… En 
el pasado, una herencia de glorias y remordimientos; en el porvenir, un mismo programa que 
realizar… la existencia de una nación es un plebiscito cotidiano349.  
 
El estado como vida colectiva construye, decide, hace al igual que la vida individual. De 
ahí que para Ortega la única posibilidad que tiene una nación de sobrevivir como 
estructura histórica es “lanzándose a una gran empresa unitiva”. 
 
Y aquí llega la segunda conclusión de la segunda parte de la Rebelión de las Masas, 
titulada “¿Quién manda en el mundo?” Europa sólo se salvará si decide “construir una 
gran nación con el grupo de los pueblos continentales”350. La construcción de los Estados 
Unidos de Europa sugerida por nuestro filósofo es mucho más peligrosa de lo que puede 
parecernos hoy en día en la que existe la Unión Europea como una comunidad política y 
económica de derecho, ya que en esa circunstancia histórica quien llevará con éxito esa 
idea será la Alemania Nazi de Adolf Hitler351.  
 
348 OC IV, p. 480. 
349 OC IV, p.486. 
350 OC IV, 493. 
351 La idea de unidad de Europa ya venía siendo promovida por el aristócrata Richard N. Coudenhove-
Kalergi, autor del libro Pan-Europa publicado en 1923 (hay traducción española en Ediciones Encuentro, 
Madrid, 2010). Paneuropa consistía en el proyecto de construir “una unión político-económica”, una 
alternativa al comunismo en un momento en el que la decadencia de Europa era diagnosticada por Kalergi 
como resultado de la política. Resulta interesante comprobar cómo el filósofo español que desde el principio 
se había mostrado como el paladín español del europeísmo, pese a mantener correspondencia con el filósofo 
austríaco (el cual mostraba una profunda admiración digamos no del todo correspondida por parte de 
Ortega) y sonar su nombre para participar en los distintos congresos paneuropeos organizados por el conde, 




El problema es que Ortega no entra a definir, ni aclarar los términos en los que debería 
resolverse esa unidad, pero imaginamos que se desarrolla siempre en los límites amplios 
de su ontología política. Un modo de existencia en la que encontremos nuestro lugar y 
autenticidad, ya sea mandar u obedecer. “Van pasando los años y se corre el riesgo de 
que el europeo se habitúe a este tono menor de su existencia que ahora lleva; se 
acostumbra a no mandar ni mandarse. En tal caso, se irían volatilizando todas sus virtudes 
y capacidades superiores”352. Mas, ¿si imaginamos que la que pudiera mandar y dirigir el 
destino de las naciones fuera un Estado y el resto obedecer como masa? Ahí tendríamos 
ya la Weltanschauung del nacionalsocialismo. La construcción de una entidad histórica 
supranacional dirigida por una minoría selecta. 
 
Pero evidentemente, aunque Ortega no creo que estuviera reclamando esto, resulta muy 
inquietante. Lo único que parece claro es que la naturaleza en la que debe basarse esta 
pretensión debe venir asentada sobre un principio de vida dinámico y aristocrático. Ahora 
bien, se cuida de no confundirlo e integrarlo en un nacionalismo inclusivista que en 
momentos de crisis puede resultar hasta necesario y positivo, incluso llega a decir 
convertirse en “una alta norma”, para consolidar lo que no está consolidado. “Pero en 
Europa todo está de sobra consolidado”. La Europa en la que Ortega piensa es en una 
“supernación” cuya “pluralidad actual no puede ni debe desaparecer. Mientras el Estado 
antiguo aniquilaba lo diferencial de los pueblos o lo dejaba inactivo fuera, o a lo sumo lo 
conservaba momificado, la idea nacional, más puramente dinámica, exige la permanencia 
activa de ese plural que ha sido siempre la vida de Occidente”.  
 
El último punto es la ética. En Europa no hay moral. “El comunismo es una «moral» 
extravagante -algo así como una moral. ¿No parece más decente y fecundo oponer a esa 
moral eslava una nueva moral de Occidente, la incitación de un nuevo programa de 
 
Pero lo cierto es que se ha dicho lo contrario, al incluirlo junto a otros nombres como Unamuno, Albert 
Einstein, Sigmund Freud, Thomas y Heinrich Mann, Paul Valery, Paul Claudel y Rainer Maria Rilke 
recogidos en las memorias del conde tituladas: Una bandera llamada Europa, Argos, Barcelona, 1961, p. 
135, y la entrevista que mantuvo con Ortega en su visita a España en 1931. Resulta evidente que las 
resonancias paneuropeas suenan en la RM y veinticinco años después también en Berlín, donde Ortega y 
Gasset pronunciará la conferencia “De meditatio quaedam”. Para un estudio profundo de las relaciones con 
el conde Kalergi recomendamos encarecidamente el trabajo de Becerril Atienza, B., Malhereusement 
imposible: la relación de Ortega y Gasset y Coudenhove-Kalergi, fundador de la Unión Paneuropa, REO 
39, 2019.   
352 OC IV, 493. 
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vida?”353. El fascismo es un movimiento “pequeño burgués” y en Rusia “triunfó el 
bolchevismo porque no había burgueses”. El europeo no ve que en el comunismo “un 
aumento de la felicidad humana” y pese a ello, piensa el filósofo que “en los próximos 
años se entusiasme Europa con el bolchevismo. No por él mismo, sino a pesar de él”, pero 
no lo justifica. Sólo dice que en el fascismo lo que se revela es un movimiento más 
violento que todo el obrerismo junto. ¿Dónde encontrar pues un nuevo ethos?  
 
El hombre-masa carece simplemente de moral, que es siempre, por esencia, sentimiento de 
sumisión a algo, conciencia de servicio y obligación. Pero acaso es un error decir «simplemente». 
Porque no se trata sólo de que este tipo de criatura se desentienda de la moral. (…) Es una moral 
negativa que conserva de la otra la forma en hueco (…) ese personaje no representa otra 
civilización que luche con la antigua, sino una mera negación, negación que oculta un efectivo 
parasitismo. El hombre-masa está aún viviendo precisamente de lo que niega y otros construyeron 
o acumularon. (…) Porque es evidente que, en última instancia, de ellas proviene esta forma 
humana ahora dominante. 
 
Las últimas líneas de la Rebelión de las masas constituyen un corolario a nuestra tesis de 
la filosofía orteguiana entendida como una ontología política: “Mas esa gran cuestión -
responder a la insuficiencia radical de la cultura europea moderna- tiene que permanecer 
fuera de estas páginas, porque es excesiva. Obligaría a desarrollar con plenitud la doctrina 
sobre la vida humana que, como un contrapunto, queda entrelazada, insinuada, musitada 
en ellas. Tal vez pronto pueda ser gritada”354. Gritada tal vez como el grito de Zaratustra. 
La nueva época se construirá sobre una ontología política que tiene a la vida como 
epicentro o no será. Todo es posible. 
 
El último período del reinado de Alfonso XIII se denomina Dictablanda, pero ni logró 
restablecer la Constitución de 1876, ni supo continuar la dictadura de Primo de Rivera, ni 
siquiera fue capaz de convocar elecciones a Cortes Constituyentes. El nuevo Gobierno no 
logró hacer gobierno por los escasos apoyos con los que contaba. Ortega tumbaba lo poco 
que quedaba en pie con su famoso artículo “El error Berenguer” que tanta repercusión 
tuvo y que será recogido por Ortega en La redención de las provincias y la decencia 
nacional publicado en 1930 por la Revista de Occidente355.  
 
353 OC IV, p. 495 
354 OC IV, p. 498. 
355 Se trata de una serie de textos políticos, algunos de ellos censurados y que con el tiempo, siguieron 




El filósofo dice que “el señor Berenguer no es el sujeto del error, sino el objeto”. Afirmar 
que en España no pasa nada y que él está ahí para salir del paso constituye una indecencia. 
Este es el error Berenguer. “El Estado, en vez de ser inexorable educador de nuestra raza 
desmoralizada, no ha hecho más que arrellanarse en la indecencia nacional”356. Donde se 
pone de manifiesto que los hombres que dirigen el Estado español no están a la “altura de 
los tiempos”. Como recogerá en un artículo contestando a Gabriel Maura “Sobre la «frase 
huera»”: “una de las desdichas profundas de nuestra España, sobre todo de la actual, es 
la escasez de almas sustancialmente aristocráticas. Su hueco lo ha ocupado el espíritu 
«señoritil»”. En referencia a que “el verdadero aristocratismo, a diferencia del 
señoritismo, siente siempre al pueblo como su elemento recíproco”357. 
 
La continuidad de la historia legal se ha quebrado. No existe el Estado Español. ¡Españoles: 
reconstruid vuestro Estado! (…) Y como es irremediablemente un error, somos nosotros, y no el 
Régimen mismo; nosotros, gente de la calle, de tres al cuarto y nada revolucionarios, quienes 
tenemos que decir a nuestros conciudadanos: ¡Españoles vuestro Estado no existe!¡Reconstruidlo! 
Delenda est Monarchia.  
 
La crítica hacia la Monarquía y el Estado tradicional puso en retaguardia a todos los 
conservadores y grupos de derecha. En este breve período, la izquierda había logrado 
tener la hegemonía social. La CNT se había reconstruido, y la UGT y el resto de partidos 
obreros veían con expectativas favorables el advenimiento de la Segunda República. La 
movilización social iba en aumento. Por su parte, la derecha supo reconvertir la Unión 
Patriótica bajo las nuevas siglas de la Unión Monárquica Nacional, pero no todos los 
alfonsinos como Miguel Maura, Niceto Alcalá Zamora o José Sánchez Guerra 
participaron de esta nuevo, pero viejo proyecto. La monarquía tenía sus días contados.  
 
El 17 de agosto de 1930, conservadores y republicanos firman el Pacto de San Sebastián 
que contribuirá a poner fin a la restauración borbónica y proclamar la Segunda República. 
A ese pacto se le sumarán en octubre el PSOE y la UGT que diseñarán el plan de acción. 
Insurrección del ejército, revolución en Cataluña para lograr la autonomía y movilización 
obrera.  
 
356 OC IV, p. 763. 




La Redención de las provincias y la decencia nacional será un libro que Ortega publicará 
en 1930 en la Revista de Occidente compuesto de textos de contenido político como el 
que hemos señalado del famoso “El error Berenguer”. Será recogido en la primera edición 
de las Obras de José Ortega y Gasset, pero suprimido de las siguientes. El filósofo dice 
en la introducción del mismo que política es “el destino de las grandes personas colectivas 
que llamamos pueblos”. Y como no podemos transferir nuestros destinos a otras personas, 
así tampoco sucede con los pueblos. El pueblo español debe afrontar su destino. 
Precisamente, el pueblo y no la monarquía, cree Ortega, es el responsable de nuestros 
males. Se trata entonces de reformar el “modo de ser” del “español medio”. “No se puede 
acertar en política si no se conoce bien la psicología de la raza sobre la que se actúa”358. 
 
Es cierto que en España no ha habido revoluciones y que las Constituciones siempre han 
supuesto los frenos de estos procesos. Para Ortega, las revoluciones son siempre síntoma 
de inquietud y de vitalidad. Ahora bien, el filósofo no quiere una revolución. Más 
adelante, instalada ya la República, dirá en las Cortes Constituyentes que él no ha sido un 
hombre radical y que todas sus obras, en cierto modo, han sido “un deseo de curarse de 
posibles radicalismos”359. 
 
El hecho es que en España no existe una empresa colectiva y así no hay forma de hacer 
“vida histórica”. Si España no hace historia, los demás se lo harán. Por eso la política ha 
de tener “perspectiva histórica”. Hay que orientar y organizar a la masa ciudadana. 
Renovar al “hombre del tipo medio”, intentar elevarle de su condición. Este tipo de 
hombre, el español medio, se encuentra en las provincias -la España rural-, y ahí es donde 
hay que ir. La política no puede quedarse en “elucubraciones abstractas”, en falsos 
patriotismo que miran al pasado y lo único que hacen, según Ortega, es distraernos. Las 
minorías compuestas de hombres excelentes si quieren hacer política nacional, deben 
hacer política para las provincias desde las provincias. Ortega cree que España podría 
articularse orgánica y vitalmente en nueve o diez grandes comarcas. Y termina con la 
exclamación: ¡Eh, las provincias, de pie!  No se trata entonces de “ideas políticas” sino 
de una “realidad histórica” que configura su ontología política.  
 
 
358 OC IV, p 682. 
359 OC IV, p. 648. 
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Ortega y Gasset publicará en El Sol en marzo de 1931 en continuidad con lo afirmado en 
la Rebelión de las masas, que “El destino es hoy la política” y viceversa. “La política es 
el conjunto de problemas que es preciso aceptar”. Y en este artículo titulado “los 
problemas concretos” dirigido contra Cambó, afirma que “se renuncia otra vez a que 
España sea una nación vertebrada y en pie, que se hinque bien en la historia, que afirme 
su puesto al sol y que afronte con entusiasmo el misterio del porvenir”. Diríamos lo 
contrario, pero desde luego alguien podría pensar que se parece a la letra del “Cara al 
sol”, himno que adoptarán luego los falangistas en 1936.  
 
La ontología política de Ortega se explicita en este mismo artículo donde podemos 
advertir las siguientes características:  
 
Como yo no sentía jamás gusto por la política, me era ello síntoma sobrado de que no tenía dotes. 
Pero España, esta España a cuya aventura he ligado desde niño mi existencia personal, me imponía 
cierta atención a la vida pública. En cada sazón he procurado reducir esta a lo que sentía ser mi 
deber inexcusable. Hasta ahora, con rara continuidad, he creído que estaba obligado sólo a meditar 
y a escribir sobre temas políticos, sobre la estructura del pueblo español, de su pasado y el gálibo 
preferible de su futuro. He esperado cuarenta y siete años para convencerme de que era preciso 
arriesgar más por el destino público de España y que debía entregarme, bien que en compromiso 
muy definido, a la áspera intemperie de las luchas políticas, aun quitándome horas de las que 
necesito para mí (…) Yo creía que en mi actitud política había sido frente a unos y a otros, 
constante, pertinaz: por lo menos lo he sido en rechazar carteras (…). Esta convicción de poseer 
escasas dotes para el ejercicio plenario de la gobernación ha hecho que me preocupe mucho de 
descubrir otros hombres mejor pertrechados que yo o cuidar de ellos cuando eran ya notorios. 
Como hace dieciséis años que en España no hay propiamente vida púbica normal, es inevitable 
que el número de hombres mínimamente aptos para regir el país sea escasísimo360. 
 
El 12 de diciembre, los capitanes Fermín Galán y Ángel García Hernández se sublevan 
en Jaca tres días antes de la fecha prevista y la proclamación de la República es abortada. 
Los militares fueron juzgados en consejo de guerra y fusilados por rebelión militar el 14 
de diciembre. En Madrid el general Mola ordena la detención de los principales líderes 
políticos del “comité revolucionario” como Alcalá Zamora, Largo Caballero, Fernando 
de los Ríos y Maura y el 15 de diciembre, día en para el que estaba previsto la 
 
360 Cuidando de Cambó como buen político, pero rechazando su deriva hacia los negocios, lo cual impide 
ser un hombre de Estado. OC VIII, p. 610-618. Al día siguiente Ortega y Gasset se despedirá de sus lectores 
de El Sol. Comenzaba una nueva etapa. La nueva plataforma desde la cual escribirá será Crisol. 
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movilización obrera, queda descabezado. Los militares no entran en acción a excepción 
de los sublevados de Cuatro Vientos, el general Queipo de Llano y el comandante de 
aviación Ramón Franco, que logran huir a Portugal y desde allí a Francia. La universidad 
se encuentra paralizada tras la detención de los principales cabecillas de la FUE. 
 
El libro titulado la Rectificación de la República será impreso en la Revista de Occidente 
el 18 de diciembre de 1931 y recogerá los artículos publicados entre la proclamación de 
la República y la aprobación de la Constitución, junto a algunos discursos en las Cortes 
Constituyentes, y la conferencia de Rectificación. De la misma manera que “La redención 
de las provincias y la decencia nacional” formará parte de la primera edición de sus 
Obras, pero no de las sucesivas hasta después de la muerte del filósofo. 
 
El Gobierno cada día más debilitado declara el estado de guerra hasta que restablezca el 
orden. Finalmente, Berenguer presenta su dimisión al monarca el 14 de febrero de 1931 
y el rey Alfonso XIII nombra como nuevo presidente al almirante Juan Bautista Aznar, 
que será el último gobierno que concentraba a los viejos políticos liberales y 
conservadores leales a la monarquía como el conde de Romanones, Manual García Prieto, 
Gabriel Maura y Gabino Bugallal. La primera medida fue convocar elecciones 
municipales para el 12 de abril, para acto seguido celebrar elecciones a Cortes que 
tendrían el carácter de Constituyentes.  
 
A medida que se acercaban las elecciones, los partidos políticos veían la ocasión 
plebiscitaria como una oportunidad histórica para votar contra la Monarquía. En efecto, 
si la política era el destino y sólo una minoría de hombres aptos podían regir el Estado 
que había que construir, el momento de Ortega había llegado. Nacerá así en muy breve 
tiempo la plataforma intelectual que buscará acelerar el final de la monarquía. Ortega y 
Gasset con Gregorio Marañón y Ramón Pérez de Ayala a la cabeza crearan la Agrupación 
al Servicio de la República (en adelante ASR) que no es más que una asociación de 
intelectuales que busca “la victoria de la nación sobre una monarquía desnacionalizada” 
y, en segundo lugar, instaurar la República. Para ello se trata de una construir una 
plataforma política que sea capaz de “educar al pueblo”: 
 
Se educa para la función desde esta -al obrero en el taller ejercitando su oficio; al científico en el 
laboratorio, haciendo ciencia. Así, se educa al ciudadano haciendo política, en el pleno sentido 
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vocablo. Y esto no es utópico. Es lo que han hecho todas las fuertes políticas; la legislación, 
inclusive, tiene una dimensión educativa. -El partido socialista-. Fuerza de lucha y disciplina civil. 
El ejemplo, máximo educador361.  
 
La vida auténtica como ejemplo para el ejercicio de la política. Ahora bien, “todo en mí 
-afirma Ortega- se resiste a la actuación política, pero siento que es ineludible”. Llegado 
el momento el filósofo baja a la arena y traza las líneas en las que se actualiza 
políticamente su ontología con los siguientes puntos: 
 
à Es actuación escribir un artículo. 
à Es actuación explicar a la gente menos culta ciertos problemas y hacer entre ellos 
propaganda. 
à Es actuación organizar núcleos en torno a ciertas ideas. 
à Es actuación producir movimientos contra abusos de gestión. 
à Es actuación dirigir una masa grande de adheridos bajo un programa parcial o 
completo -sin necesidad de tener diputados o de pedir inmediatamente el poder. 
à Es actuación intervención metódica en la prensa. (…). 
à Es actuación levantar una provincia que vaya a elegir indeseables. 
à Es actuación suscitar ligas o agrupaciones momentáneas. 
à Es preciso dar a la actuación política todas sus dimensiones -desde la que puede 
parecer puramente teórica hasta la más inmediata y activa. 
à Por eso, pueden estar en la Agrupación gentes de muy diverso temperamento. 
à El ideal sería que surgiesen jóvenes que pudieran tomar sobre sí esta, la parte más 
activa, más política. 
 
Ortega se siente ilusionado con este proyecto nuevo. Hay verdadera innovación en todo 
ello: “como queremos ser una actuación nueva, no seamos lo que se dice un partido -
conservemos la idea y la palabra de agrupación”. Se trata creemos del mejor ensayo 
práctico de su ontología política. Las ideas esenciales del programa de la Agrupación 
para poder reformar tanto la vida española como la sociedad y el Estado serán recogidas 
en las siguientes secciones:  
 
 
361 OC VIII, p. 472. 
166 
  
§ Método general y tono histórico. Se trata de reformar íntegramente la vida y la 
sociedad española. La revolución pues ha de hacerse, pero de manera ordenada, 
sin violencia, ni tumultos. 
§ Problemas constitucionales. La vertebración de España debe partir del trabajo. 
España es un pueblo de trabajadores. Es necesaria una reforma social y la 
liberación del obrero, porque sólo el trabajo da plenitud a la existencia. 
§ Instituciones del Estado. Dotar de máxima autoridad e independencia al Gobierno 
del Parlamento, esto es, no subordinar los poderes e instituciones. 
§ La vida pública local y la del Estado. Separar la vida local de la estatal. 
§ Autonomía máxima, no federalismo porque supone un verdadero retroceso para 
aquellos estados unitarios que ya están constituidos. No se trata pues de 
“soberanías particulares”, ni tampoco de estatismo, sino de autonomía máxima. 
§ Economía organizada. Reduciendo al mínimo el liberalismo económico, debe 
apoyarse la “intervención estatal de la vida económica. Bajo el término “economía 
organizada” se está refiriendo a la “socialización de la economía”. 
§ Iglesia y Estado. El Estado es laico y debe suprimirse toda ayuda que la Iglesia 
reciba del Poder Público. De esta manera, piensa Ortega que así se logrará reducir 
su Poder social. 
§ Presupuestos. No se trata de asustar a los capitalistas, pero es necesario que en la 
primera etapa se ajusten los presupuestos para que luego pueda generarse riqueza. 
Se trata de que sean ellos mismos los que socialicen la economía. 
§ Observaciones sobre nuestra Agrupación. La actuación de la ASR debe fundarse 
sobre la Juventud española disciplinada y combativa, sin que esto último sea 
desordenado. 
 
El concepto que mejor expresa la tarea de Ortega es la que da título a nuestra sección. En 
su discurso en la plaza de toros de León afirma lo siguiente:  
 
Yo no soy lo que suele llamarse un político -me faltan par ello muchas dotes y casi toda la 
vocación. Pero las necesidades de España son hoy de tal calibre que no podemos excusar nuestra 
colaboración en las asperezas de la vida pública los que llevamos con plena claridad en nuestra 
mente la imagen, la figura de una España mejor. Porque sin esto, amigos, sin un plano previo de 
exacta arquitectura, cualquier paso que hoy den los españoles sería catastrófico. No se puede 
edificar un Estado tirando aquí y allá, al azar, las piedras de sillería esperando que ellas por sí 
mismas se ordenen en útil construcción. España necesita hoy una legión de arquitectos políticos 
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de constructores de Estado y vosotros tenéis la obligación rigorosa de negar vuestro voto a quien 
no os traiga un plan serio de transformación nacional. Mi pretensión no es presentarme ante 
vosotros como uno de esos arquitectos -pero ved en mí un pequeño maestro de obras-362.  
 
La metáfora masónica del constructor del Templo, la referencia al grado de maestro 
dentro de la logia, nos invita a pensar que Ortega tiene claro que ha llegado el momento 
de suscitar un cambio363. El lema de la ASR y de la nueva política será “Nación y 
Trabajo”. Nación que es entendida como el “destino histórico” de un pueblo que vive 
dentro de un “sistema de posibilidades”; y Trabajo porque es para Ortega el único 
“principio moral”. Dirá que el hombre si no se siente trabajo, no se siente nada. 
 
En efecto las elecciones a las Cortes Constituyentes convocadas para el 28 de junio de 
1931 arrojaron un triunfo claro a la candidatura a la que pidió el voto la ASR: la 
conjunción republicano-socialista, quien se vio favorecida por el empuje de los 
acontecimientos, la abstención de la CNT y la desunión de la derecha a la que no le ha 
dado tiempo de reorganizarse. Ortega se había presentado a las Cortes Constituyentes por 
León y Jaén, y aunque saldrá elegido por ambas, el filósofo elegirá León364. 
 
La causa republicano-socialista arrasará en las elecciones en las capitales de provincia. 
La caída de la monarquía es ya un hecho como manifiesta el comité revolucionario al 
conocer el resultado de las elecciones. El rey Alfonso XIII intentará una última maniobra 
para mantener la Corona, congelando el poder real hasta las próximas elecciones 
constituyentes, pero el comité revolucionario, no aceptará la propuesta. De manera que el 
rey decide dejar España desde el puerto de Cartagena, mientras que desde la Puerta de 
Sol de Madrid, el nuevo gobierno provisional, presidido por Niceto Alcalá Zamora, 
proclamará la II Republica española el 14 de abril entre gritos de júbilo y esperanza. 
 
 
362 OC VIII, p. 486. 
363Dicho esto, no significa que Ortega formara o no parte de la francmasonería -porque no está demostrado-
, como sí que en cambio lo eran, en gran número, muchos de los políticos aspirantes al Gobierno de la 
República. 
364 Ha descubierto en los Archives Cantonales Vaudoises un documento de Kalergi en el que muestra su 
entusiasmo por este acontecimiento: “En el horizonte de la política europea ha surgido una nueva estrella. 
Una estrella de primer orden. El líder espiritual e innovador de España, el filósofo más grande de su país 
saltó a la arena política. Diputado hoy, ministro mañana, pasado quizás presidente” in: Becerril Atienza, 
B., Malhereusement imposible: la relación de Ortega y Gasset y Coudenhove-Kalergi, fundador de la 
Unión Paneuropa, REO 39, 2019, p. 136. 
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Ortega señalaba el 23 de abril que “la República ha nacido sin frases”, sin revolución, 
“vivamos nuestro destino, no imitemos el ajeno”. Entre medias, en marzo y durante la 
campaña electoral, se celebró el consejo de guerra contra el “comité revolucionario” de 
la sublevación de Jaca. El juicio se convirtió en un acto de exaltación a favor de la causa 
republicana y de la libertad de los presos que finalmente serán puestos en libertad. 
 
El PSOE de Julián Besteiro se convertía en la fuerza política con más diputados, seguido 
del Partido Republicano Radical de Alejandro Lerroux, el Partido Republicano Socialista, 
la Esquerra Republicana de Catalunya, la Acción Republicana de Azaña. En las nuevas 
Cortes la mayoría de los diputados eran de izquierda. Y el objetivo primordial consistía 
en la redacción de una nueva Constitución para España. 
 
Ortega en una conferencia pronunciada el 23 de agosto de 1931 en el Ateneo Obrero de 
Gijón, volviendo sobre el hecho de que lo que él es auténticamente, es un intelectual y no 
un político, acontece que se encuentra “metido en política”. Fundamenta su política en lo 
que venimos señalando como “ontología política”: “política es ante todo un proyecto de 
vida en común que un Gobierno ofrece a su pueblo, que en la imaginación de grandes 
empresas es donde cada ciudadano tiene su quehacer”. Y concluía: “política es, ante todo, 
dibujar atractivos horizontes”. (…) lo mismo en la vida intelectual que en la colectiva hay 
una necesidad inexcusable, y es que el ser viviente, individual o colectivo, tenga un 
programa. Lo que hace falta es que ese programa sea sincero, porque en tiempos como 
este nada más fácil que perderse en insinceridades, en falsificaciones y en imitaciones”365. 
La clave de bóveda de este edificio ha de ser “un programa auténtico de vida común. (…) 
todo está en esto: “llegar a ser lo que eres”. En efecto, la ontología política de Ortega se 
traduce en la máxima de Píndaro que recoge la autenticidad de la existencia.  
 
El problema es que para Ortega la República comienza con los grandes desórdenes 
violentos de quema de Iglesias y conventos ante la impunidad del Gobierno. La ASR 
publicará el 14 de mayo de 1931 en el periódico Crisol:  
 
Quemar, pues, conventos e iglesias no demuestra ni verdadero celo republicano, ni espíritu de 
avanzada, sino más bien un fetichismo primitivo o criminal, que lleva lo mismo a adorar las cosas 
materiales que a destruirlas. El hecho repugnante avisa del único peligro, grande y efectivo que 
 
365 OC VIII, p. 510. 
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para la República existe: que no acierte a desprenderse de las formas y las retóricas de una arcaica 
democracia en vez de asentarse, desde luego e inexorablemente, en un estilo de nueva 
democracia”. Ortega señala que “la multitud caótica e informe no es democracia, sino carne 
consignada a tiranías366.  
 
Hay que cambiar el signo de la República. La democracia tiene que ser algo más que “el 
pueblo de la calle”, debe ser “el pueblo organizado”, no “el pueblo suelto”. 
 
Ortega comienza pronto a ver que ni el Parlamento funciona, ni las provincias han 
secundado el llamamiento de ponerse en pie y no elegir a “candidatos indeseables”, ni los 
gobernantes se encuentran propiamente entre los mejores de la nación. Urge cambiar el 
rumbo de la República compuesta “de huelgas y de barullo parlamentario”. Urge pues 
quedarse con los mejores. Para nuestro filósofo los partidos democráticos no suelen tener 
una política, sino sólo deseos. Esto es lo que vio claramente César, cuyo perfil político, 
analiza en “César, los conservadores y el futuro”. Según Ortega, el demócrata no sabe 
salir de sí mismo, es decir, no logra articular sus deseos más íntimos con las necesidades 
públicas que es en lo que consiste el ejercicio de la política. “Los demócratas pertenecían 
al pasado tanto, por lo menos, como los conservadores”, aquellos que renuncian a 
conquistar novedades y eligen a un príncipe como garante del funcionamiento de las 
instituciones.  
 
Unos y otros eran fauna del viejo Estado, de la República, del Estado-ciudad, de la colectividad 
angosta (…). Él vislumbraba un Estado universal, sobre cuyo fondo gigante los viejos aristócratas 
pareciesen pigmeos y donde todos los hombres (…) tuviesen un estatuto de libertad y garantía. 
Esta era la efectiva democracia. Pero ella suponía un poder extrarromano, antiaristócrata, 
infinitamente elevado sobre la oligarquía republicana, sobre su príncipe, que era sólo un primus 
inter pares. Ese Poder ejecutor y representante de la democracia sólo podía ser la Monarquía, con 
su sede fuera de Roma”367.  
 
Y Ortega se pregunta, si César hoy sería monárquico o republicano. Es preciso “triturar” 
esos conceptos y hacer política efectiva. 
 
Pero además de esta misión que tiene el político, la universidad tiene también como poder 
social una misión. El 9 de octubre de 1930 Ortega será invitado por la agrupación de 
 
366 OC IV, p. 633. 
367 OC IV, p. 316. 
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estudiantes del FUE a pronunciar una conferencia en el Paraninfo de la Universidad 
Central de Madrid sobre el papel de la Universidad. La conferencia será recogida a lo 
largo de siete publicaciones en el diario el Sol. En primer lugar, quiere desterrar la idea 
de que la Universidad es consecuencia de lo que la Escuela sea, es decir, si esta es grande 
recíprocamente aquella también lo será. En realidad, para Ortega lo que hace que una 
Universidad sea grande es la nación en la que se encuentra, y esto asimismo vale también 
para la política, economía, etc.  
 
La Universidad tiene como misión ser el semillero de hombres y mujeres transmisores de 
cultura; formar profesionales intelectuales; preparar a los futuros investigadores y 
hombres de ciencia. Para todo ello es “forzoso vivir a la altura de las ideas de nuestro 
tiempo”. Ortega cree que la Universidad no sólo debe formar a buenos profesionales, sino 
que debe enseñarles también a mandar e influir en la vida pública.  Mirando a Europa, el 
filósofo señala que los que mandan en Europa, provienen de la clase burguesa. Son 
profesionales que son “capaces de vivir e influir vitalmente”.  
 
La vida pública, que es verdaderamente histórica, necesita siempre ser regida, quiérase o no. Ella, 
por sí, es anónima y ciega, sin dirección autónoma. Ahora bien, a estas fechas han desaparecido 
los antiguos poderes espirituales368.  
 
Poderes que tradicionalmente se han identificado con la Iglesia, pero que según Ortega, 
en estos momentos “ha abandonado el presente”; y el Estado, que “triunfante la 
democracia, no dirige ya a esta, sino al revés, es gobernado por la opinión pública”. Por 
eso, el único que se ocupa de la actualidad, la única fuerza espiritual presente es la Prensa. 
Pero Ortega pide a la Universidad que sea capaz de imponerse para que pueda volver a 
ser el motor de la historia. Lo interesante de esta reflexión es que nuestro filósofo desde 
primera hora ha participado de ese “poder espiritual”. Ahora a través del ejercicio de la 
política quiere llegar al corazón del Estado. Y la Universidad a la que ha dedicado toda 
su vida, es la última esperanza de Ortega para construir una nación más próspera. Lo 
trágico y paradójico de esta empresa es que, en la siguiente etapa, Ortega perderá todo. 
Se lamentará en primer lugar de no encontrar un periódico afín donde escribir, de no haber 
sido capaz en segundo lugar de influir en los gobernantes y, desgraciadamente, de ver por 
 
368 OC IV, p. 567. 
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último cómo su proyecto de reformar la Universidad369 se verá truncado con el estallido 
de la Guerra Civil.  
 
Ortega que había venido pidiendo autenticidad para la República, escribirá “Un 
aldabonazo” en donde afirmará que “la República es una cosa. El radicalismo es otra”. 
La República, “¡No es esto, no es esto!”370. Y próximo a la aprobación del texto 
constitucional, en un artículo en Crisol del 17 de noviembre de 1931 titulado “Pensar en 
grande”, transcurridos siete meses desde la proclamación de la República, el filósofo 
confiesa que no está conforme “ni con el tono, ni los modos” que se vienen dado hasta la 
fecha. Aquí aparecerá la primera de las lamentaciones, pues Ortega reconocerá que ni él, 
ni su grupo han llegado a influenciar en la vida política.  
 
Es interesante confrontar la opinión orteguiana con la de su amigo y compañero de la 
ASR Gregorio Marañón quien coincide con él en que España “atraviesa un período 
revolucionario, más o menos incruento”, sostiene que “ni las derechas, ni las izquierdas 
han sido exactas con el gran escritor”. La crítica hacia el filósofo es que no considera que 
la Constitución proyectada sea un disparate, ni tampoco comparte el juicio severo que 
esgrime Ortega hacia los gobernantes. Mostrando estas diferencias piensa Marañón que 
la idea de Ortega ha consistido en “reclutar y estructurar en una noble oposición 
republicana” aquellos sectores que se han quedado sin representación tras el “colapso de 
abril” y que están encontrando su lugar en la “oposición de la extrema derecha”. Marañón 
afirma que en la República no debe haber cortesanos, pues la adhesión incondicional 
supone una traición al propio régimen republicano donde todos deben tener cabida371. Y 
si Ortega no está conforme ni con las ideas, ni los modos de la República, Marañón 
replicará que en realidad no se trata de las ideas, sino de los modos: “El error de los 
primeros Gobiernos republicanos -error, no de sus hombres, sino del ambiente en que 
nació la República- ha sido su modo político: su liberalismo”372. 
 
369 “Entre 1931 y 1935 se reorganiza y transforma el régimen académico de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Madrid. El decreto de 15 de septiembre de 1931 deroga los planes anteriores y 
establece un nuevo orden y sistema de estudios. Consagra un régimen de excepción a favor de las Facultades 
de Filosofía y Letras de Madrid y Barcelona” en: VV.AA., La Facultad de Filosofía y Letras de Madrid en 
la Segunda República. Arquitectura y Universidad durante los años 30, Sociedad Estatal de 
Conmemoraciones Culturales. Ediciones de Arquitectura. Madrid, 2008, p. 180.  
370 OC IV, p. 827. 
371 Publicado por Gregorio Marañón en El Sol, el 22 de junio de 1932 y recogido en Lasaga Medina, J., & 
López Vega, A., Ortega y Marañón ante la crisis del liberalismo, Ediciones Cinca, Madrid, 2017, p.169. 




La segunda lamentación en forma de queja y apología será en el desarrollo de la vida 
parlamentaria. Su oratoria, la misma que con el tiempo su alumno Julián Marías 
recordará373, serán motivo de burla e incomprensión por parte de algunos diputados. Se 
le acusa de hacer metafísica, de tener demasiado tiempo para preparar y embellecer los 
discursos. Ortega y Gasset reclamará “el pleno derecho a hacer una política poética, 
filosófica, cordial y alegre”374. Su pluma y su verbo reclaman también elevar el tono de 
la vida parlamentaria. 
 
Piensa Ortega que si se produce un cambio de régimen es para “lograr que la vida española 
salga por fin a la alta mar de la Historia”. Pero lo que ha sucedido, “salvo las justas 
excepciones” ha sido todo lo contrario: “contraer la vida española, angostar su horizonte 
y dejar que triunfe la inspiración pueblerina”375. ¿Por qué no intentar pensar a lo grande? 
Y tres días antes de la aprobación del texto constitucional, Ortega celebra una Conferencia 
esperadísima en el Cinema de la Ópera. El filósofo haciendo un balance de los siete meses 
de vida de la República, se pregunta qué se puede esperar de ella, si el nivel de tono de la 
vida española no es más que “chabacano, flojas las mentes y el albedrío sin una forma de 
tensión de disciplina”. “¿Cómo organizar entonces una nación, un fuerte Estado?”376. Se 
torna preciso pues subir el “tono en nuestras vidas” y rectificar el perfil de la República.  
 
La cuestión que apunta Ortega es que “los dirigentes se han equivocado en el modo de 
plantear la vida republicana” y el fervor con el que surgió la República ya se ha apagado. 
República -dice el filósofo- significa la posibilidad de nacionalizar el Poder Público frente 
a la vieja democracia. Una democracia que como antes había explicado se había 
convertido solo en un pueblo suelto por la calle sin dirección. Es el momento de la 
 
373 “He hablado muchas veces de mi encuentro con Ortega, de la impresión que me produjo su figura, su 
voz, su manera de hablar, el contenido de su pensamiento. (…). La voz era extraordinaria, bien timbrada, 
modulada con destreza oratoria; parecía que lanzaba las palabras, dirigidas a cada oyente, y al final de las 
frases su voz se hacía más baja y expresiva. Se lo veía pensar. (…). Provocaba reacciones opuestas. Los 
que no toleran la calidad, los que sienten lo que luego he llamado «rencor contra la excelencia», sentían 
una viva hostilidad contra Ortega; les parecía una provocación, casi un insulto; sentían que los disminuía, 
hubieran querido borrarlo, anularlo. Pero había otras personas a quienes la existencia de Ortega suscitaba 
alegría, más aún: gratitud. Sentían que las enriquecía, que era consolador que la especie humana pudiera 
alcanzar ese nivel”. Marías, J., Una vida presente: Memorias 1 (1914-1951), Alianza Editorial, Madrid, 
1989, p. 111-112. 
374 OC IV, p. 805. 
375 OC IV, p. 653. 
376 OC IV, p. 839. 
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“democracia de la juventud”. Por ello es menester que surja “un gran movimiento 
político”, “un partido gigante”, “instrumento de todos y de nadie para forjar la nueva 
nación”377. Se trata de “amplitud nacional” frente a los “particularismos”. Ortega acude 
una vez más a la metáfora del escultor cuando afirma que hay que tomar a la República 
como un cincel para “labrar la estatua de esta nueva España”.  
 
La Constitución de 1931 será aprobada el 9 de diciembre sin ningún voto en contra por la 
ausencia de los diputados de la derecha. La Carta Magna de la República se organizaba 
en 10 artículos con 125 artículos y dos disposiciones transitorias. Sus características se 
centraban en la Declaración de Derechos, regulados por el Título III, por medio del cual 
se reconocía una serie de derechos individuales y sociales como el acceso a la seguridad 
asocial, protección del trabajo de niños y mujeres y limitación de la jornada laboral. 
También se limitaba el derecho a la propiedad y la posibilidad de nacionalizar servicios.  
 
La soberanía nacional constituye el fundamento de la República y los poderes emanan 
del pueblo. El presidente es elegido para ejercer su mandato durante seis años, sin 
reelección posible, hasta que pasen otros seis años. El primer presidente fue Alcalá 
Zamora y le sucederá en el puesto Manuel Azaña el 10 de mayo de 1936. 
 
El presidente de la República como jefe del Estado puede disolver hasta dos veces las 
Cortes y es a quien le corresponde nombrar al presidente del Gobierno y a propuesta de 
éste a los ministros.  
 
El sistema de representación estaba formado el Congreso de los Diputados, única Cámara 
elegido por todos los ciudadanos y ciudadanas mayores de veintitrés años. La mujer por 
primera vez en la historia podrá ejercer el derecho al voto. En las primeras elecciones 
provisionales, las mujeres aún no podían votar, pero sí ser elegidas y fueron elegidas tres 
diputadas: Victoria Kent, Margarita Nelken y Clara Campoamor, pero a partir de las 
elecciones generales de 1933 las mujeres podrán hacer efectivo su voto.  
 
En cuanto a la estructura del estado se garantiza la autonomía de las regiones, preparando 
así el terreno para aprobar los Estatutos de Cataluña en 1932 y del País Vasco en 1936. 
 





Las relaciones con la Iglesia también se verán reflejadas en la nueva Constitución. España 
se declaraba una república laica. En 1932 se establecía la separación entre la Iglesia y el 
Estado y se disolvía la Compañía de Jesús, suprimiéndose la retribución del clero, 
prohibiéndose la enseñanza religiosa en las escuelas, secularizándose los cementerios, e 
introduciendo la ley del divorcio y la ley de matrimonios civiles. En 1933 la aprobación 
de estos artículos provocará la dimisión de Miguel Maura como ministro de Gobernación 
y del presidente de Gobierno, Niceto Alcalá Zamora. Ortega poco sospechoso de 
religiosidad se había pronunciado en contra de estas medidas. 
 
El primer gobierno constitucional presidido por Manuel Azaña se formará el 15 de 
diciembre de 1931. Se trata de un bienio reformista por la introducción de numerosas 
reformas sociales que se acometen, a pesar de que radicales como Lerroux, no 
participaran en el Ejecutivo. Ortega escribirá el 16 de junio de 1932: “Estos republicanos 
no son la República”. La República según el filósofo tiene que ser nacional o no será. Es 
la única forma de reanimarla y de devolverla a su “autenticidad histórica”. 
 
Además de la cuestión religiosa, el principal proyecto de este gobierno consistirá en la 
ley de reforma agraria aprobado el 9 de septiembre de 1932. El problema del latifundismo 
se había acelerado en los últimos años con sucesos como los de Castilblanco (Badajoz) y 
Arendo (La Rioja) que había provocado la muerte de guardia civiles y campesinos. La 
creación del Instituto para la Reforma Agraria será el instrumento del gobierno para 
resolver el conflicto. Sin embargo, el Instituto no logrará contentar ni a los propietarios 
cuyas tierras expropiadas han de ser indemnizadas y el gobierno no puede hacer frente a 
tales cantidades, ni a los campesinos que no entienden la lentitud de la reforma.  
 
El otro gran frente reformista que venía amparado por la constitución era el de las 
autonomías. La política autonómica de Ortega estaba planteada en clave de reorganizar 
lo que él denominaba las “comarcas nacionalistas” dentro del marco de una España 
articulada en “grandes comarcas”. El problema de España decía es que nos encontramos 
con una “España centrífuga” frente a una “España centrípeta”, o peor aún, que dos o tres 
regiones se erigen en “semi-Estados” frente a España. El discurso de Ortega y Gasset 
sobre el Estatuto Catalán del 13 de mayo de 1932 le quita hierro a la entidad del problema, 
pero lo señala como una cuestión urgente y grave que desafía a la soberanía del Estado 
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Español.  El filósofo piensa que “es un problema que no se puede resolver, que solo se 
puede conllevar”378. 
 
Una nación consiste en una “gran unidad histórica”, una “radical comunidad de destino” 
a la que un conjunto de pueblos o colectividades quieren integrarse o fundirse. El 
“doloroso” y “terrible destino” de Cataluña y “que arrastra a lo largo de toda su historia” 
consiste en su “tendencia sentimental a vivir aparte”. Ortega instala el problema catalán 
de “exclusión y huida” en una cuestión sentimental. Pero el problema es que también hay 
muchos catalanes que “en su intimidad” ni aprueban la política nacionalista, ni el Estatuto, 
pero se “siente arrollados por una minoría”. 
 
Para Ortega Cataluña es un ingrediente esencial de la “radical comunidad de destino que 
es España”, se trata entonces de poder “convivir en soberanía”, de “decidir juntos” y si 
hay oposición o negación habrá que “obligar a esos provinciales a que afronten por sí 
mismos sus inmediatos y propios problemas, es decir, imponerles la autonomía 
comarcana o regional”379, de lo contrario, “iríamos derechos y rápidos a una catástrofe 
nacional”380. 
 
Los términos con los que se expresó Ortega, no gustaron nada y recibió amenazas y 
ataques personales por su postura ante el Estatuto. El mismo filósofo refería que esa 
cuestión no le importaba pues llevaba “un cuarto de siglo” en la arena del “combate 
público”. Especialmente se le criticaba su talante tan poco liberal en citas como la de que 
la “soberanía es la facultad de las últimas decisiones, el poder de crear y anular todos los 
otros Poderes, cualesquiera que sean ellos”. A lo que Ortega respondía que, en efecto,  
 
Ese Poder soberano, de extensión ilimitada, es característico de la pura democracia, de la 
democracia que no es sino democracia y que por ser sólo democracia es antiliberal; ese Poder 
soberano ilimitado ha sido siempre lo constituyente de la pura democracia -que no es la nuestra: 
la nuestra es liberal-, lo mismo en tiempo de Pericles que del actual comunismo. En cambio, (…) 
lo que no se concibe (…) es ese Poder ilimitado en las monarquías de Europa; porque el 
absolutismo monárquico, en el sentido vulgar del término (…), no ha existido nunca como 
situación estable y formalizada en las regiones occidentales381. 
 
378 OC V, p. 57. 
379 OC V, p. 63. 
380 OC V, p. 62. 




En el discurso de rectificación sobre el Estatuto, Ortega matizará aún más su postura y 
frente a Cambó que introducía la posibilidad del Iberismo como solución, Ortega vuelve 
a subrayar la necesidad de construir una gran empresa colectiva, uniendo voluntades para 
levantar un “gran Estado español” frente a los “grupos particularistas territoriales”. El 
filósofo piensa que Cataluña ha recibido una amplia autonomía, si bien no es favorable al 
bilingüismo, la solución “biuniversitaria” cree que es beneficiosa para todos. En todo caso 
el “tremendo error” sería que Cataluña se dotará de máxima soberanía frente a España.  
 
Cataluña obtendrá el Estatuto de Autonomía el 9 de septiembre de 1932 por medio del 
cual la Generalitat obtendrá tres instituciones: Un Parlamento, un presidente de la 
Generalitat y un consejo ejecutivo. El primer presidente de la Generalitat será Francesc 
Maciá y el presidente del Parlamento, Lluís Companys. 
 
La política educativa supondría también una auténtica revolución reformista al hilo de la 
formación regeneracionista de muchos de los políticos del gobierno social-azañista. 
Educados en la Institución Libre de Enseñanza, el modelo que adoptan es el laico, público 
y gratuito. Se construyen colegios y se aumenta el suelo a los profesores que pasan a 
convertirse en la punta de lanza de este proyecto. Por otro lado, las misiones pedagógicas 
en las que colaboran tanto profesores como estudiantes, contribuyen a una nueva edad de 
oro382.  
 
Logrados los objetivos de la caída de la Monarquía y el establecimiento de las Cortes 
Constituyentes, el 29 de octubre de 1932 la ASR emite un manifiesto en el que con 
sencillez comunica su disolución383. Recuerda que su intención no había sido formar un 
 
382 La cultura se verá también enriquecida por creaciones como La Barraca de Federico García Lorca que 
perseguía llevar la cultura a los pueblos en el espíritu progresista, educador y liberador que pretendía 
Ortega. 
383 Estamos completamente de acuerdo con la afirmación de que la ASR constituyó la “aventura política 
más importante que los intelectuales españoles protagonizaron en la historia de España” in: Márquez 
Padorno, M., La Agrupación al Servicio de la República. Crónica de un partido, REO 8/9, 2004, p. 83. El 
fracaso manifiesta una vez más lo que venía señalando Ortega desde el principio de su tarea filosófica: “el 
profundo rechazo a la tarea cívica desarrollada por los intelectuales, y en realidad, un rechazo a la figura 
del intelectual desde casi todas las posiciones políticas”. Y, por otro lado, constituye una contradicción con 
la tarea in re del intelectual que promovía Ortega de no participar en política. Ahora bien, no compartimos 
la extensión que hace su autora a las posiciones o posturas, amplias en su extensión de “extrema derecha y 
extrema izquierda", porque entre otras cosas, en qué espectro y a qué partidos incluye en esos extremos. 
¿No fueron precisamente esos partidos políticos los que buscaron la simpatía de los intelectuales, más que 
su rechazo? Ya sea en manifiestos, ya sea en artículos. Recordemos entonces el papel del intelectual José 
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partido y advierte de la “obra legislativa que se avecina”, refiriéndose a la reforma agraria 
y al Estatuto catalán. Una nueva etapa para la que dejan en libertad a sus miembros para 
que puedan elegir si “reagruparse bajo las nuevas banderas” o bien “retirarse de la lucha 
política” como fue el caso del propio Ortega y Gasset. 
 
§ 3.4. Crepúsculo de un proyecto vital (1932 - 1936)  
 
 
n esta última etapa Ortega entra en un tono vital marcado por la decepción y la 
enfermedad. Un período en el que nuestro filósofo se refugiará taciturno 
apartado de la vida pública. Sin duda, su filosofía, entendida como ontología 
política, se apaga y su labor se desarrollará en el ejercicio de ocuparse y madurar su obra, 
sacándola de la plazuela, de la vida pública. “Empieza, pues, nueva tarea. ¡Al mar otra 
vez, navecilla! ¡Comienza lo que Platón llama la «segunda navegación»!” Así escribe 
Ortega en el Prólogo a sus Obras que serán publicadas en 1932 en Espasa Calpe que 
“toda su obra y toda su vida han sido servicio de España. Y esto es una verdad 
inconmovible, aunque objetivamente resultase que yo no había servido de nada”. Una 
ontología política que debe medirse formalmente y no por sus resultados. La obra y el 
pensamiento de Ortega es circunstancial. Obligado a lidiar con un pueblo instalado en lo 
“puramente cotidiano y vulgar”, cuando ha querido crear -y “toda creación es 
aristocrática-, Ortega ha tenido que hacerse “aristócrata en la plazuela”. Para el filósofo, 
la “plazuela intelectual” en su tiempo es el periódico, donde ha volcado la mayor parte de 
su producción intelectual. Pero recuerda que “el pensamiento propiamente como tal, no 
hay más que uno: el filosófico”. Todo lo demás es secundario. La ontología política de 
nuestro filósofo se ha desarrollado en su totalidad en el encuentro con el español, con el 
compatriota, con quien ha compartido su circunstancia. 
 
 
Gaos para quien el compromiso político fue siempre más allá del plano individual y teórico pasando a la 
incorporación y acción colectiva cuando se tornó preciso. Mas bien creemos que el rechazo vino por parte 
de algunos intelectuales hacia las posiciones políticas y no a la inversa, lo cual nos lleva a entender que la 
plataforma creada por estos intelectuales, se quedó en los márgenes de una sociedad que no les entendía, y 
que no supo conectar con ellos más que minoritariamente, y únicamente como alimento ideológico -como 
veremos más adelante- por un determinado sector de la política española. Y propiamente los partidos que 
no participaron del incendio ideológico, tampoco tomaron en serio las palabras de los intelectuales al 




Pero ahora ha llegado el momento de cambiar, porque la circunstancia se ha hecho otra: 
“Hasta ahora había consistido en trabajar, juntamente con otros, para poner el espíritu de 
España al nivel de la Historia”. Ahora la “nueva faena requiere ineludiblemente el libro 
que está más allá de los artículos de periódico”. Cree Ortega de un modo optimista aunque 
sin justificar que “el espíritu de España se ha salvado”, afirmación si cabe chocante, sobre 
todo “si nos atenemos a los hechos visibles, es de sobra evidente que desde hace unos 
diez años España ha recaído en una perfecta inercia mental y que aparecen dondequiera 
triunfando la indolencia o la estupidez”. Pero esta vez, el filósofo afirma por primera vez, 
dando un vuelco a todo su pensamiento, que el problema no es nuestro, sino que está en 
Europa. “Algún día se verá claramente como España, en el momento de lanzarse a un 
primer vuelo espiritual, tras siglos de modorra, fue detenida por un feroz viento de 
desánimo que soplaba del Continente”384. Aprovechando que su obra comienza a tener 
repercusión fuera de España, el filósofo atenderá y pondrá sus esfuerzos en el cuidado de 
su obra:  
 
Ahora el problema está más allá de nuestras fronteras y es preciso trasladar allí el esfuerzo. Sin 
pretenderlo, y aún contra mi voluntad, se han formado fuera de mi país núcleos de lectores que es 
preciso atender. Para actuar sobre ellos son menester armas de mayor calibre y alcance que 
artículos de periódico (…) lo más probable que mi labor futura consista principalmente en forja 
de libros385. 
 
Y así aparecerá Goethe desde dentro con un prólogo en forma de conversación realizado 
por Fernando Vela. El filósofo describe lo que va a denominar “la estructura de la vida 
humana”, compuesta de una “vocación vital” y un “destino singular”. Las categorías que 
ya han aparecido en su obra de forma literaria en MQ desde 1914 y de un modo más 
sistemático en TNT en 1923386: la vida es operación que se hace hacia adelante; es 
naufragio; radica en lo esencial; constitutivamente es un drama; inquietud; inseguridad; 




384 OC V, p. 98. 
385 OC V, p. 99. 
386 Ortega se lamenta que los lectores “distraídos por sus imágenes hayan resbalado sobre sus 
pensamientos”. Contra Heidegger, nuestro filósofo advierte que nadie ha hablado de su racio-vitalismo que 
constituye una anticipación de las ideas vertidas por el autor de Sein und Zeit (1927). 
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Entre los textos que constituyen el libro, Ortega recoge “Cosmopolitismo”, publicado en 
la Revista de Occidente de 1924, en donde se ocupa de reflexionar sobre las minorías, a 
las cuales no las elige nadie, sino que mas bien son ellas mismas las que son seleccionadas 
por su nivel de exigencia y “ascetismo”. La elección de este texto nos sigue revelando el 
interés del filósofo y la continuidad por esta dimensión de la vida colectiva.  
 
Así mismo recupera un texto de 1928 dedicado a Max Scheler el “embriagado de 
esencias” ante su muerte. Allí constatamos el interés orteguiano por su obra, “es preciso 
-señala el filósofo español- completar su esfuerzo añadiendo lo que le faltó, arquitectura, 
orden, sistema”. Claves que Ortega buscará para su propia obra.  
 
Y, por último, “La filosofía de la Historia de Hegel y la historiología”, concepto que usa 
por primera vez Ortega en unos apuntes para la redacción de un prólogo de la obra 
hegeliana que se tradujo en la Revista de Occidente. Nuestro filósofo señala que la 
filosofía de la historia, tradicionalmente se ha venido entendiendo como la “construcción 
de un contenido de la historia” en un sentido metafísico, utilizando categorías, como ha 
hecho Hegel. Y el segundo modo ha sido una reflexión práctica sobre la propia 
historiografía que sería la que se ha expresado en un sentido lógico como ha hecho 
Rickert. Sin embargo, la novedad que quiere introducir Ortega no es ninguna de estas 
vertientes, sino lo que él denomina “historiología” y que sólo anuncia como que “todo ser 
tiene su forma original antes de que el pensar lo piense”, a la espera de una mayor 
profundización en una futura obra que no llegará nunca a publicar. Ortega está pensando 
probablemente en la “Aurora de la razón histórica”387.  
 
En el manuscrito conservado sobre este proyecto Ortega nos pone en la pista de lo que va 
a consistir la maduración de su ontología política: “el hombre necesita una nueva 
revelación y esa revelación sólo puede venirle de la razón histórica”388. La razón-vital 
debe traducirse en razón-histórica si queremos de verdad entender la propia estructura de 
la vida. En este sentido, en el prólogo a dos ensayos de Historiografía dirá que “la historia 
puede salvar al hombre de hoy porque la conciencia histórica ha llegado a ser, por primera 
 
387 OC V, p. 766. “El contenido está en relación con textos como Historia como sistema, Ideas y creencias 
y En torno a Galileo”. 
388 OC V, p. 377. 
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vez, una radical necesidad de nuestra vida”. Frente a la “razón física” de la edad moderna, 
Ortega proclama la “razón histórica”.  
 
Mientras tanto las medidas que tomaron desde el Gobierno generaron malestar y una 
reacción importante por parte de la sociedad española conservadora. El 10 de agosto de 
1932, el general Sanjurjo terminará sublevándose en Sevilla, pero el pronunciamiento 
militar será abortado. Será detenido en Huelva, cuando huía hacia Portugal, y será juzgado 
y condenado a muerte. Pero el gobierno le conmutará esta pena por la de cárcel y se verá 
amenazado tanto por la derecha como por la izquierda.  
 
En enero de 1933, los movimientos huelguísticos en Andalucía provocan un estado de 
guerra. En Casas Viejas (Cádiz) se pretende instaurar y extender el comunismo libertario. 
El líder de la revuelta es el anarquista apodado Seis Dedos. El incidente terminará con el 
anarquista y su familia muertos en su casa por las llamas de fuego provocado los guardias 
de asalto y la Guardia Civil, que además fusilaron a los varones que habían participado 
en la contienda. El suceso salpicará al Gobierno, el capitán Rojas encargado de la misión 
será juzgado y condenado a 21 años de cárcel, se destituirá al director general de 
Seguridad y se saldará además con la dimisión de Azaña en septiembre de 1933. El nuevo 
jefe de gobierno, Martínez Barrio, convocará elecciones el 19 de noviembre de 1933. 
 
Un mes después de los acontecimientos, entre el 18 de febrero y el 11 de marzo de 1933, 
Ortega impartirá el curso “En torno a Galileo (1550-1650). Ideas sobre las generaciones 
decisivas en la evolución del pensamiento europeo”, organizado por la Cátedra Valdecilla 
de la Universidad Central de Madrid, que también será recogido por entregas en La 
Nación y finalmente reunido en “Esquema de la crisis” por la Revista de Occidente en 
1942.  
 
Se trata de un curso decisivo por varios motivos. Ortega reflexiona en primer lugar sobre 
la estructura de la vida humana, que constituye un elemento decisivo para conocer de 
primera mano las épocas de crisis y de confusión como lo es la suya. Y, en segundo lugar, 
porque toma como centro de su análisis existencial el modo de ser cristiano a propósito 
del tercer centenario de la condena a Galileo, para descubrir la situación vital de aquella 
generación de hombres que entre 1550 y 1650, vivieron en el Renacimiento, una época 




Veamos el primer bloque. Ortega analiza la idea de generación, teniendo en cuenta que 
los hombres hacen mundo a partir de las soluciones que van dando a los problemas que 
se van encontrando. Estos cambios que se producen no sólo en su estructura vital de afecta 
también de un modo preciso a la historia. En este sentido, las creencias, como ideas o el 
espíritu de la época, constituirían en ese repertorio compartido por una “comunidad de 
destino”, una generación instalada en una misma dimensión histórica y “estilo de vida”. 
De modo que cada generación, que es una y la misma cosa que la estructura de la vida 
humana, quiera o no, introduce cambios en el mundo porque cada generación tiene una 
“tonalidad general” particular del mismo.  
 
Ortega señala que fue el primero en Europa en utilizar la idea de generación, allá por 1914 
y luego más concretamente en 1921, como herramienta y método de comprensión 
fundamental para el conocimiento de la historia. De hecho aventura a señalar que en torno 
a 1917 habría dado lugar el comienzo de una generación, que vendría a coincidir con el 
nacimiento de los nuevos movimientos políticos como el fascismo y el comunismo, en el 
arte las vanguardias como el cubismo… Teniendo en cuenta esto, el filósofo afirma que 
los hombres que se encontrarían entre los treinta y los cuarenta y cinco, serían los hombres 
que tratan de buscar nuevas ideas, leyes, formas e instituciones y luchan contra la 
siguiente generación que se encuentra en la franja de los cuarenta y cinco y sesenta, y que 
son los que están en el Poder. Ortega en este momento cuenta con cincuenta años. 
 
La cuestión es que el filósofo hace un diagnóstico sobre la situación actual y afirma que 
el mundo atraviesa una “gran crisis histórica”, como sucedió en la época de tránsito entre 
la edad media y la edad moderna que constituye el Renacimiento. Ortega se basa en la 
creencia de que el sistema de convicciones que ha conformado su época está cambiando 
y como consecuencia el hombre ha dejado de saber qué hacer, porque no sabe qué pensar 
sobre el mundo. En las épocas de crisis, los hombres no saben bien lo que hacer, porque 
nada es decisivo, las doctrinas se falsifican y se radicalizan hasta el extremo. Ahora 
cuando los hombres que viven en esta época, llegan a los cuarenta años, entonces la vida 
cambia porque a esa edad, dice Ortega, hay que estar ya en la verdad, no se puede fingir 




Dice Ortega que en la época de crisis no sabemos lo que nos pasa y, en esto consiste 
precisamente lo que nos pasa. Probablemente no hay texto mejor para expresar en este 
momento la sensibilidad que tiene el filósofo de su propia realidad radical:  
 
Tal es siempre la sensación vital que se apodera del hombre en las crisis históricas (…), este no 
saber lo que nos pasa es percibido con cariz diferente por los que habiendo vivido una parte de 
nuestra vida en tierra conocida hemos asistido con plena conciencia a nuestro propio destierro de 
ella y por los jóvenes que han nacido ya en el territorio desconocido (…) para ambos es el resultado 
igual: la sensación de hallarse en la divisoria de dos formas de vida, de dos mundos, de dos 
épocas389.  
 
La segunda sección del curso arroja un análisis sobre ¿Qué es ser cristiano? Para Ortega 
este estudio resulta decisivo para entender la época moderna. Pero, no obstante, sin ser 
anticlerical, las conclusiones a las que llega resultan demoledoras en un ambiente hostil 
hacia el cristianismo como es el de la sociedad española en tiempos de la República. El 
punto de partida de Ortega es definir el cristianismo como una forma radical de vida que 
coincide con la desesperación. El hombre cristiano se encuentra solo ante Dios y huye 
desesperadamente del mundo, esto es precisamente, lo que la modernidad nos devolverá: 
la naturaleza o mundo. Para Ortega el cristianismo representa una forma de vida que 
califica como extremismo, un “truco vital de orden inferior”, como dice, hoy podrían ser 
los que defienden la idea de “justicia social” o “raza”. 
 
El hombre-masa es el que se siente abocado a los extremismos a la sinrazón. Perdido en 
medio de la crisis histórica, el hombre busca refugio en el extremismo que cuánto más 
absurdo y más radical, más probabilidades encuentra de instalarse en la vida. Por eso el 
extremismo para Ortega, ya sea político o religioso, es sintomático de que “el hombre ha 
perdido contacto consigo mismo”. Por eso, dice Ortega, es necesario el ensimismamiento.  
 
El cristianismo como forma de extremismo y de desesperación genera, dice Ortega, una 
dialéctica que consiste en el fenómeno por el cual la desesperación se traduce en 
salvación. El filósofo después hace un repaso por los diferentes estadios o momentos por 
los que atraviesa el cristianismo desde los comienzos hasta la Edad Media, localizando 
cinco etapas. La primera que sería en la que el hombre descubre la desesperación como 
 
389 OC VI, p. 443. 
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interpretación consecuente de la vida. La segunda en la que se introduce el conocimiento 
de la fe, el credo ut intelligam agustiniano. En la tercera, el esfuerzo tomista390 por separar 
la razón de la fe. En cuarto lugar, la crítica escotista a la paganización del cristianismo y 
el freno a la razón buscando la voluntad. Y, en último lugar, con Ockham y su crítica a 
los universales, devolver a la fe su componente irracional y obligar al ser humano a 
quedarse a solas con Dios. 
 
El hombre en el siglo XV en medio de esta gran crisis histórica se refugia en la devoción, 
cree en un repertorio de ideas que son falsas y que acepta, pero el mundo avanza hacia 
otro lado. En España, dice el filósofo, Isabel y Fernando han creado el primer “Estado 
europeo” y la “razón de Estado”. ¿Cómo pasar de una fe a otra? Interpretamos de la 
“religión de la Iglesia” a la “religión del Estado”. Quedan para el hombre ateo pues 
categorías que ya forman parte de su vida como ingredientes: “entrega”, “misión”, 
“destino”. Términos que secularizados pueden convertirse en un nuevo credo vital. La 
cuestión es que durante cinco siglos venimos asistiendo -dice Ortega- “a un constante 
empeño por llenar con algo que no sea cristianismo el hueco que ha dejado él”. El libro 
está escrito dentro de un marco histórico en el que no olvidemos se han estado quemando 
conventos y existe una importante persecución al fenómeno religioso. Podríamos decir 
que ETG es un libro postcristiano y su contenido no es bajo ningún concepto inocuo 
respecto a la circunstancia española. 
 
Por último, encontramos en el curso dos corolarios. El primero que consiste en descubrir 
la inexorable variabilidad de la estructura de la vida humana. Fundamento de lo que 
después será su defensa del historicismo en “Historia como sistema”, ya que no existe 
nada absoluto porque todo puede cambiar. Y el segundo en el que hablando sobre el 
extremismo señala lo siguiente: 
 
Esas generaciones, temo que todavía la vuestra, pedían que se les engañase -no estaban dispuestas 
a entregarse sino a algo falso. Y revelando en la tranquilidad de esta aula un secreto, diré que a ese 
temor obedece en buena parte mi parálisis en órdenes de la vida no universitarios ni científicos. 
No se me oculta que podría tener a casi toda la juventud española en veinticuatro horas, como un 
solo hombre, detrás de mí; bastaría que pronunciase una sola palabra. Pero esta palabra sería falsa 
y no estoy dispuesto a invitaros a que falsifiquéis vuestras vidas. Sé y vosotros lo sabréis dentro 
 
390 Cfr., p. 476. Ortega aprovecha aquí para “atizar” a la Iglesia y a la neoescolástica que no ha entendido 
el componente revolucionario de santo Tomás de Aquino. 
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de no muchos años, que todos los movimientos característicos de este momento son históricamente 
falsos y van a un terrible fracaso. (…) Mi repulsa (hacia el extremismo) no procede de que yo sea 
conservador, que no lo soy, sino de que he descubierto en él un sustantivo fraude vital. Prefiero, 
pues, esperar a que se presente la primera generación auténtica. Si, por azar, fueseis vosotros, 
tendría que esperar poco391.  
 
Sobra decir nada sobre la confianza y la superioridad que tiene el filósofo respecto de sí 
mismo, máxime cuando los hechos políticos han confirmado su salida de la política, pero 
por eso mismo se guarda su propuesta para más adelante, alimentando así la esperanza 
para una generación de jóvenes que verán en Ortega el maestro que el pueblo necesita. 
 
Ortega sigue sin pronunciarse y en abril de 1933 escribirá que “ni la opinión pública, ni 
los grupos políticos le hicieron caso”, fracaso que le “da derecho a un silencio cuanto 
menos transitorio”.  
 
Ya en el verano de 1933 el filósofo impartirá también el curso titulado “¿Qué es la 
técnica?” en la recién creada Universidad Internacional de Verano de Santander y cuyo 
contenido fue publicándose en La Nación y finalmente, publicado en “Ensimismamiento 
y alteración. Meditación de la técnica” por Espasa-Calpe en 1939.  
 
En la política nacional los partidos de derecha y centro, como la CEDA intentaron atraerse 
el voto de las clases medias, los católicos y los propietarios a través de la revisión de las 
numerosas reformas que les habían perjudicado, además de la amnistía para los 
represaliados por la “Sanjurjada”. En estas elecciones se presentaban los nacionalistas 
vascos (PNV) y catalanes (Lliga), y la Esquerra Republicana atraía a los catalanes de 
izquierda, aprovechado que los partidos de izquierda y el centro republicano se 
encontraban divididos y la CNT llamaba a la abstención. El PCE se presenta en solitario 
y los socialistas se van a radicalizar con la presencia de Largo Caballero que ve cómo sus 
bases se están girando más hacia la izquierda. El resultado de las elecciones –en las que 
ya pudieron votar las mujeres- dio el triunfo a los partidos de derecha con más de cinco 
millones de votos frente a los tres de la izquierda. 
 
 
391 OC VI, p. 464. 
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Pero al nuevo presidente, el problema catalán le estallará en las manos. Lluís Companys 
que había sucedido en la presidencia de la Generalitat a Francesc Maciá, había tensado 
las relaciones con el gobierno español aprobando una ley de contratos de arrendamiento 
que fue declarada inconstitucional. La CEDA había aprovechado la debilidad de Ricardo 
Samper para gestionar el conflicto institucional y Alcalá Zamora se vio obligado a elegir 
de nuevo como presidente a Lerroux, el cual anunció el 5 de octubre de 1933 la entrada 
en el gobierno de tres ministros de la CEDA392.  
 
Pero lo cierto es que el 3 y el 9 de diciembre de 1933, Ortega decide escribir sendos 
artículos en El Sol con la intención de analizar por última vez la “realidad nacional”. 
“¡Viva la República!” así se titula el primero de ellos en el que comienza enumerando los 
artículos y textos en los que el filósofo había mostrado su radical desacuerdo con el rumbo 
que ésta había tomado.  
 
A pesar de todo, en la República Ortega sigue encontrando la “sinceridad histórica”, “la 
suprema fuerza a la que puede llegar un pueblo”. Sin embargo, el filósofo señala que los 
hombres que han dirigido estos dos años la República, no eran la República porque no 
tenían fe en ella. En España lo que más falta, apunta Ortega, es la moral. Y esta 
desmoralización hay que entenderla en dos dimensiones, por un lado el plano ético y por 
otro el vital. Frente al utilitarismo y al maquiavelismo, España necesita una buena dosis 
de moral en los dos sentidos citados. España sólo renacerá del ejercicio “de una política 
que comience por ser una moral”. 
 
“En nombre de la nación, claridad”, es el segundo artículo continuación de su análisis 
político ante el ingreso de las derechas en la República. El filósofo pide claridad contra 
la demagogia que constituye el reclamo de “coaliciones electorales” y termina 
pronosticando el destino que se avecina: “Amor fati!¡España, por una vez, agárrate bien 
a tu sino!”.   
 
El nuevo gobierno nació como consecuencia de la debilidad la CEDA. El nuevo bienio 
radical cedista tuvo que hacer frente a los problemas más graves en los que se había visto 
la Segunda República. La primera crisis llegó en marzo de 1934 cuando algunos 
 
392 Los ministerios eran absolutamente trascendentales para la izquierda: Rafael Aizpún para Justicia, 
Manuel Jiménez Fernández para Agricultura y José Oriol para la cartera de Trabajo. 
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parlamentarios, entre ellos Martínez Barrio, abandonaron las filas del PRR por su giro a 
la derecha. Sin embargo, el problema apareció cuando se aprueba la ley de amnistía que 
se encontraba entre las promesas electorales de la CEDA. Fue entonces cuando Alejandro 
Lerroux dimite como presidente y Alcalá Zamora nombra a Ricardo Samper.  
 
El filósofo además de los artículos citados, se encontraba inmerso en el comienzo del 
curso “Principios de Metafísica según la razón vital”393. En el desarrollo del mismo, 
Ortega no renuncia a su “principio metafísico” de que “la sociedad necesita que alguien 
mande”, así como que él fue “el primero en Europa en hablar de la totalización en EI en 
1920”. El filósofo profetiza lo siguiente: 
 
ve acercarse la hora en que intentará suscitarse en España un gran nacionalismo; pero de otro tipo 
y rango, cara al porvenir y no como los que ahora parecen triunfar, que son liquidación del pasado 
revolucionario, frívolo y petulante de Europa, por tanto, pertenecientes a él394.  
 
En 1933 también aparecerá en alemán una primera versión de “Estudios sobre el amor: 
Über die Liebe. Meditationen” y al año siguiente el “Prólogo para alemanes” pensado 
para encabezar la nueva edición alemana de su TNT, pero que al final no terminó.  
 
Recordemos que, en ese mismo año, Adolf Hitler, el líder del Partido Nacional Socialista 
Obrero Alemán, había logrado ser nombrado canciller por el presidente Paul von 
Hindenburg el 30 de enero, y al mes siguiente, el parlamento alemán (Reichstag) se 
quemaba en circunstancias misteriosas dando luz verde para eliminar derechos y 
encarcelar a todos los enemigos políticos.  
 
En España las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista (JONS) fundadas por Ramiro 
Ledesma Ramos el 10 de octubre de 1931 representaba un ideario próximo al totalitarismo 
fascista. Pero en 1933 la derecha española encontraba en el primogénito del dictador 
Primo de Rivera, el líder que necesitaba, José Antonio Primo de Rivera. Un joven 
abogado, buen orador y con clara vocación política que buscaba reivindicar la figura de 
su padre y que estaba llamado a convertirse en el líder del principal partido fascista 
español, Falange Española. Previamente, José Antonio había fundado junto a Rafael 
 
393 Curso que será publicado póstumamente con el título de “Unas lecciones de Metafísica” en 1966. 
394 OC IX, p. 107. 
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Sánchez Mazas y Julio Ruiz de Alda, el Movimiento Español Sindicalista. Un partito 
abiertamente fascista que terminaría refundiéndose en Falange Española. El nuevo 
partido haría su acto de presentación en el Teatro de la Comedia de Madrid el 29 de 
octubre de 1933. Y el 4 de marzo de 1934 terminaría uniéndose a las JONS en un acto 
celebrado en el Teatro Calderón de Valladolid. Pero aún estaban muy lejos de llegar al 
poder.  
 
Sin embargo, el partido español de derechas más numeroso y que cada día se acercaba 
más a los postulados de la Alemania Nazi y la Italia fascista, y que además contaba con 
una importante rama juvenil, las Juventudes de Acción Popular (JAP) –los camisas 
verdes- y que con el tiempo engrosarían las filas falangistas, era la CEDA. Este partido 
cuyo líder Gil Robles395 había asistido al Congreso del Partido Nazi en Nüremberg y había 
quedado hondamente impresionado por el espectáculo que allí había visto. Su 
compromiso político consistía en luchar con orden y disciplina contra el marxismo. Por 
eso los partidos de izquierda veían como un “golpe contra la República” la entrada de la 
CEDA en el Gobierno y buscarán la unidad para promover un cambio. Esta Alianza 
Obrera se formará con el PSOE -que había comprado armas adelantándose ante este 
posible escenario- los comunistas y la Generalitat, que no terminaba de ver transferidas 
las competencias prometidas de servicios de orden público, transportes, comunicación, 
obras públicas, cultura, etc. La CNT como venía siendo habitual no se sumará al pacto.  
 
En 1934 Ortega publicará y dará fin a su serie de El Espectador con su octavo número. 
Los textos allí reunidos son anteriores a 1931 y cierra la serie el texto titulado: 
“Socialización del hombre” donde el filósofo recuerda que la “furia antiindividualista”, 
el “odio al liberalismo” no proceden más que de una forma vital de ser del hombre débil 
y medroso ante el destino. La socialización equivale a entregarse a la masa, a vivir sin 
enfrentarse a la vida. La recuperación de la filosofía de Nietzsche en el marco en el que 
es publicado resulta por lo pronto inquietante. “En muchos pueblos de Europa andan 
buscando un pastor y un mastín”. La ontología política pervive con fuerza al final del 
texto: “el liberalismo, antes que una cuestión de más o menos en política, es una idea 
 
395 Cfr. OC V, p. 293. En el artículo “En nombre de la nación, claridad”, Ortega le citará, recordando que 
detrás de su figura, se encuentra la Iglesia. 
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radical sobre la vida: es creer que cada ser humano debe quedar franco para henchir su 
individual e intransferible destino”396.  
 
El “Prólogo para alemanes” acaso constituye una buena muestra de cómo el filósofo 
intenta adaptar su ontología política a la nueva circunstancia. En primer lugar, Ortega 
además de hacer un repaso vital de su trayectoria en donde señala que su “destino 
individual” está ligado de forma inseparable al “destino de su pueblo”, explica cómo en 
su producción, el lector encontrará una obsesión que le ha ocupado toda su vida: “España 
como problema”. Una nación en la que la “ausencia de minorías selectas” ha impedido la 
creación de cultura y de excelencia. Ahora bien, resulta muy significativo que el autor 
emplee el término “raza” de forma tan repetida como no había hecho nunca antes en 
ningún otro texto.  
 
La cuestión no es baladí, porque el filósofo con este recurso se adapta mejor a la 
psicología del lector alemán.  Ortega se atreverá o no -porque no será publicado en 
vida397- a recordar a los alemanes que, en realidad, España fue quien inventó primero la 
“Weltpolitik”, el absolutismo o estatismo, que nosotros fuimos los primeros en expulsar 
a los judíos, en la “pureza de sangre” -lo cual es evidente que esto no fue así-, en la 
creación de un ejército de Estado y de una milicia política, de poner la técnica al servicio 
de la autoridad, en definitiva, “de ganar todo y de perder todo”. En este sentido, Ortega 
cree que Alemania debería aprender más historia para entender el extremo hacia el que 
terminará acercándose irreversiblemente de seguir por esa dirección. 
 
Tras el “Prólogo” aparecerá en 1935 “Un rasgo de la vida alemana” con motivo de su 
viaje y estancia en Alemania. Ortega hacía veintitrés años que no la visitaba y lo que 
encuentra radicalmente es algo distinto y lo que es distinto es la decisión como pueblo de 
“crear un Estado nacionalsocialista”. Pero el filósofo señala que esa decisión no ha 
surgido de forma espontánea en una elección, sino que es la consecuencia de ciertos 
“modos de existencia” que han sido progresivamente instalando en la trayectoria de los 
 
396 OC II, p. 831. 
397 En la edición de las OC se señala que Ortega cuando tuvo de ocasión de publicarlo ante una petición de 
su editora alemana Weyl de publicarlo en 1939 junto a “Historia como sistema” y la “Misión del 
Bibliotecario”, el filósofo lo rechaza porque “en casi todo lo que no es propiamente filosófico -sistemático 
o histórico- me parece hoy muy mal (…) páginas que tienen un tono de diálogo”. Forma o contenido el 
caso es que Ortega no quiso publicarlo. Pero bien es cierto que más propiamente ese tono se había producido 
con otra obra suya: Goethe desde dentro y no había puesto reparos. 
189 
  
alemanes. No es más que la realización del destino humano en el curso de la historia 
universal. Lo que Ortega ve es el triunfo de la “colectivización del hombre alemán”, es 
decir, que la vida individual ha quedado tan reducida, que el filósofo lo compara con “casi 
solo un muñón”. 
 
El último gran libro de su ontología política es Historia como sistema escrito en inglés y 
alemán a partir de una serie de artículos que había publicado a finales del 1934 en La 
Nación. La edición española tardará seis años en ver la luz. Ortega seguirá publicando en 
La Nación398 una serie de artículos dedicados a la reflexión “Sobre la técnica” que 
posteriormente serán reunidos en “Ensimismamiento y alteración. Meditación de la 
técnica” en 1939. Ortega reflexiona sobre la historia como “ciencia sistemática de la 
realidad radical que es mi vida”. La historia es un sistema, porque la estructura de mi 
vida, también es sistemática. Existe un orden y una cadena de circunstancias que necesitan 
conocerse en su totalidad para entender lo que es mi vida, asimismo en la historia 
necesitamos ser precisos para entender el dinamismo y el desarrollo inexorable de los 
acontecimientos porque todos se encuentran interconectados en el entramado que 
constituye la vida. Para Ortega, el hombre no tiene naturaleza, porque no es una cosa, 
sino que tiene historia. Es una “res gestae”, por eso la vida, dice Ortega, “sólo se vuelve 
un poco transparente ante la razón histórica”. Por eso, defenderá el historicismo de las 
críticas que lo condenan porque no logran entender la variabilidad y el progreso de la vida 
humana como advirtió en EG, “nosotros -dice Ortega- corroboramos la conciencia de que 
lo humano es, en todas sus direcciones, mudadizo, y nada concreto es en él estable”. 
 
La estructura de la vida humana se muestra como un estar siempre “haciendo algo”. La 
vida necesita entonces sostenerse y por eso las creencias, que son el repertorio de ideas 
que tiene un pueblo, constituye el entramado básico y profundo de nuestra vida individual. 
Vivimos de ellas, dice Ortega, pero no pensamos en ellas. Y como el hombre necesita 
seguir haciendo cosas para vivir, si pierde la fe que le sostenía, porque esa fe deja de ser 




398 Ortega dejó de publicar en la prensa española en los últimos años de la República. 
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En política el hombre europeo, dice el filósofo, ha sido “demócrata”, “liberal”, 
“absolutista”, “feudal”, pero hoy ya no lo es, porque ya lo ha sido, y porque, en realidad, 
no puede dejar de serlo, en la medida en que forma parte de su propia estructura vital. 
Cree Ortega que las crisis políticas que hay en la actualidad obedecen a que los políticos 
no encuentran la receta para poder ser algo distinto a lo que ya son, porque ya todo eso: 
demócratas, liberales…, ya lo han sido. Dice Ortega que “en nuestro ser político, pervive 
todo el pasado humano que nos es conocido”399. 
 
Y España tendrá su “octubre rojo”. La Alianza Obrera había programado una huelga 
general para la noche del 4 al 5 de octubre. Las principales ciudades españolas la 
secundaron mayoritariamente: Madrid, Barcelona, Zaragoza, Bilbao, ciudades andaluzas, 
pero sobre todo, Asturias. Aquí los cenetistas sí que se habían incorporado a las filas 
socialistas y comunistas para formar un Comité Revolucionario dirigidos por los 
socialistas Belarmino Tomás y González Peña que proclamaron la “República socialista”. 
En apenas quince días, las milicias del “ejército rojo” habían controlado las principales 
ciudades asturianas como Avilés, Gijón, la zona minera y, un poco más tarde, Oviedo.  
 
El Gobierno ante la situación caótica declaraba el estado de guerra e instauraba el control 
de los medios. El ministro de Guerra, Diego Hidalgo, movilizaba el ejército colonial que 
se encontraba en Marruecos, la Legión y los Regulares, y bajo el mando del general 
Francisco Franco, desembarcan en Gijón y ponen fin a la sublevación obrera. El 18 de 
octubre el comité revolucionario negocia la rendición del último bastión de la revolución 
que se encontraba en Mieres. Este acontecimiento que se cobró la vida de más de 1000 
muertes, 3000 heridos, más de 30000 detenidos y tres penas de muerte fue la antesala de 
la Guerra Civil que estaba por llegar. 
 
Entre medias de estos hechos, el presidente de la Generalitat de Cataluña, Lluís –
Companys proclamaba la República federal catalana el 6 de octubre en el balcón del 
Ayuntamiento de Barcelona y una hora después, Francesc Maciá proclamaba el Estado 
Catalán en nombre del pueblo de Cataluña. El Capitán General de Cataluña Domingo 
Batet recibió órdenes de Companys para que fuera fiel a la Generalitat, pero el militar 
también fue conminado por el Gobierno de Lerroux para que declarara el estado de guerra. 
 
399 OC VI, p. 70. 
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A las diez horas, Companys declaraba su rendición, y tanto él como su gobierno y 
diputados eran apresados. Las consecuencias que tuvieron estos acontecimientos fue la 
suspensión del Estatuto, la eliminación de la polémica ley de Contratos, así como la 
supresión de los periódicos nacionalistas. 
 
El Gobierno se siente cada vez más presionado por una derecha que se siente tentada a 
modificar las reglas del juego político y, por encima de todos, la inquietante figura de 
José Calvo Sotelo, ministro durante la Dictadura que se había exiliado para evitar ser 
juzgado en los primeros años de la Segunda República, y que ahora recuperaba su escaño. 
Calvo Sotelo era el líder del partido Renovación Española que con una ideología muy 
conservadora propugnaba la reinstauración de la monarquía. Su papel fue determinante 
para promover un “Bloque Nacional” que uniera las derechas, pero sólo se adhirieron 
algunos sectores del carlismo y el Partido Nacionalista Español, conocidos como los 
albiñanistas por su líder José María Albiñana, creador del programa del partido político 
que había adoptado el lema: Religión, Patria y Monarquía de la Unión Patriótica, el 
partido de la Dictadura Primo de Rivera.  
 
La plataforma política se posicionaba ideológicamente en una línea tradicionalista. Pero 
la CEDA, partido católico y de inspiración fascista, excluían a la Monarquía de su ideario. 
Las medidas que tomaron durante el bienio estuvieron caracterizadas sobre todo por 
restablecer el orden previo al período reformista, dictando, por ejemplo, una ley de 
contrarreforma agraria, congelando el Estatuto de Cataluña o la elección para la jefatura 
de los mandos militares los que más desafección tienen con la República como es el caso 
del general Emilio Mola a cargo de Marruecos y Francisco Franco para la jefatura del 
Estado Mayor. 
 
El final del bienio y, en particular, del Partido Republicano Radical llegó con el derrumbe 
de los radicales por los escándalos de corrupción que tuvieron gran impacto político. El 
escándalo de estraperlo, consistente en el juego fraudulento de ruleta rusa creado por 
Strauss y Perle, y que fue introducido en los casinos de San Sebastián y Formentor por 
medio de sobornos que salpicaron a Lerroux y le costó la salida del gobierno. Con Joaquín 
Chapaprieta al mando del nuevo gobierno estallará el siguiente escándalo, el de Nombela, 
y que recibe este nombre por el inspector de colonias que lo denunció: Antonio Nombela, 
quién perdió su puesto por negarse a pagar unas indemnizaciones a una compañía naviera 
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por la pérdida de dos buques en Guinea Ecuatorial. Tras la dimisión de Chapaprieta, 
Niceto Alcalá Zamora encargó formar gobierno al liberal Manuel Portela Valladares que 
convocará elecciones para el 16 de febrero de 1936. 
 
Un mes antes, los partidos de izquierda habían comenzado ya a establecer negociaciones 
para intentar llevar a cabo un cambio político. En los últimos meses habían visto como la 
derecha política se había vuelto más autoritaria, las represiones se habían endurecido, el 
ejército había adquirido un mayor protagonismo y la irrupción de partidos propiamente 
fascistas como Falange Española y las JONS hacían del nuevo escenario político un 
caldero apunto de estallar.  
 
El VII Congreso Mundial de la Internacional Comunista que tuvo lugar durante el verano 
de 1935, constató el fracaso de las políticas de ultraizquierda y se aprobó la necesidad de 
formar frentes populares en los que los comunistas se aliaran a otros partidos de izquierda 
–pese a la opinión de los trotskistas que no eran partidarios de esta línea stalinista- para 
frenar la ascensión del fascismo. El 15 de enero de 1936 se firmaba en España el pacto 
del Frente Popular encabezado por Manuel Azaña y que aglutinaba a los principales 
partidos de izquierda: PSOE, Izquierda Republicana, Unión Republicana, Esquerra, PCE, 
Partido Sindicalista, Partido Obrero de Unificación Marxista entre otros. La CNT se 
quedaba fuera por principios, pero apoyaría electoralmente al Frente Popular que habían 
garantizado la amnistía para muchos de sus líderes encarcelados. 
 
El ambiente estaba viciado y la campaña fue muy sucia y radicalizada. Los resultados 
arrojaron que el Frente Popular ganó por mayoría absoluta, pero según sostienen los 
estudios recientes de Manuel Álvarez y Roberto Villa,400 los datos fueron fraudulentos al 
modificar las actas, lo que inclinó la balanza hacia la izquierda porque de lo contrario no 
hubieran podido formar gobierno. No se trata de especular de qué hubiera sucedido, pero 
lo que es cierto es que por la derecha tampoco hubiera existido margen para hacerse con 
el poder. La cuestión es que Azaña formó un gobierno de hombres de izquierda el 19 de 
febrero apoyado por socialistas y comunistas.  
 
 
400 Álvarez, M. & Villa, R., 1936: Fraude y Violencia, Espasa, Madrid, 2017. 
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La primera medida que llegó a los dos días de formar gobierno fue la amnistía para los 
presos políticos. Acto seguido a los militares no afectos a la República se les enviaba a 
nuevos destinos: Franco a Canarias, Mola a Navarra y Goded a Baleares. La reforma 
agraria fue acelerada por los propios campesinos que tomaron por su propia cuenta las 
tierras, mientras que el Ministerio de Agricultura no hacía más que sancionar las 
ocupaciones. En Cataluña se recuperaba el Estatuto.  
 
En medio de este ambiente tan crispado, el triunfo de la izquierda había conseguido 
polarizar la política. La agitación social estaba servida. Militantes de uno y otro bando 
eran asesinados diariamente. Los militares conspiraban y Falange Española de las JONS 
que se había presentado a las últimas elecciones en solitario y cuyo resultado era bastante 
minoritario, empezaba a recibir adhesiones de militantes descontentos de una CEDA 
moderada ante el resultado electoral. La inseguridad era notable por la gravedad de los 
altercados.  
 
El 11 de marzo, el catedrático socialista de Derecho Penal, Jiménez de Asúa, era víctima 
de un atentado realizado por un falangista. El juez que condenó al falangista fue asesinado 
a los dos días. Esto determinó que FE de las JONS fuera ilegalizado y encarcelado el 14 
de marzo a los miembros de su junta política: José Antonio Primo de Rivera, Julio Ruiz 
de Alda, Raimundo Fernández Cuesta y Rafael Sánchez Mazas. Posteriormente, los 
Tribunales dictaminaron la legalidad del partido político y absolvieron a sus miembros. 
El 5 de junio José Antonio fue trasladado a la cárcel de Alicante porque sobre él pesaba 
otra condena por tenencia ilícita de armas que le condenaba a nueve meses de cárcel. 
 
Los militares conspiraban y el ambiente estaba muy agitado por las manifestaciones y 
huelgas. En la correspondencia que mantenía José Antonio desde la cárcel con los 
insurrectos solicitaba la aceleración de la sublevación militar. El polvorín estaba a punto 
de estallar, José del Castillo Sáenz de Tejada, el teniente de la Guardia de Asalto, que se 
había labrado las simpatías de la izquierda caía asesinado el 12 de julio. Esa misma noche 
como venganza, José Calvo Sotelo era sacado de su casa y asesinado.  Los militares vieron 
la oportunidad y la sublevación se iniciaba el 17 de julio en Melilla. Al día siguiente 




En 1936 Ortega y Gasset además de la serie costumbrista titulada “cuestiones 
holandesas”, el filósofo publicará en La Nación los artículos titulados: “Ideas y creencias” 
y “Los mundos interiores” que darán luego lugar a “Ideas y creencias” publicado en 1940.  
 
El exilio de Ortega además de una maltrecha salud agravará el deterioro de su 
pensamiento. En este sentido, Julián Marías cree que la visión que se da del filósofo 
completamente abatido y enfermo después de la Guerra Civil es rotundamente falsa, 
porque aún quedará la creación del “acontecimiento cultural más importante que se había 
producido en España desde el comienzo de la guerra civil e hizo posibles muchas cosas 
de los años siguientes”401. Marías se está refiriendo a la creación del Instituto de 
Humanidades que junto a su maestro organizó en 1948. Pero lo cierto es que Ortega y 
Gasset está enfermo y embarcado en la publicación de sus obras y de la reedición de las 
anteriores402, el filósofo empezará lo que denominamos la “tercera navegación” viajando 
por Europa a través de Francia, Holanda y Portugal, que le llevará luego hasta el exilio 
en Argentina en la que permanecerá desde 1939 a 1942, hasta el regreso en 1945 a su 
querida y dolida España. Pero la vida y el pensamiento del filósofo ya no volvió a ser 
como lo había sido antes de la Guerra. 
 
Su hijo Miguel nos relata que durante su refugio en la Residencia de Estudiantes Ortega 
y Gasset aún pudo comprobar en primera persona la aristofobia y la barbarización que se 
habían alcanzado y que ya habían sido denunciadas en la EI y RM respectivamente: 
 
Después nos refugiamos en la Residencia de Estudiantes, donde había, por lo menos, una vigilancia 
y un baluarte. Allí corrió mi padre serios peligros. Con amenazas, le pidieron que firmase un 
manifiesto redactado por un grupo extremista, los Escritores Antifascistas. Mi padre, muy 
enfermo, en cama, se negó a firmarlo. La negativa indignó de una manera terrible y peligrosísima 
a los jóvenes escritores comunistas. Volvieron con terribles amenazas; lo hubieran matado (…). 
El nefasto diario Claridad arremetió contra mi padre diciendo cosas como ésta: "que su filosofía 
era donde se habían alimentado las mentes fascistas". Esto era una condena a muerte; nadie se 
libraba, después, de ser fusilado en un plazo breve. Mi padre, sin embargo, comprendió que antes 
de matarle querrían utilizarlo para su beneficio. Así fue. Después de pocos días, aparecieron otra 
vez (mi padre estaba muy enfermo, con septicemia de origen biliar); pretendían que hablase por 
 
401 Marías, J., Ortega: Las trayectorias, Alianza Editorial, Madrid, 1983, p. 401. 
402 Como lo demuestran el prólogo para franceses y el epílogo para ingleses de la RM. 
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radio a América. No sé cómo logró una demora, que aprovechamos para salir de España todos, ya 
que lo que más le preocupaba era dejar rehenes403. 
 
¿De dónde salía que su filosofía había alimentado a las mentes fascistas? Esta opinión era 
un sentir general. El propio José Antonio había manifestado públicamente que el filósofo 
era uno de los suyos. El problema es que la vida de los dirigentes fascistas se vio truncada 
al comienzo de la Guerra Civil. José Antonio fue asesinado en la cárcel de Alicante el 20 
de noviembre de 1936. Ramiro Ledesma Ramos en la cárcel modelo de Madrid, junto a 
Ramiro de Maeztu, y Onésimo Redondo que murió en una emboscada que le hicieron un 
grupo de milicianos el 24 de julio de 1936 en el pueblo de Labajos. El movimiento fascista 
quedaba descabezado y lo que vendría ya a continuación sería la amalgama ideológica 
que Francisco Franco utilizará en beneficio propio, fundiendo por medio del Decreto de 
Unificación partidos heterogéneos como los tradicionalistas con los falangistas dando 
lugar a la Falange Española Tradicionalista y de las JONS el 20 de abril de 1937.  
 
El cierre de la “ontología política” orteguiana llegará con la noticia de la muerte de don 
Miguel de Unamuno “en la primera noche de 1937”. En esa hora dirá el filósofo que 
Unamuno -el “yo más compacto y sólido” que haya conocido - “ha muerto de «mal de 
España». Su muerte individual se inscribe en “la muerte innumerable que es hoy la vida 
española” y que ante su muerte debemos sentir una “extraña vergüenza de no habernos 
muerto también” nosotros.  
 
Piensa Ortega que “los intelectuales no estamos en el planeta para hacer juegos malabares 
con las ideas y mostrar a las gentes los bíceps de nuestro talento, sino para encontrar ideas 
con las cuales puedan los demás hombres vivir. No somos juglares: somos artesanos, 
como el carpintero, como el albañil”. Con la muerte de Unamuno, teme Ortega con acierto 
“que padezca nuestro país una era de atroz silencio”404.  
 
 
403 Ortega, M, Ortega y Gasset, mi padre, Planeta, Barcelona, 1983, pp. 130-132. Véase también el artículo 
“Un caso concreto” de José Bergamín redactado en París, octubre de 1938 y publicado en el Frente Rojo 
(Barcelona), 13 de noviembre de 1938, en el que acusa de mentiroso a Ortega. Por otro lado, Manuel García 
Morente a quien también Bergamín señala en el artículo como uno de los intelectuales firmantes, sin 
coacción alguna, aunque afirma que ahora vive arrepintiéndose, escribió a Ortega el 21 de octubre de 1936 
haciendo también referencia a los sucesos de obligarle a firmar in: Archivo Ortega y Gasset C-13/14; Ortega 
alude al hecho en el Epílogo para ingleses, in: OC IV, p. 524. 
404 OC V, p. 411. 
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Silencio porque, aunque Ortega encontró ideas, no sirvieron para que los españoles 
pudieran vivir. Silencio porque sus ideas fueron malentendidas por tirios y troyanos. 
Silencio porque, aunque el filósofo intentará conectar con la juventud sobreviviente de la 
Guerra, eso será lo que recibirá, no sólo por parte de los que se quedaron, sino 
especialmente por aquellos que se fueron. Silencio, porque en definitiva el drama de su 
ontología política consistirá precisamente en eso: naufragio, como la de la vida nacional. 
 
En la siguiente sección nos adentraremos en la mente de aquellos fascistas, que decían 
haber sido alimentados por la ontología política de Ortega y Gasset. Y veremos a través 
de sus textos si en verdad fueron fieles al filósofo o más bien navegaron por su cuenta en 














§ 4. Configuración de la ontología política 




§ 4.1. Fenomenología del fascismo 
 
i pretendemos aproximarnos a una configuración ontológica del fascismo, 
debemos en primer lugar, tratar de definir qué es el fascismo. Y, en segundo 
lugar, para poder comprender cómo se instala esta conceptualización 
fenomenológica en nuestra particular circunstancia histórica que es España, necesitamos 
partir de su propio desarrollo vital e histórico. Comencemos. 
 
No hay término más vago e impreciso en la política contemporánea que el de “fascismo”. 
La “inflación semántica” actual del término legitima la arbitrariedad de su uso corriente 
y vulgar para descalificar a un oponente ideológico, independientemente de cuáles sean 
sus ideas. Se trata pues de realizar una justificación de qué es y qué no es el fascismo, 
dentro de la complejidad y de la dificultad que esto entraña, para no caer como algunos 
autores han hecho en escribir libros sobre el fascismo, sin ni siquiera molestarse en 
definirlo405.  
 
Fascismo proviene del término latino fasces, cuyo significado es “haz”, “unión”, pero en 
realidad, acudiendo a su etimología poco más podemos aclarar. Emilio Gentile406 señala 
que el término se deriva del símbolo romano del “fascio littorio”, pero que antes de 
Mussolini se había usado en la edad contemporánea por primera vez por la izquierda 
italiana en el siglo XIX para denominar a una unidad de rebeldes agrupados en un 
movimiento de lucha sin pertenecer a un partido político. Poco a poco el término se fue 
aplicando a asociaciones o grupos que se integraban sin una estructura, ni doctrina 
definidas en lo que se va a conocer como un antipartido o movimiento. 
 
 
405 Comentario crítico que realiza el historiador Roger Griffin en su libro Fascismo, Alianza Editorial, 
Madrid, 2019, a su colega Renzo de Felice. 




Pero, ¿cómo llega un movimiento de estas características a convertirse en palabras de 
Stanley G. Payne, en “la única gran ideología nueva del siglo XX”407? Naturalmente, 
estos usos del término fascio no hacen más que vehicular un modo de ser, expresar algo 
nuevo y distinto a lo políticamente ya conocido, pero aún no generan o determinan el 
fascismo en sí que como tal no existe antes de 1919. Roger Griffin para delimitar el 
estudio del fascismo ha preferido restringir Fascismo -con mayúsculas- al movimiento 
que surgió por primera vez en la historia con este nombre en Italia, y fascismos para el 
resto de países en los que se desarrolló esta ideología. Nuestro análisis, aunque extensible 
también a otros fascismos, se restringe al estudio del fascismo español y al italiano que 
es en el que encuentra un modelo. 
 
El problema es que la historiografía sigue debatiendo sobre la posibilidad de establecer 
un “tipo ideal” de fascismo que nos ayude comprender mejor este fenómeno. Lo que nos 
hace pensar que para un análisis del fascismo sería necesario rehabilitar una epoché 
fenomenológica para no tergiversar las diferentes individualidades históricas que nos 
alejarían de una comprensión global del fenómeno. Se trata pues de la distinción clásica 
entre lo material y lo formal. Haciendo así aparecer la esencia del fascismo podríamos 
mejor determinar la constitución ontológica que lo vertebra. Esto nos ayudará a esclarecer 
en primer lugar su existencia real, problema que para algunos estudiosos, sigue 
suponiendo un verdadero Rubicón que no pueden cruzar, porque no son capaces de 
liberarse de un conjunto de ideas preconcebidas y condicionadas por una hermenéutica 
impropia, es decir, adoptada, por una herencia ideológica que se ha convertido a priori 
en dogmática y tradicional.  
 
Una de las definiciones que creemos mejor expresa de forma clara y concisa el fascismo 
in genere sería la formulada por Emilio Gentile:  
 
El fascismo es un fenómeno político moderno, nacionalista y revolucionario, antiliberal y 
antimarxista, organizado en un partido milicia, con una concepción totalitaria de la política y del 
Estado, con una ideología activista y antiteórica, con fundamento mítico, viril y antihedonista, 
sacralizada como religión laica que afirma la primacía absoluta de la nación a la que entiende como 
una comunidad orgánica étnicamente homogénea y jerárquicamente organizada en un Estado 
 
407 Payne, Stanley G., El fascismo, Alianza Editorial, Madrid, 2018, p. 264. 
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corporativo con una vocación belicista a favor de una política de grandeza, de poder y de conquista 
encaminada a la creación de un nuevo orden y de una nueva civilización. 
 
Más recientemente el historiador británico Roger Griffin ha intentado redefinir el 
fascismo acudiendo a una categoría nueva como la de palingenesia, palabra compuesta 
de palin (de nuevo) y de génesis (nacimiento), es decir, algo similar a nuestra palabra 
latina renacimiento, para expresar así una forma nueva de revolución, palabra cuyo 
enfoque está ligado tradicionalmente al marxismo: 
 
El fascismo es un género de ideología política cuya esencia mítica, en sus diversas variantes, es 
una forma palingenésica de ultranacionalismo populista. 
 
Sin embargo, debemos decir que, a lo largo de nuestra investigación, hemos descubierto 
que el uso de la palingenesia aplicado al fascismo no es tan novedoso como Roger Griffin 
pretende convencernos. El término ya fue utilizado por Ernesto Giménez Caballero, uno 
de los primeros ideólogos del fascismo español en su libro La nueva catolicidad de 1933 
siguiendo a Keyserling. Allí su autor examinando los diferentes factores que califica de 
“angustia” y que “hostilizan a Europa” se encuentran los factores externos resumidos en 
el peligro bolchevique por su carácter oriental y el americano por su carácter 
occidentalista desorbitado; y los factores internos que responden a la pregunta decisiva 
de si se trata de una crisis o más bien de una decadencia: 
 
Pero, en general, salvo ciertos augurios fatalistas, la mayoría de los pensadores actuales se inclinan 
a considerar el caso de Europa como una crisis y no como una decadencia. De la decadencia no se 
puede salir más que con la muerte, con el exhaustamiento vital De la crisis puede salvarse mediante 
un renacimiento de fuerzas. En una palingénesis. 
Ya Keyserling, desde su laboratorio espectral, señaló esta “vía resurrectionis”, asignando a cada 
cultura específica del ámbito europeo una misión en la gran tarea futura, en el “mundo que 
nace”408. 
 
Por su parte, el historiador Stanley G. Payne ha elaborado una amplia descripción 
tipológica del fascismo que quedaría vertebrada a partir de tres dimensiones: 
 
1. Negaciones fascistas: 
 






2. Ideología y objetivos: 
a. Creación de un nuevo Estado nacionalista autoritario. 
b. Creación de una nueva estructura económica nacional 
(nacionalcorporativista, nacionalsocialista o nacionalsindicalista). 
c. Objetivo del imperio o de una nueva relación con otras naciones. 
d. Credo vitalista y voluntarista, además de una nueva forma de cultura 
secular, moderna y autodeterminada. 
3. Estilo y organización: 
a. Creación de una nueva estética en la política, mítines, símbolos y 
coreografías. 
b. Movilización y militarización de las masas. 
c. Utilización y evaluación positiva de la violencia. 
d. Exaltación de la juventud. 
e. Tendencia al principio de mando personal, autoritario y carismático. 
 
La complejidad de esta tipología nos ayuda a entender porqué resulta tan difícil encontrar 
una definición objetiva para definir el fascismo. Se trata de un fenómeno dinámico y no 
podemos conceptualizarlo siguiendo un planteamiento teórico o conceptualmente 
cerrado, de ahí la novedad, pero también de la dificultad hermenéutica. Por ello creemos 
que sólo una filosofía capaz de conectar la vida con la razón traducida en clave política y 
que venimos denominado ontología política, fue la que sirvió como soporte ideológico 
para una elaboración del fascismo.  
 
§ 4.2. Antecedentes para configurar una ontología política del 
Fascismo 
 
reemos que para una mejor comprensión de la recepción del pensamiento 
orteguiano por parte de los fascistas españoles, se vuelve necesario radiografiar 
los antecedes ideológicos del Fascismo, pero sólo en la medida en que fueron 
estudiados o conocidos por el filósofo español y que tuvieron impacto en su obra tal que 




que creo configuran la ideología del fascismo y que como si se tratara de un fino hilo 
prácticamente invisible penetran también en la configuración del pensamiento orteguiano. 
No en vano, la teoría de las generaciones está funcionando en esta concepción. Se trata 
pues de examinar al Ortega receptor de los antecedentes ideológicos del fascismo para 
conocer luego la recepción que los fascistas hicieron del filósofo español. 
 
En este sentido, nuestro análisis se construye sobre la hipótesis de que la negación del 
antecedente por parte del filósofo, no absuelve la implicación lógica de su consecuente. 
Como a continuación examinaremos Ortega se preocupó de negar, cuando no de ocultar, 
a los filósofos que incidían en el desarrollo de su pensamiento para intentar mostrarnos 
siempre su originalidad y autoría primordial. De modo que, por ejemplo, la negación 
orteguiana de la filosofía de Nietzsche, no nos garantiza la verdad de que Ortega no haya 
sido nietzscheano hasta el final de su vida409. Se tratará pues de examinar la conocida 
como falacia de la negación del antecedente para encontrar las posibles o no conexiones 
con la primera premisa de la afirmación condicional. 
 
§ 4.2.1.  Nietzsche y los hiperbóreos del Kali Yuga 
 
omencemos con la referencia a Friedrich Nietzsche, sin su filosofía no se podría 
comprender ni el pensamiento de Mussolini, ni tampoco el de Ortega. Su obra 
es fuente de inspiración para aquellos intelectuales que se sitúan en el marco 
 
409 Aunque hay una abundante bibliografía y nuestro trabajo no se circunscriba a examinar esta relación, 
creo que resulta pertinente señalar que pese a que se insista en limitar la influencia nietzscheana al inicio 
de su reflexión filosófica bajo la tutela de Simmel, para después ceder a una orientación filosófica tamizada 
por el neokantismo de Cohen y, recuperar, por último, su vigor bajo el estímulo de Scheler, el impacto de 
la obra de Spengler y después la de Heidegger -esta es la interpretación de Morón, que trata de justificar en 
su libro -El sistema de Ortega y Gasset, Alcalá, Madrid, 1968-, la visión sistemática del pensamiento de 
Ortega, llegando a afirmar que “la persona de Ortega me parece lo más antinietzscheano que cabe imaginar” 
op. cit., p. 441-, bajo mi punto de vista esto no está tan claro.  Mi postura es que en realidad, la influencia 
de Nietzsche no es intermitente, sino que mas bien hay que entenderla como parte estructural de su 
ontología política, de manera que si eliminásemos los cimientos de Nietzsche de la filosofía orteguiana, 
esta no podría entenderse o sencillamente sería completamente otra distinta. La “tectónica de la influencia” 
que examina el filósofo español frente a la de Sobejano que afirma que Ortega es “el escritor de la nueva 
generación en quien la influencia de Nietzsche es más extensa, intensa y transcendental” op. cit., p. 527., 
no se sostiene en afirmaciones como la que afirma que “vida ascendente, vida decadente proviene de 
Scheler, aunque se remonta a Nietzsche. Lo que falta en Scheler es precisamente el tono biologista de 
Ortega y el hacer esta experiencia de la vitalidad lo cardinal de la persona humana”, op. cit., p. 183. Y en 
lugar de dar ese rodeo, porque no reconocer que proviene directamente de Nietzsche -como además él 
mismo apunta cfr. OC III, p. 603-604 - y que precisamente su tono biologista es una herencia nietzscheana. 
El problema o prurito metodológico creo que proviene de la necesidad de presentar a Ortega frente a 





del primer tercio del siglo XX. Ortega le llama “el último romántico”, el hombre que le 
salvó a él y a los miembros de su generación de caer en el “naufragio cultural” que asolaba 
España. Como también sabemos acarició la idea de escribir una biografía sobre el filósofo 
alemán410. La inspiración de su pensamiento fue necesaria y confiesa que le hizo sentirse 
“orgulloso” -pensamos que se refiere no sólo a su vida, sino también a su oficio como 
pensador-, en definitiva, la filosofía nietzscheana le hizo ser mejor persona. Precisamente 
será la concepción del superhombre la primera referencia nietzscheana que podemos 
encontrar en su obra en 1907: “el hombre debe ser superado porque aún puede ser mejor”. 
De hecho, esta será la clave de bóveda para acceder al núcleo de su pensamiento. Piensa 
Ortega que lo único que tiene valor científico en la obra de Nietzsche, desde el 
“Nacimiento de la Tragedia” hasta su última carta de 1888, es toda su reflexión sobre el 
ser humano. En su artículo “El sobrehombre” en el que examina el libro de su maestro G. 
Simmel, aparecen estas ideas fundamentales para entender el influjo de Nietzsche sobre 
la obra de Ortega.  
 
Afirma allí el filósofo español que todas las revoluciones políticas no han sido más que 
luchas por definir al hombre -auténtico motor de las “variaciones históricas”-, y esto es 
también lo que ha pretendido Nietzsche. En mi opinión, esta idea y no sólo la del 
Estado411, es también la que caracteriza a la doctrina fascista como fin último. De hecho, 
el llamamiento que hace el filósofo al final de EI, la creación de un nuevo hombre412, 
constituye -como vimos en los fundamentos ontológicos- toda una declaración de 
intenciones como motor de una auténtica revolución. Como veremos también más 
adelante, la propaganda fascista convertirá a Mussolini en “el Hombre nuevo”. 
 
Las referencias a Nietzsche en la obra de Mussolini también son constantes y desde muy 
temprano encuentra como Ortega inspiración en el autor de “Así habló Zaratustra”. Cree 
como el filósofo español que “el superhombre es la gran creación nietzscheana” -idea 
expresada en 1908- y que constituye sobre todo “un himno a la vida – a la vida vivida con 
todas las energías en una tensión continua hacia algo cada vez más alto, más arriba, más 
tentador…”413. Y en 1921 terminará identificando el pensamiento de Nietzsche con el 
 
410 Cfr. Gracia, J, op. cit., p. 44. 
411 En definiciones como la del historiador R. Griffin -analizada en la sección anterior- se atiende 
exclusivamente a la dimensión “ultranacionalista” del fascismo. 
412 OC III, p. 511-512. 
413 Mussolini, B., Opera omnia, I, La Fenice, Firenze, 1951, p. 184. 
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fascismo italiano que “ha sido y es la creación más formidable de una «voluntad de poder» 
individual y nacional”. Voluntad de poder que define el filósofo español como principio 
de la vida, llegando afirmar que “tanto de vida habrá en cada época cuanto más libre sea 
la expansión de esas fuerzas afirmativas”414, ergo la época del fascismo italiano estaría -
si aceptáramos el postulado mussoliniano- llena de vida. 
 
El fascismo no sólo supone una revolución histórica, sino también moral, porque si 
pretende crear un nuevo tipo de hombre, debe también definir los fundamentos de su 
propia moral. Aquí es donde se presenta Zaratustra como el gran moralizador que 
pretende revolverse contra “el terror de la ética” y su noción igualadora y universal de la 
humanidad. El filósofo español advierte que esta doctrina en términos políticos es lo que 
conocemos como socialismo. Mejorar a la masa a través de una ética que intelectualiza 
las nociones de bien y mal, sin percatare de que irreversiblemente la conduce al nihilismo, 
porque impide que los mejores individuos puedan sobresalir por encima de una 
homogeneidad totalizadora y, porqué no decirlo, de una concepción democrática de la 
sociedad.  
 
La masa no hace la cultura, sino “un puñado de personalidades escogidas”, hasta el punto 
que si el mundo estuviera ausente de ellas, “apestaría el planeta de pura necedad y bajo 
egoísmo”415, por eso la muchedumbre, cree Ortega, carece de interés. Principio creador 
de cultura exclusivo de las minorías que siempre le acompañará. Baste recordar que 
cuando se refiere a que los hombres sean más fuertes, más bellos, más sabios que los que 
fueron ayer es lo que está expresando cuando en la segunda parte de la EI se ocupe de 
dilucidar el tópico de que “no hay hombres”, claro que los hay responderá, igual que los 
hubo ayer, pero se trata de que los que hay hoy, pocos, sean mejores que los hubo ayer. 
No en vano, Ortega siempre se rodeó del círculo de hombres que creía selectos en todas 
sus empresas tanto políticas, como culturales. Se trata entonces de adoptar un criterio 
inverso al procurado por el socialismo, en cada época surgen una serie de pocos hombres 
egregios que logran elevar el nivel humano. Son ellos los que deben de servir como norma 
objetiva o arquetipo para elevar a la humanidad, es decir, para Nietzsche, y también para 
Ortega y Mussolini, el criterio debe ser cualitativo e intensivo en el sentido de 
aristocratismo, frente al cuantitativo y extensivo del socialismo. 
 
414 OC I, p.179. 




El filósofo español está poniendo las bases filosóficas de su elitismo, de su socialismo 
aristocrático: «yo soy socialista por amor a la aristocracia»416. Además utilizará también 
a Nietzsche para construir su “patriotismo enérgico” frente al “patriotismo estático”. La 
patria para Ortega es un problema, una tarea, un edificio que está por hacer. El filósofo 
cita del “Así habló Zaratustra” con sus palabras: “Patria no es la tierra de los padres 
(Vaterland), sino la tierra de los hijos (Kinderland)”. El filósofo alemán escribe:  
 
¡Ay, adonde he de ascender aún con mi anhelo! Desde todas las montañas busco patrias y matrias. 
Pero nunca encontré un hogar: en todas las ciudades fui un nómada, y una despedida junto a todas 
las puertas. Los contemporáneos, hacia quienes al principio me empujó el corazón, son para mí 
extraños, y una burla; y fui desterrado de las patrias y las matrias. Por eso solo amo ya el país de 
mis hijos, el oculto, en el mar más lejano: ordeno a mis velas que lo busquen sin descanso. Quiero 
reparar en mis hijos el que yo sea hijo de mis padres: ¡igual que quiero reparar en todo futuro -este 
presente! Así habló Zaratustra417.  
 
La patria futura que es la esperanza profética de Zaratustra pero que también lo es para el 
fascismo, es asimismo la patria a la que Ortega está llamando a construir. 
 
Pero sobre todo Nietzsche es vitalismo, su concepción de vivir como más vivir, 
intensamente, “¡vivid en peligro!” que gustará tanto al filósofo español como a Mussolini 
repetir, expresa una categoría fundamental de la ontología política. Se trata de uno de los 
hallazgos más importantes, según Ortega, que se han hecho en su época: la distinción 
entre vida ascendente o lograda y vida descendente o malograda. No ahorra en elogios al 
denominarle “sumo vidente” por este feliz descubrimiento que alimentará a los fascistas. 
Se trata pues del tema de nuestro tiempo sobre el que Ortega reflexionará contribuyendo 
a que la razón se ponga al servicio de la vida, porque como honestamente reconocerá, el 
vitalismo nietzscheano, siendo una “intuición genial” necesita de una fundamentación 
onto-lógica. Dirigir la mirada del logos a lo espontáneo, a lo óntico vital. 
 
La vida misma es la que selecciona a los mejores y establece inmanentemente la jerarquía 
de valores, por eso sólo unos pocos hombres logran tensar el arco de sus vidas y llevar la 
estructura de la vida humana a “altísimas pulsaciones”. Esto es lo que hizo, por ejemplo, 
 
416 OC I, p. 622. 
417 Nietzsche, F., Obras completas, IV, Tecnos, Madrid, 2016, p. 144 
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Napoleón, pero también Julio César o Mirabeau, y esto es también lo que tratará de hacer 
Mussolini. Pero, esta idea que desarrollará el Ortega maduro como hemos visto en los 
fundamentos ontológicos, parece entrar en contradicción con el escrito de juventud que 
dirigía a Ramiro de Maeztu en 1908, artículo que probablemente sea el más usado para 
separar a Ortega de Nietzsche, pese a la evolución y configuración ideológica que hemos 
explicado.  
 
Ortega que a lo largo de toda su obra siempre ha tenido palabras para darle la razón y 
reconocerle el valor de sus hallazgos, por primera y única vez allí le llama: “genial 
dicharachero”, un sofista más que consiguió engatusarle y hacerle creer tanto a él como 
a Ramiro418, que eran hombres excepcionales y que se encontraban “más allá del bien y 
del mal”. Ortega antepone a los “hombres políticos” las “ideas políticas”, es decir, para 
actuar en política hay que seguir al hombre con cuyo programa uno se sienta más 
identificado por la idea de bien que éste representa. Independientemente de lo fuerte o 
débil que sea ese hombre, dice Ortega, habrá que seguirle porque es quien mejor 
representará la cultura. Recordemos que de este mismo año es el artículo “recato 
socialista” en donde al filósofo todavía no le preocupa que al partido socialista obrero 
español no le hayas salido pensadores, porque entre otras cosas no los tiene, Pablo Iglesias 
-como dirá más adelante- es “un santo” laico y, por tanto, encarna al igual que lo hiciera 
Lassalle, la idea de bien frente, por ejemplo, al “bulldog de Bismarck”, como denominará 
al canciller alemán. Sin embargo, el desinterés que muestra el Ortega de 1908 por la 
intelectualidad de la clase política difiere en gran medida del Ortega de diciembre de 
1931. 
 
Para el filósofo español sólo hay un tema dentro del pensamiento de Nietzsche que 
necesita ser corregido, pese a la originalidad y fecundidad del mismo, se trata de la moral 
de señores y la moral de esclavos que además de ser “antipática”, “estrecha”, califica de 
falsa por cuanto el débil no es capaz de identificar el valor del hombre fuerte y engañarle. 
 
418 Y aunque le confesará que “ya han salido de la zona tórrida de Nietzsche”, creo que el único que 
verdaderamente lo hizo fue Maeztu que aunque “había leído a Nietzsche por patriotismo” -como Ortega- 
no lograba ver en la transmutación de los valores una doctrina compatible con su fe cristiana: “Y ésta es la 
causa de que los mismos ánimos que aprendieron en Nietzsche a estimar los juicios de valoración como el 
acto más importante de la vida, han vuelto después los ojos a la dogmática religiosa, como la única manera 
de salvar esos valores del relativismo, del escepticismo y de la nivelación” in: Autobiografía, Editora 
Nacional, Madrid, 1962, p. 119.  
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Pero creo que Ortega acentúa si cabe aún más la división, señalando que el hombre débil 
“carece de misión” y no pretender nunca superarse, ni ir más allá, sino sólo conservarse.  
 
Sin embargo, otro destacado logro es el descubrimiento del resentimiento, que será 
mencionado en un artículo de 1917 titulado la “Democracia morbosa”, un alegato -como 
mencionamos en la primera parte- contra el plebeyismo y la degeneración que constituye 
el mecanismo democratizador en todas las esferas de la vida y que constituya la primera 
manifestación demoledora de su ontología política. Para Ortega se trata de un mecanismo 
que funciona en la conciencia colectiva de la masa degenerándola. Cuando el hombre 
mediocre se siente inferior por la presencia de un hombre superior y mejor que él, afirma 
su individualidad negando la excelencia de aquel, es decir, se produce el resentimiento 
moral y el triunfo de la mediocridad que puede llegar incluso hasta la aniquilación de los 
mejores. 
 
Por último, quisiera fijarme en una de las cuestiones que a mi juicio no se han estudiado 
a fondo, y que se encuentra en EI en el capítulo titulado: “Épocas «Kitra» y épocas 
«Kali»”.  Se trata de la lectura orteguiana a partir de “los purana indios” de la formación 
y disolución de las castas que salvo la referencia del profesor González Cuevas419 que 
sólo menciona superficialmente estas épocas en sus diferentes trabajos como una 
“concepción cíclica de la historia”, no he encontrado ningún otro trabajo en el que se 
explique con profundidad esta cuestión. Resulta muy llamativo que nadie se haya 
preguntado por qué Ortega acude en un trabajo sobre EI a estas nociones y nadie se haya 
ocupado de saber de dónde salen y qué relaciones o consecuencias tiene con la obra de 
Ortega. Pero también es cierto que difícilmente se halle dos nociones más oscuras para 
explicar al español medio420 el origen de las castas.  
 
Lo primero que hay que señalar es que se trata de la primera y de la última vez que aparece 
en la obra del filósofo esta referencia, y es muy significativo que no haya aparecido antes, 
pero, sobre todo, tampoco luego, como quizá podría haber tenido lugar su introducción 
 
419 González Cuevas, Pedro Carlos, Ortega y Gasset ante las derechas españolas, Revista de Estudios 
Políticos (nueva época), Núm. 133, Madrid, jul-sep, 2006, p. 71. 
420 Reflexión que nos lleva a preguntarnos a quién está dirigido entonces la EI. ¿Quién es el destinatario? 
La respuesta nos lleva a comprender una vez más el potencial nietzscheano que permea la obra de Ortega, 
ya que evidentemente no es un libro dirigido a las masas. 
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en las páginas de la RM. Esta concepción se encuentra en el “Mahabharata”421, la “Gran 
historia de los bharata”, que constituye una de las epopeyas más importantes de la historia 
de la India. El interés que surgió en Occidente por lo oriental durante el siglo XIX, llevó 
a autores como Nietzsche acercarse a trabajos como el libro de Louis Jacolliot, “Les 
législateurs religieux. Manou – Moise – Mahomet”422, que cita en sus papeles póstumos 
y que tendrá una influencia decisiva como el filósofo reconocerá en una carta dirigida a 
Heinirch Köselitz el 31 de mayo de 1888:  
 
Una enseñanza esencial les debo a estas últimas semanas: encontré el código de Manú en una 
traducción francesa, que se ha hecho en la India bajo riguroso control de los sacerdotes y doctos 
de alto rango de allí mismo. Este producto absolutamente ario, un código sacerdotal de la moral 
con fundamentación en los Vedas, en la idea de las castas y en una antiquísima tradición -no 
pesimista, aun cuando siga siendo sacerdotal- complementa mis concepciones sobre la religión de 
la manera más asombrosa423.  
 
Los puranas a los que hace referencia Ortega en la EI no son más que colecciones en 
verso de leyendas antiguas compiladas por Vyasa, autor también del Mahabharata, en los 
que se registra toda la historia y cultura hinduista como saber enciclopédico. El código de 
Manu, “Manava-Dharma-Zastra”, se considera un smriti, un texto también sagrado para 
el hinduismo, escrito en sánscrito y cuyo contenido está vinculado al estudio tradicional 
de las leyes. La obra fue traducida en 1912 al español por José Alemany y Bolufer424, el 
catedrático de griego de la Universidad Central de Madrid y miembro de la Reales 
Academias de la Lengua y de la Historia de España. Y por aquí es por donde hay que 
buscar la genealogía de la concepción orteguiana. 
 
El libro de las leyes fue escrito probablemente por un brahaman para brahamanes, como 
apunta Alemany en su prólogo, es decir, un escrito que al igual que la EI, como se ha 
visto en nota anterior, nos ayuda a entender mejor el destinatario de la obra orteguiana. 
El contexto en el que además fue redactado el código hay que ubicarlo precisamente en 
una época en la que se pone en duda la autoridad de los brahamanes. Por eso, la casta 
sacerdotal se apoyó en los ksatriyas, casta guerrera, para justificar su superioridad por 
 
421 El Mahabharata, Sígueme, Salamanca, 2010. 
422 Jacolliot, L., Les législateurs religieux. Manou – Moise – Mahomet, BN, París, 1876. 
423 Nietzsche, F., Correspondencia VI, Trotta, Madrid, 2012, p. 172. 
424 Las leyes de Manu, Librería de los sucesores de Hernando, Madrid, 1912. 
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medio de las leyes y someter así a las razas inferiores, cuyas vidas sólo tienen sentido si 
estas son puestas bajo el dominio de las minorías. Las clases inferiores, en este sentido, 
buscaran romper la división social para establecer la igualdad, ayer igual que hoy, esta es 
la lección oculta que encierra esta concepción aria y que el filósofo escribe en la EI cuando 
reflexiona sobre la ausencia de los mejores.  
 
Ni siquiera al propio Nietzsche se le escapa esta dimensión que incluso llega a asegurar 
en la carta citada a Köselitz que “Platón me parece, en todos los puntos capitales, 
sencillamente bien instruido por un brahmán” y que “los judíos aparecen en este aspecto 
como una raza de chandalas que aprende de sus señores los principios en que se basan los 
sacerdotes para lograr el dominio y organizar un pueblo”425. Y cuando ese mundo antiguo 
desapareció, el espíritu ario de las castas se preservó en la “sangre germánica”426 a través 
de la cual penetraría en el occidente medieval. 
 
Lo cierto es que este esquema penetró en la formación de la conciencia aristocrática de 
los hombres del primer tercio del siglo XX. En España, el orientalismo, en gran medida, 
se introduce por medio del influjo de la Sociedad Teosófica427. Hombres como Juan 
Valera recibieron el influjo de esta escuela heterodoxa que entra en España en 1892 y 
maneja a través de los textos de su fundadora Helena Blavatsky, “La Doctrina Secreta” e 
“Isis sin Velo”, escritos entre 1875 y 1888, y traducidos al español a partir de 1890, el 
conocimiento de estas doctrinas esotéricas que también cita los trabajos de Louis 
Jacolliot. 
 
Probablemente, el estudio del teosofismo sea también el acceso de autores como el 
tradicionalista René Guénon que en 1927 escribirá “La crisis del mundo moderno”428, 
convirtiéndose en el primer libro escrito en occidente que se ocupa de estudiar en sentido 
estricto la crisis de la modernidad desde una filosofía de la historia conectada con los 
textos sagrados del hinduismo. El trabajo de Guénon suponía la culminación de otros 
anteriores como “Introducción al estudio de las doctrinas hinduistas”, publicado en 1921 
 
425 Nietzsche, F., Correspondencia VI, Trotta, Madrid, 2012, p. p. 172. 
426 Nietzsche, F., Fragmentos Póstumos, IV, Tecnos, Madrid, 2006, p. 611. 
427 Para una mayor profundización de la historia de la teosofía en España, traducciones, revistas, medios e 
instituciones educativas remitimos al excelente trabajo de investigación doctoral de Vicente Penalva Mora 
en la Universidad Autónoma de Barcelona: “El orientalismo en la cultura española en el primer tercio del 
siglo XX. La sociedad teosófica española (1888-1940)”. 
428 Cfr. Guénon, R., La crisis del mundo moderno, Paidós Ibérica, Buenos Aires, 2001, p. 15. 
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y “Oriente y Occidente” de 1924. Por su parte en Italia, el filósofo Julius Evola, vinculado 
al fascismo y a Mussolini, pese a las críticas que recibió por su marcado paganismo429, 
siguiendo la estela de Guénon, publicará en 1927 un opúsculo titulado “Imperialismo 
pagano” en donde hará un estudio pormenorizado de las castas, pero no será hasta la 
“Rebelión contra el mundo moderno”430 de 1934, la obra que le consagrará como uno de 
los principales críticos de la modernidad desde la tradición esotérica.  
 
La doctrina que utilizan estos autores hunde sus raíces en la enseñanza de la tradición 
hindú que afirma que la historia del mundo se divide en cuatro grandes edades o yuga: 
Kitra Yuga (Edad de Oro), Treta Yuga (Edad de Plata), Dvapara Yuga (Edad de Bronce)  
y Kali Yuga (Edad de Hierro), ésta última también conocida como “edad oscura”. Ortega 
sólo señalará en la EI la primera y la última edad, siendo el Kali Yuga la época actual en 
la que se encontrarían los autores que estudiaron esta concepción. Las edades además 
encontrarán una analogía con las diferentes castas como afirma el filósofo italiano Julius 
Evola: “Como sentido de la historia a partir de los tiempos preantiguos, se tiene 
exactamente el descenso progresivo del poder y del tipo de civilización de la una a la otra 
de las cuatro castas -jefes sacrales, nobleza guerrera, burguesía (economía, “mercaderes”) 
y siervos- que en las civilizaciones tradicionales correspondían a la diferenciación 
cualitativa de las principales posibilidades humanas”431. Para su autor, como para Ortega, 
el resto de fenómenos es secundario, lo más importante que sucede en las naciones es este 
movimiento.  
 
En fin, la crisis de la sociedad burguesa, la lucha de clases, la revuelta proletaria contra el 
capitalismo, el manifiesto de la “Tercera Internacional” y la correlativa organización de los grupos 
y de las masas en los marcos de una “civilización socialista del trabajo”; hablan del tercer 
derrumbe, por el cual el poder tiende a pasar al nivel de la última de las castas tradicionales, a la 
del esclavo de fatiga y del hombre-masa: con la consiguiente reducción de todo horizonte y valor 
 
429 Su trabajo ligado al paganismo no fue bien recibido por los fascistas del Ventennio que se encontraban 
bajo la influencia de la Santa Sede desde los Pactos de Letrán de 1929, sin embargo, esto cambiará a partir 
de 1938 con la introducción de las leyes raciales y aproximación a la visión nacionalsocialista, cuando la 
filosofía evoliana pasará a convertirse desde entonces en una sólida doctrina a tener en cuenta. El propio 
Mussolini alabó sus trabajos, especialmente el “Mito de la sangre”, y le pedirá al filósofo que desarrolle 
una “teoría racista italiana”. Después de la segunda guerra mundial, Julius Evola seguirá profundizando en 
las ideas tradicionalistas que le dieron fama en trabajos como “Los hombres y las ruinas” (1953) o Cabalgar 
el Tigre (1961). 
430 Cfr. Evola, J., Rebelión contra el mundo moderno, Heracles, Buenos Aires, 1994, p. 228. 
431 Ibid., p. 401. 
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al plano de la materia, de la máquina y del número. El preludio ha sido la revolución rusa. El nuevo 
ideal es el del “proletario” de la civilización universal comunista432. 
 
En definitiva, Kali Yuga como un período de mezcla y de disolución de castas, 
peculiaridades a las que Guénon añade: “desequilibrio”, “instantaneidad”, 
“temporalidad” y “fragmentariedad”. Una edad sombría que encuentra en Nietzsche, el 
profeta de los nuevos tiempos, el precedente teórico de los hiperbóreos que vendrán 
después. Lecturas todas ellas, que como hemos visto, se ajustan a un mismo patrón para 
el diagnostico de la decadencia de occidente: recuperar las bases de la tradición, 
configurar una nueva ontología política. 
 
§ 4.2.2.  Georges Sorel y el nuevo socialismo para el hombre del siglo XX 
 
escubrimos en nuestro trabajo de investigación la misma admiración 
sacramental por el “pensador y luchador” Fernando Lassalle en el dictador 
italiano y el filósofo español –recordemos ambos socialistas y miembros de 
la misma generación- de quién afirmará que fue “el gigante socializador que comenzó la 
organización del pueblo alemán” y a quien dedicó, como vimos en la primera parte de 
nuestro trabajo, el artículo “En torno a un héroe moderno” en octubre de 1911. Por su 
parte Mussolini le rendirá homenaje en el 40º aniversario de su muerte, en un artículo 
publicado en el periódico milanés la Avanguardia socialista de 1904, donde le aplicará la 
máxima de un filósofo francés y vitalista Jean-Marie Guyau a quien había leído 
Nietzsche: “La vie ne peut se maintenir que à la condition de se repandre. Vivre ce n´est 
pas calculer, c´est agir”433. La vida entendida como acción que en el filósofo se traducirá 
en “ontología política” y en Mussolini como fascismo. 
 
Pues bien, dentro de esta línea de acción, uno de los máximos referentes para comprender 
la génesis del fascismo es Georges Sorel, filósofo francés, autor de uno de los libros que 
más han influido en su constitución ideológica: Réflexions sur la violence (1906) y 
miembro de la generación de 1856, es decir, de la generación del padre de Ortega, con 
quien coincidirá en el año de su fallecimiento en 1922. Sabemos que el joven Mussolini, 
 
432 Ibid., p. 403. 




cuya formación socialista le había llevado a conocer la novedad del trabajo soreliano434 
fue alimentado por su pensamiento, como él mismo declarará435 una vez conquistado el 
poder en 1923.  
 
El filósofo francés fue ante todo un teórico autodidacta a quién se le reprochará ser el 
padre del antirracionalismo político y, en este sentido, su vinculación con el fascismo. 
Sin embargo, el ingeniero francés, inspirado por Bergson y su intuicionismo, por las 
lecturas de Nietzsche y Renan, encontrará en la observación de la vida y de la sociedad 
moderna las claves para desarrollar su pensamiento. En cuanto a su evolución ideológica 
el filósofo atravesó por diversas fases: de un temprano conservadurismo a un socialismo 
que terminará traduciéndose en marxismo, para después terminar siendo reformado y 
convertido en “sindicalismo revolucionario” que le llevará a la Action Française de 
Charles Maurras y, terminar, por último, separado de ellos abrazando la revolución rusa 
como porvenir para la humanidad.  
 
Quizá uno de los acontecimientos más importantes que marcaron el rumbo de su itinerario 
ideológico fue el Affaire Dreyfus de 1899, que fracturó política, cultural y socialmente la 
Tercera República Francesa ante la primera sacudida de antisemitismo que dirigía un 
Estado en el siglo XX. Sorel tomó partido desde el principio por el militar francés como 
Emile Zola, Anatole France436, Marcel Proust, Claude Monet, Émile Durkheim entre 
otros intelectuales. Sin embargo, entre los socialistas, por ejemplo, su presidente Jean 
Jaurès, la cuestión no fue tan clara desde el principio, prevaleciendo sobre la verdad o la 
justicia, la razón de Estado. Este socialismo parlamentario y democrático, complaciente 
con la burguesía estatal, le llevará a un desilusionado Sorel a cambiar de paradigma para 
reformar la vía del socialismo.  
 
Recordemos que la socialdemocracia (SPD) se encontraba dividida por las dos vertientes 
teóricas ligadas a los compañeros de Engels que trataban de reformar el marxismo437: la 
 
434 Cfr. Borsworth, R.J.B, Mussolini, Península, Barcelona, 2003, p. 84. 
435 Cfr. Mussolini, B., Opera Omnia, T. XX, La Fenice, Firenze, 1956, p. 123. 
436 “La reivindicación de Dreyfus es el timbre moral de Anatole France: a él se debió en parte que hayamos 
visto a un pueblo entero desdecirse, reconocer un error cometido y restablecer la justicia con ocasión de un 
mísero e ínfimo individuo trastornado” in: Ortega y Gasset, OC I, p. 254. Recordemos que en 1906, el 
capitán Dreyfus fue absuelto y declarado inocente tras haber permanecido en prisión desde 1899. 
437 Para profundizar en este aspecto remitimos al monumental trabajo de Montserrat Galcerán: La invención 
del marxismo, Iepala, Madrid, 1997. 
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liderada por Eduard Bernstein y otros socialistas como Jean Jaurès, que será denominada 
revisionismo reformista.  El teórico y político berlinés en sus artículos publicados bajo el 
título de “Problemas del socialismo” en Die Neue Zeit y en su libro “Las premisas del 
socialismo y las tareas de la socialdemocracia”438 de 1892 aceptaba los valores del 
liberalismo y de la democracia parlamentaria, comprometiéndose con mejorar la vida de 
los obreros pero sin salirse del sistema.  
 
Lo interesante de estos reformadores, en líneas generales, consistía en la lectura que 
hacían del marxismo ortodoxo desentendiéndose de sus aspectos puramente económicos 
y materialistas, porque creían que el capitalismo no colapsaría como había predicho Marx. 
Y su interpretación de la lucha de clases que se daba dentro de las propias clases sociales, 
no se producía únicamente entre clases antagónicas, sino más bien dentro de las propias 
clases sociales. Estos socialistas además postulaban que la revolución no era necesaria 
para alcanzar la fase del socialismo, sino que ésta podía lograrse por medio de las reglas 
democráticas para mejorar la vida de los obreros. Se trataba de un planteamiento político 
oportunista, una modalidad de “socialismo evolutivo” donde como afirmaba Bernstein: 
“el movimiento lo es todo; el objetivo final nada”. Tesis que será duramente combatida 
por Roxa de Luxemburgo ante el dilema de reforma o revolución (1900)439, y también en 
el ajuste de cuentas que hará Lenin en “Marxismo y revisionismo” (1908)440.  
 
El otro gran teórico oficial de la SPD fue Karl Kautsky que al principio abanderaba una 
línea marxista más ortodoxa para terminar, sin embargo, inscribiéndose en la conquista 
del Estado, pero dentro también de la “revolución parlamentaria”. Junto a Bernstein y 
Bebel redactará el Programa de Erfurt (1891) del Partido Socialdemócrata de Alemania 
el cual no mencionaba la dictadura del proletariado -revisando así el anterior Programa 
de Gotha (1875)-. Su comentario al Programa titulado “La lucha de clases” acabaría 
convirtiéndose en el nuevo y discutido Manifiesto de la II Internacional. A partir de 1910 
sus posiciones llegarán incluso a ser contrarias a los principios marxistas, girando dentro 
del propio SPD hacia un “centro marxista” o “derecha”, criticado asimismo por Rosa de 
 
438 Bernstein, E., Las premisas del socialismo y las tareas de la socialdemocracia. Problemas del 
socialismo. El revisionismo en la socialdemocracia, Siglo XXI, México, 1982. 
439 Luxemburgo, R., Reforma o revolución, Akal, Madrid, 2007. 
440 Lenin, V.I., Obras escogidas, T1, Progreso, Moscú, 1961, obra digitalizada: 




Luxemburgo con el nombre de Folleto Junius441 y al de Lenin en su definitivo y 
demoledor trabajo: “La revolución proletaria y el renegado Kautsky”442 como respuesta 
al trabajo de aquel titulado “La dictadura del proletariado”443 de 1918 en donde el teórico 
alemán había desacreditado la vía bolchevique. 
 
Kautsky predecía que no sería posible la vía insurreccional por parte del socialismo para 
derrocar la democracia burguesa. Sin embargo, el panorama internacional del socialismo 
giraba en torno a una revisión democrática y por otro lado, hacia una vía revolucionaria 
como único medio para destruir el capitalismo. Mientras, en Francia dentro de esta crisis 
de identidad que atravesaba el movimiento obrero, comenzaban a surgir nuevas voces, 
como la del dirigente sindicalista Fernand Pelloutière que inspiraría a Georges Sorel en 
la creación de un movimiento aglutinado por socialistas y anarquistas, que promovían una 
organización sindical sin sujeción a ningún partido, ni programa ideológico para luchar 
contra la democracia parlamentaria. Este sindicalismo revolucionario se extenderá 
también a Italia, con Antonio Labriola -quien mantendrá una intensa correspondencia con 
el filósofo francés- y Enrico Leone que prologará la obra de Sorel en su versión italiana, 
oponiéndose así a la dirección del Partido Socialista Italiano (PSI), e imponiendo una 
nueva vía para luchar contra el capitalismo.  
 
Ortega, más allá de aquel artículo de “Notas de Alemania” en 1905 en donde relata en El 
Imparcial con veneración el mitin de Bebel ante tres millones de socialistas en el congreso 
de la SPD en Jena, durante su estancia en Alemania, no aparece en sus escritos ninguna 
otra referencia en torno al debate interno que vivía la socialdemocracia, porque entre otras 
cosas, en España el socialismo aún estaba en ciernes, pese a ser después de la SPD el 
partido obrero más antiguo de Europa.  
 
En aquellas notas aparecerá el nombre de Kautsky, y Bernstein lo hará tres años más tarde 
cuando se espere que Largo Caballero pueda tal vez emular al teórico alemán o Pablo 
Iglesias llegue a convertirse en un gran filósofo como Lassalle. Pero el “recato socialista” 
-título de su artículo- le llevará a afirmar que en España efectivamente al partido obrero 
 
441 Luxemburgo, R., La crisis de la socialdemocracia, Akal, Madrid, 2017. 
442 Lenin, V.I., La revolución proletaria y el renegado Kautsky, Fundación Federico Engels, Madrid, 2007. 
443 Kautsky, K, La dictadura del proletariado, in: https://www.marxists.org/espanol/kautsky/1918/1918-
dictaduraprole-kautsky.pdf [fecha consulta: 10-IV-2020]. 
214 
  
le “falta una minoría cultural”, que el socialismo español tanto su organización como sus 
ideas aún son completamente obreras. Simplemente confía en que algún día esos 
humildes ideales irrumpirán con fuerza en el sistema parlamentario y en la sociedad.   
 
Recordemos que Ortega en 1909 había afirmado que para él su socialismo no era más que 
una concepción idealista que se identificaba con la democracia, una estructura 
humanizadora y que debía ser expuesta como “socialización de la cultura, comunidad del 
trabajo, resurrección de la moral”444. Y en 1919 escribirá en la serie de artículos 
publicados en El Sol bajo el título “Ante el movimiento social”, una referencia a Sorel 
bajo el rotundo epígrafe: “Discrepancias radicales”, donde el teórico francés será 
calificado como el “grafómano francés” y el “gran beato del obrerismo”445 y responsable 
de que “los obreros sigan la táctica mediante la cual van hacia formidables derrotas”.  
 
Para Ortega, Sorel es también el inventor de “la teoría metafórica, literaria, de la huelga 
general, el «mito»”446. Ciertamente, no señala al filósofo francés como responsable del 
“asesinato como instrumento político de socialización”, pero sí de que  
 
un agitador de bajos fondos sacará esta última consecuencia del utilitarismo (…) ¿No ha dicho 
Sorel que la huelga general es útil, aunque no pueda realizarse, porque amedrenta a la burguesía? 
La táctica obrera debe ser aterrar. El burgués es cobarde y el terrorismo le paraliza. ¡Asesinad, y 
de vosotros será el reino de la tierra! Tal es el evangelio de Caín (…).447  
 
Sin embargo, en ningún momento Sorel afirma semejante barbaridad. Para el filósofo 
francés la huelga no es más que  
 
el mito en el cual el socialismo se condensa enteramente, es decir, una organización de imágenes 
capaces de evocar instintivamente todos los sentimientos que corresponden a las diversas 
manifestaciones de la guerra entablada por el socialismo contra la sociedad moderna. Las huelgas 
han originado en el proletariado los sentimientos más nobles, los más profundos y los de mayor 
motricidad que posee; la huelga general los agrupa a todos en un cuadro de conjunto y, por ese 
agrupamiento a cada uno de ellos su máximum de intensidad448.  
 
 
444 OC VII, p. 136. 
445 OC III, p. 276. 
446 OC III, p. 295. 
447 OC III, p. 368. 
448 Sorel, G., Reflexiones sobre la violencia, Editorial la Pléyade, Buenos Aires, 1973, p. 124. 
215 
  
Pero Ortega, no ve por ningún lado esos sentimientos nobles entre el proletariado, le 
espanta el sindicalismo por su vertiente antiliberal, antidemocrática y violenta. La 
concepción del sindicalismo es para el filósofo una tendencia “retrógrada”, “ética y 
políticamente reaccionaria” dentro del movimiento obrero que aspira a organizarse 
siguiendo las líneas del bolchevismo ruso. Y, sin embargo, olvida aquello de Nietzsche 
de que “vivir es más vivir” y que uno de los lujos vitales por excelencia consiste en la 
creación de mitos, como el mito que está levantando Sorel para el mundo obrero. Ortega 
en el homenaje que recibirá en 1922 en el café Pombo, hablará del mito de Pombo, 
refiriendo a que sólo en las épocas de vitalidad, se da la creación de mitos. Sorel está 
anunciando con su hallazgo una época llena de vitalidad. 
 
Y cuando en la segunda parte de la RM analice la violencia del fascismo, caracterizado 
por Ortega como un movimiento “petit-bourgeois”, calificará como de “bastante ridículos 
los arbitrarios supuestos en que hace veinte años fundaba Sorel su táctica de la violencia. 
El burgués no es cobarde, como él creía, y a la fecha está más dispuesto a la violencia que 
los obreros. Nadie ignora que si triunfó en Rusia el bolchevismo, fue porque en Rusia no 
había burgueses. El fascismo (…) se ha revelado como más violento que todo el 
obrerismo junto”.449  
 
El filósofo español no entiende que la violencia en Sorel no es más que una instancia 
moral y metafísica. Toda la obra de Sorel está construida sobre esta dimensión: 
“Saludemos a los héroes espartanos defensores de las Termópilas y que contribuyeron a 
conservar la luz en el mundo antiguo”450. El obrero tiene que dotarse de instrumentos 
capaces de poner freno a la sacudida auténticamente violenta que constituye el abuso de 
una burguesía que se encuentra en absoluta y total decadencia. De ahí que en el recurso a 
la huelga crea encontrar la luz para un mundo que se ha quedado en tinieblas. Un mundo 
en el que el obrero sea capaz de salir del anonimato protagonizando él mismo su propia 
liberación, sin mediación de intelectuales, ni de políticos. El mito de la huelga se convierte 
en un mito social que se vincula con la civilización para salvar al mundo de la barbarie y, 




449 OC IV, p. 494. 
450 Sorel, G., op. cit., p. 95 
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Es evidente que esta nueva concepción del mundo implica consagrarse a esta “obra grave, 
monumental y sublime” a la que está llamado el socialismo si quiere seguir teniendo su 
“valor educativo” para la humanidad. Sorel cree que para esta hora se exigirá como 
condición a los socialistas “innumerables sacrificios que les demanda una propaganda 
que no puede procurarles ni honores, ni beneficios, ni siquiera satisfacciones intelectuales 
inmediatas. Aun cuando la idea de la huelga general no tenga por resultado más que hacer 
más heroica la noción socialista, por eso solamente ha de ser mirada como un inapreciable 
valor”451. El intelectual no está capacitado para aceptar estos sacrificios, y no tiene cabida 
en esta empresa más que sumando, no liderando, Ortega no puede encontrarse más en 
desacuerdo con esta concepción “retrógrada”. Para Sorel, en cambio, el papel de los 
intelectuales, “que esperan obtener de la democracia los puestos principales, serían 
devueltos a su literatura. Los socialistas parlamentarios -que encuentran en la 
organización creada por la burguesía los medios de ejercer cierta parte de poder-, ser 
harían inútiles”452.  
 
¿No podría leerse este trabajo soreliano en términos orteguianos como la irrupción del 
hombre-masa en la vida política?, ¿no estaría pidiendo Sorel la inclusión y el compromiso 
del intelectual en la masa lo cual resultaba inaceptable a todas luces para Ortega? Mas 
bien lo que Sorel está señalando es lo que citando a Renan, este ya había anunciado al 
temer la “decadencia de la burguesía” por el ocaso de las religiones: “Una enorme caída 
moral, y acaso intelectual, seguiría al día en que la religión desaparezca del mundo. 
Podemos prescindir de la religión, ya que otros la tienen por nosotros. Aquellos que no 
creen son arrastrados por la masa más o menos creyentes; pero el día en que la masa 
carezca de impulsos, aun los valientes irían tibiamente al asalto”453. Los valores de virtud 
-para Sorel- ya no pueden ser los de la civilización moderna, entendida como antigua y/o 
burguesa. Aún más, cuando explica la moral, creo que ambos autores pueden coincidir en 
la misma valoración. Veámoslo. 
 
En primer lugar, la ausencia de ética en la antigüedad, leamos con atención las palabras 
de Sorel: “Hace ya mucho tiempo que presentí que, si la filosofía griega no produjo 
grandes resultados morales era por ser excesivamente optimista. Sócrates mismo lo fue 
 
451 Sorel, G., op. cit., p. 142. 
452 Sorel, G., op. cit., p. 248. 
453 Sorel, G., op. cit., p. 241. 
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hasta un grado intolerable”454. Ortega dentro de su libro “Espíritu de la letra” de 1927, 
tiene un capítulo con el título “Ética de los griegos”, dedicado a examinar el libro de Ernst 
Howald: “Ethik des Altertums” (1926), que será el primer acceso de nuestro filósofo a la 
sugestiva referencia soreliana.  
 
Ortega afirma que “en la ética topamos con una de las disciplinas menos lucidas de 
nuestro espléndido tesoro intelectual. (..) En cambio, ha sido fecunda la historia en genios 
de la moral, en inventores de nuevas tablas. Porque se inventa una virtud lo mismo que 
una forma literaria o un estilo de cerámica”455. Esta es la idea que expresa Sorel cuando 
afirma siguiendo a Renan, como también hace Ortega, al creer que:  
 
 
tenemos una nueva razón para creer en el advenimiento del socialismo, ya que él representa el más 
elevado ideal moral que el hombre haya concebido jamás. No es una religión nueva que se hará en 
la tierra, sin la ayuda de los pensadores burgueses: es una virtud que nace, una virtud que los 
intelectuales de la burguesía son incapaces de comprender, una virtud que puede salvar a la 
civilización como Renán esperaba que ésta fuera salvada- pero por la total eliminación de la clase 
en la cual Renán había vivido456. 
  
El hombre griego es “desmesuradamente intelectualista”, afirma el filósofo español, y 
esto se ve reflejado también en su ética, y si bien,  
 
antes de Sócrates, el hombre tenía movilizadas hacia la periferia de la vida sus fuerzas íntimas -
apetitos, entusiasmos, ambiciones, curiosidades. Vivía saludable e ingenuamente de las cosas -
placeres, dioses, atractivos sociales, patria, etcétera. Sócrates hace que todas esas fuerzas 
abandonen sus presas, que el hombre se desinterese de la vida espontánea y se recoja sobre sí 
mismo, (…). Bien -dirá Sócrates-: eso es la felicidad: vivir sólo de sí mismo, libertarse -es decir, 
desinteresarse de todo lo demás. Este es el evangelio de la libertad íntima como sumo bien, el 
único auténtico, firme, seguro. Perdida la confianza en la vida espontánea que se apoya en lo 
externo, es preciso reconstruir artificialmente una vida más sólida, invulnerable, hecha de no-vida, 
de desinterés por todo, de renuncia, de negación -que es liberación457.  
 
 
454 Sorel, G., op. cit., p. 16. 
455 OC V, p. 137. 
456 Sorel, G, op. cit., p. 240. 
457 OC IV, p. 143. 
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Para Ortega, Sócrates pone al hombre de espaldas al universo, su “zancadilla lógica” le 
hace perder al hombre griego su “seguridad vital”, su instalación en la vida. Incluso en 
una extraña imagen de asociación de ideas compara al filósofo griego con el líder de la 
revolución de Octubre, al imaginar a Sócrates en medio de un “boxeo dialéctico” con 
“una sonrisa nihilista, feroz, a lo Lenin”458. Pero acaso no es esto lo que está afirmando 
Sorel cuando defiende que mientras el socialismo siga pensándose y expresándose con 
palabras seguirá la moral subordinada a las ideas de la burguesía. 
 
Ha llegado el momento de la acción y no de las palabras. Se trata de devolver al hombre 
a lo vital, a la auténtica moral. De igual forma que son precisamente esas acciones y esa 
virtud la que el filósofo reconocía en el ethos del militar que vimos en nuestros análisis 
ontológicos de la primera sección. Para Ortega el ethos vendría a ser la “moral auténtica, 
efectiva y espontánea que de hecho informa cada vida”, es decir, la acción espontánea de 
cada individuo, no la “justificación ideológica” que sería lo que hace la ética cuando 
estudia la moral, y tampoco en sentido estricto es una moral porque esta para Ortega, no 
es más que un conjunto de normas que hemos aceptado por una tradición, que se nos 
impone a todos.  No se trata de eso, la moral afirma Sorel “no puede quedar condenada a 
convertirse en una simple colección de preceptos”459. Por eso Ortega cuando se fijaba en 
el ethos del militar por lo que tenía de disciplina moral reconocía en él un ideal de 
existencia. El filósofo veía en las virtudes del guerrero el ideal aristocrático por excelencia 
para lograr una vida auténtica, porque la moral en él no puede ir contra la vida, no puede 
ponerse de espaldas al mundo. La vida por tanto entendida como esfuerzo que en palabras 
de Sorel es entendida también como “ese fuerzo hacia lo mejor, que se manifiesta a 
despecho de la falta de toda recompensa personal, inmediata y proporcional, constituye 
la virtud secreta que asegura el progreso continuo en el mundo”460. Ideas que también se 
vinculan con el pensamiento mussoliniano como hemos visto en parágrafo anterior. 
 
Y, por último, la consideración sobre el pesimismo, acusación que se reprochó al libro de 
Sorel arroja también paralelismos con el filósofo español. Piensa Sorel que el pesimismo 
es comprendido justo al revés de lo que en realidad este significa. Se suele atribuir el 
nombre de pesimista al “optimista desengañado” el cual por “mala fe”, “idiotez” o 
 
458 OC IV, p. 142. Subrayado es nuestro. 
459 Sorel, G., op. cit., p. 264. 
460 Sorel, G., op. cit., p. 263. 
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“ceguera del destino” se negaba a cambiar de orientación y terminó “rebotado”, es pues, 
el “optimista asqueado”. Y “en materia política, el optimista es un hombre inconstante y 
aun peligroso, porque no advierte los grandes obstáculos que presenta sus planes. Para él, 
estos parecen poseer una fuerza propia que los conduce a su realización con tanta mayor 
facilidad -cree- puesto que están destinados a producir más gente feliz”461.  
 
El optimista para Sorel es alguien de quien hay que sospechar -como escribirá el filósofo 
Gustavo Bueno-462, pasa con una evidente facilidad, de la cólera revolucionaria al 
pacificismo social más ridículo, culpando al resto de hombres de su propio fracaso. Son 
los hombres más “optimistas, idealistas y sensibles”, los que durante las épocas de terror, 
“hicieron correr también más la sangre, “aquellos que tenían el más vivo deseo de hacer 
gozar a sus semejantes de la edad de oro que habían soñado, y que demostraban una 
enorme simpatía por las miserias humanas (…) tanto más inexorables cuanta mayor sed 
de felicidad universal tenían en sí”463. Para Sorel en cambio al pesimista hay que 
entenderle no desde una teoría o una reflexión de la moral, como apuntaba Ortega, sino 
que más bien es una “metafísica de las costumbres”. El filósofo español terminaba su 
trabajo de la “Ética de los griegos” anunciando un curso universitario sobre la “Metafísica 
de las costumbres”464 y que sepamos no se impartió.  
 
El pesimista vive en el mundo desde una concepción no teórica, no desde una vida 
artificial, una vida hecha no-vida, como señalaba Ortega, conoce los obstáculos tanto los 
que hay en el mundo como con los que contamos de naturaleza para poder liberarnos, es 
decir, en términos orteguianos: “yo soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella, no 
me salvo yo”. Expresión que condensa en mi opinión esta metafísica de las costumbres. 
 
 
461 Sorel, G., op. cit., p. 18. 
462 Cfr. Bueno, G., Zapatero y el pensamiento Alicia, Temas de Hoy, Madrid, 2006, p. 11. Creemos que los 
análisis buenistas se encuentran en estrecha conexión con estas ideas. Bueno diferencia entre el 
“pensamiento utópico” que se representa un mundo imaginario incluso al revés de lo que es, pero que 
alberga el conocimiento de las dificultades que incluso pueden exigir “revoluciones sangrientas” para 
alcanzarlo; y el “pensamiento Alicia” caracterizado por un profundo optimismo que imagina también un 
mundo al revés y que constituye un modo de pensar simplista pero que no conoce las dificultades que lo 
acompañan. A partir de esta clasificación, se podría calificar de pesimista, sólo al primer “modo de pensar” 
cuando éste no lograra los objetivos, pero no al segundo, ya que el “pensamiento Alicia” se caracteriza por 
ser un modo de pensar infantil que no concibe por esencia un porvenir incompatible con sus ideas. 
463 Sorel, G., op. cit., p. 19. 
464 Cfr., OC IV, p. 143. 
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Sorel cree que el intelectualismo griego es consecuencia del optimismo favorable en el 
que debemos situar el status económico del filósofo, mientras que el pesimismo helénico 
proviene de los guerreros, las tribus, “que poseían un enrome orgullo aristocrático pero 
cuya situación, por el contrario, era bastante precaria”. Del mismo modo, hay que 
considerar el “ascetismo oriental” y por supuesto, la consolidación de este, llamémoslo 
temple vital, se alcanza con “el cristianismo primitivo” en donde la lucha y la aceptación 
del pecado, como expresión del mal radical, origina “actos de heroicidad” y “progreso 
moral” para alcanzar una liberación total. Esta observación le lleva a Sorel a examinar 
como en el Renacimiento, una época para nada pesimista, diríamos platónica, surge como 
reacción y respuesta la consolidación del “pecado” y la “predestinación” por medio de la 
Reforma.  
 
La experiencia de esta época en la que triunfa la visión del humanismo renacentista sobre 
la idea calvinista es la que conduce al debilitamiento de la propia imagen del cristianismo. 
Mientras que los calvinistas irrumpían con la revolución, “cambiando todo de arriba 
abajo”, los teólogos pusieron freno por medio del intelecto a toda oposición contra el 
mundo moderno que los humanistas, -optimistas, sensibles e idealistas- estaban 
inventando. Esto mismo le sucederá al “socialismo si perece”, según los análisis de Sorel, 
“por haber tenido miedo de su barbarie”.  
 
El filósofo español, como Sorel, también tuvo que defenderse de las acusaciones de 
pesimismo que circulaban en torno a su libro “España invertebrada”:  
 
He oído que algunas personas los califican y creen, al hacerlo, dirigirme una censura; pero yo no 
veo muy claro que el pesimismo sea, sin más ni más, censurable. Son las cosas a veces, de tal 
condición, que juzgarlas con sesgo optimista equivale a no haberse enterado de ellas. Dicho sin 
ambages, yo creo que en este aso se encuentran casi todos nuestros compatriotas. (…) no puede 
esperarse ninguna mejora apreciable en nuestros destinos mientras no se corrija previamente ese 
defecto ocular que impide al español medio la percepción acerca de las realidades colectivas.  
 
Ortega se despacha en el prólogo de la segunda edición con la Historia de España 
preguntándose que si  
 
¿no es el peor pesimismo creer, como es usado, que España fue un tiempo la raza más perfecta, 
pero que luego declinó en pertinaz decadencia? ¿No equivale esto a pensar que nuestro pueblo 
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tuvo ya su hora mejor y se halla en irremediable decrepitud? Frente a este modo de pensar, que es 
el admitido, no pueden ser tachadas de pesimismo las páginas de este ensayo.  
 
La visión que tiene Ortega de la Historia de España no es la historia de una decadencia, 
porque según su interpretación, “el encumbramiento de nuestro pueblo fue más aparente 
que real, y, por lo tanto, es más que real aparente su descenso”. Lo cual nos lleva al 
supuesto de creer que la grandeza del pueblo español y de su consecuente 
descomposición, no es más que la obra de historiadores optimistas desengañados -como 
decía Sorel- al creer que España llegó a ser lo que nunca fue, esto es, un “espejismo 
peculiar” que acontece en la historia de España y que Ortega examina en su libro. 
 
Además, Ortega en el curso “En torno a Galileo” también se ocupa al igual que Sorel del 
cristianismo y del renacimiento como metáfora para comprender dentro de la razón 
histórica el desarrollo vital de las épocas de crisis. Estos períodos de confusión son 
tiempos de tránsito de un estado vital a otro -como tuvimos ocasión de analizar en los 
fundamentos ontológicos del autor-. Para el filósofo español, la crisis comienza siempre 
con un estadio de cinismo, esto es, renunciando a tener razón, el mundo ha cambiado o 
ha cambiado algo en él y acontece que el sistema de creencias de la generación anterior 
se vuelve crítico y ya no se sabe qué pensar o a qué atenerse en el mundo. La vida 
entendida como crisis creo, siguiendo a Ortega, que es una estructura que abre camino al 
hombre para encontrar la autenticidad de la vida, sin estorbos, ni accesorios como la 
cultura que suponen ya una precomprensión de nuestra realidad y, en este sentido, la 
falsifican. En este sentido, “una vez que sé a qué atenerme con respecto a la tierra -sea 
cual sea el contenido de mi creencia, aunque sea el más pesimista-, me sentiré tranquilo 
porque me adaptaré a lo que creo inevitable. El hombre se adapta a todo, a lo mejor y a 
lo peor; sólo a una cosa no se adapta: a no estar en claro consigo mismo respecto a lo que 
cree de las cosas”465. Sin embargo, el hombre idealista, al contrario que el pesimista, no 
se siente adaptado y busca siempre cambiar la realidad, adaptarla a su manera de verla, 
en lugar de acomodarse a ella. 
 
El “destino trágico” del cristianismo para Ortega se traduce en que su estructura 
primigenia se opone al racionalismo de la época moderna, no es optimismo, sino 
 
465 OC VI, p. 436. 
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desesperación y, por consiguiente, acontece la crisis. La desorientación del nuevo mundo 
contribuye a que el ser humano necesite orientarse. Y en esta situación dice Ortega es 
cuando surgen las “situaciones extremas” que buscan simplificación, reducir la 
complejidad a soluciones visceralmente simples, pero seguras.  
 
Para el filósofo la raíz constitutiva de la desesperación nace el extremismo como modo 
de vida, así es como es capaz de diferenciarse de otros modelos. De aquí que Ortega crea 
que la filosofía cristiana es en sí misma una “traición intelectual a la auténtica intuición 
del cristianismo”, ya que esta en esencia se había des-entendido del mundo. El comercio 
intelectual con la naturaleza que se estaba produciendo en la edad moderna suponía una 
paganización de la relación estructural del hombre con Dios. Son análisis que en paralelo 
con Sorel descubrimos una misma estructura ideológica, a pesar de que el filósofo español 
no reflexione sobre la cuestión de la Reforma. 
 
Examinemos a continuación como algunos intelectuales como Gaetano Mosca, Wilfried 
Pareto, Robert Michels y Gustav Le Bon que se encontraron en la estela generacional del 
teórico francés, alimentaron a Mussolini, y creemos que también lo hicieron a nuestro 
filósofo Ortega. 
 
§ 4.2.3.  Gaetano Mosca y sus “Elementos de Ciencia Política” para 
construir una ontología política 
 
aetano Mosca será el primero -con permiso de Pareto- en hablar de la teoría 
de las élites. En su libro “Elementos de Ciencia Política” cuya primera parte 
fue redactada en 1896 y la segunda en 1923, entre medias había escrito “El 
principio aristocrático y el principio democrático” en 1903, allí construía su visión 
dicotómica de las sociedades entre gobernantes que siempre son una minoría selecta y los 
gobernados mucho más numerosa.  
 
El ejercicio del poder se produce ya sea por cauces más o menos legales o bien a través 
de recursos más o menos arbitrarios y/o violentos466. En su teoría, Mosca defiende que la 
minoría que detenta el poder, consolida su hegemonía a través de la sucesión o 
 




transmisión hereditaria y dirige las riendas del poder favoreciendo a aquellos sectores 
ideológicos y culturales que son afines a su poder -élite dentro de la élite-, incorporación 
que resulta útil porque terminan legitimando a aquellas. Solo esta minoría es capaz de 
lograr recursos como el de la educación por medio de la cual la brecha con respecto a la 
mayoría se hace más grande. La creación de una clase política totalmente organizada y 
jerarquizada frente a una mayoría gobernada, que cuanto más numerosa se presenta, más 
difícil le resulta poder organizarse para actuar contra la primera, se resuelve como una 
estructura antidemocrática en la que se impide la horizontalidad y homogeneidad entre 
los miembros de la sociedad. 
 
Mosca es básicamente un liberal antidemócrata. Su antipatía hacia la democracia -que como hemos 
visto no le lleva a oponerse al sistema representativo- proviene primariamente de su imposibilidad 
real, lo que hace que sus entusiastas no sean sino ilusos o, en algunos casos, falaces. A esto parece 
unirse el hecho de que los valores que defienden los más, en el caso de que pudieran prevalecer, 
tampoco serían los superiores. Desde luego, se opone tajantemente al avance del socialismo y, por 
lo tanto, al marxismo. También se opuso al fascismo, al que consideraba como el fruto de la 
democracia de masas, si bien probablemente lo consideraría como un mal menor frente al 
comunismo. Cabe considerarle como un liberal desengañado «de la decadencia y el extravío 
modernos». Su voz se une a la de otros muchos que lamentan el derrumbamiento de un modo de 
entender el mundo y sus valores inherentes467. 
 
Mosca a quién Ortega tampoco cita, conecta con el filósofo español en la admisión de la 
superioridad moral e intelectual de las minorías, así como en la construcción de una 
hegemonía aristocrática468  que debe tener una preeminencia política sobre el resto. El 
principio político del sufragio universal se convierte en una feliz estructura mítica que 
determina y perpetua la configuración social que permanece inalterable. Y aunque como 
señala Ignacio Sánchez Cámara existen algunas peculiaridades diferentes como, por 
ejemplo, la cuestión de “clase social” frente a la orteguiana de “tipo de hombre” para 
hablar de aristocracias, las coincidencias entre ambos autores, creemos que son más que 
suficientes como puede apreciarse en el texto anteriormente citado.  
 
 
467 Sánchez Cámara, I., La teoría de la minoría selecta en el pensamiento de Ortega y Gasset, Tecnos, 
Madrid, 1986, p. 115. 
468 Cfr.  Leoni, F, La clase política en Gaetano Mosca in: Revista de Estudios Políticos (Nueva Época), 71, 
enero-marzo, 1991, p. 22 
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Ahora bien, Sánchez Cámara olvida que su rechazo hacia el fascismo no llegó hasta 1925, 
alineándose junto al filósofo Benedetto Croce, en el Manifiesto de los intelectuales 
antifascistas, sin embargo, su doctrina ya estaba configurada y había encontrado su eco 
en el pensamiento mussoliniano469. 
 
§ 4.2.4.  V. Pareto y la “circulación de las élites” 
 
or su parte la obra de Pareto, inscrita en el ámbito de la sociología y la economía, 
es difícil que haya pasado desapercibido para el filósofo español. Ahora bien, 
tampoco nos encontramos referencias directas a su obra, pese a que el binomio 
masa-minoría se encuentran en el núcleo teórico de ambos autores. 
 
Pareto, a quien Mussolini nombrará senador vitalicio, mantuvo correspondencia con 
Sorel, con quien compartía numerosos puntos de vista, especialmente en aquellos en los 
que se examinaba la cultura desde una visión pesimista de la decadencia de la burguesía. 
Tanto él como Mosca mantenían la misma actitud beligerante contra la democracia, 
defendiendo una concepción aristocrática del poder. Si bien la reflexión teórica de estos 
autores nacía dentro del liberalismo, su desarrollo terminará encontrándose con el 
fascismo.   
 
Pareto en su “Tratado de la Sociología General” (1916), definía en su primer volumen lo 
que denominaba como “azione non-logiche”, es decir, dentro de las acciones humanas, el 
sociólogo diferenciaba por un lado entre las racionales o lógicas y por otro las que se 
encontraban dentro del ámbito de la no-lógica. Para Pareto, sólo en estas últimas, en las 
que predomina el sentimiento, son las que mejor pueden explicar la conducta humana. 
Ahora bien, el ser humano busca siempre dar razón de todas sus acciones, pese a que estas 
puedan ser no-lógicas, es lo que denomina “derivaciones” frente a los instintos, 
entendidos como “residuos”, que son aquellos elementos que han sido eliminados de esta 
revisión “pseudológica”. 
 
En el segundo volumen identificaba dentro de la forma general de la sociedad, dos grupos 
bien delimitados y que nos muestran una desigualdad natural: una élite, entendida como 
 
469 Cfr. Gregor, A. James, Young Mussolini and the intellectual origins of Fascism, University of California 




los mejores de la sociedad, que dirige y gobierna, y, en segundo lugar, una masa que 
obedece y es gobernada. Si bien las élites se mueven en función de sus intereses, las masas 
lo hacen guiadas por sus sentimientos. De ahí que las élites promuevan un sentimiento 
social dentro de las masas para poder alcanzar sus intereses. Y dentro de la élite, el 
sociólogo señalaba la existencia de un grupo formado por hombres selectos que gobiernan 
dentro de la estructura del Estado, y otro organizado por aquellos que sin estar incluidos 
en el primero, influían en aquellos por sus “cualidades” y “dotes intelectuales”. Siguiendo 
este esquema, en mi opinión, Ortega se reservó siempre sin expresarlo esta postura 
paretiana470.  
 
Se trata de su concepción de la “circulación de élites”, que consiste en señalar que donde 
no se produce una renovación por parte de los miembros de la clase superior dirigente, 
los cuales pueden gobernar sin ser necesariamente los mejores, estas terminarán por 
desaparecer por medio de una revolución: “la historia es un cementerio de 
aristocracias”471.  
 
La metáfora que usa Pareto es la fábula de los leones y los zorros de Esopo que también 
inspiró a Maquiavelo. Las élites son representadas por los zorros que son los hombres 
astutos, calculadores, enmarcados dentro de los regímenes democráticos, que utilizan 
cualquier medio para no perder sus privilegios y mantenerse en el poder, pero que no se 
atreven a usar la fuerza; y los leones, que se identifican con el orden, la fuerza y la 
autoridad, que son representadas por las fuerzas conservadoras para quienes conquistar el 
poder puede ser logrado por medio de la fuerza. Cuando la diferencia es muy grande entre 
ambos tipos de hombres se produce la crisis y la decadencia de las élites directoras, es 
decir, si hay más zorros que leones, estos últimos se rebelan y viceversa. De ahí que sea 
necesario que las élites sean de calidad para que la vieja minoría pueda ser renovada por 
otra nueva. Pero lo cierto es que para Pareto toda la historia habría sido la sucesión 
constante de estas élites, interpretando esta teoría como una nueva versión no económica 
de la “lucha de clases” marxista. 
 
 
470 A pesar de que Pareto haya utilizado la división y la circulación de las élites en términos estrictamente 
políticos a diferencia de Ortega, como señala Ignacio Sánchez Cámara, ya que no creemos que tal distinción 
sea excluyente. 
471 Pareto, V., Trattato di Sociologia Generale, vol. II, G. Barbèra edit., Firenze, 1916, p. 476. 
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En este sentido, nuestra opinión difiere de la de Ignacio Sánchez Cámara que pese a 
encontrar numerosas coincidencias entre Pareto y el filósofo español, se rebela a otorgar 
más equidistancia entre ambos y termina declarando que “la distancia es de todos modos 
muy considerable” porque el “pensamiento de Ortega responde a otra tradición. La 
minoría no ejerce violencia sobre la masa, sino influjo. No es una teoría del conflicto 
social. En suma, los dos autores se oponen en lo relativo al tema del poder”. Y aunque no 
podemos detenernos a examinar este punto porque nos alejaría de nuestra investigación, 
a mi modo de ver la “distracción” que se introduce en estos análisis proviene de catalogar 
a Ortega dentro de la tradición liberal, lo cual no resulta óbice para encontrar similitudes 
con Pareto en cuestiones como la noción de democracia472, sin percatarse de que tanto 
Pareto como Mosca también pertenecieron a ella. La concepción rousseauniana de la 
democracia resulta impensable para estos autores, porque al final se produce la admisión 
de un régimen aristocrático que gobierna, lo cual socava el ideal democrático basado en 
un equilibrio y homogeneidad de fuerzas. Y como tal concepción no es posible, la 
aristocracia se presenta como la mejor opción para estos pensadores473. 
 
§ 4.2.5.  Robert Michels y la ontología política para combatir el 
conservadurismo. 
 
 los sociólogos citados habría además que añadir a Robert Michels, alemán, 
alumno y amigo de Max Weber, y nacionalizado italiano, que pese a su inicial 
trayectoria dentro de la socialdemocracia italiana terminará simpatizando y 
uniéndose al fascismo en 1924. Su obra “Los partidos políticos. Un estudio sociológico 
de las tendencias oligárquicas en la democracia moderna” de 1911 examina lo que se 
conoce como la “ley de hierro de la oligarquía”. Por medio de esta fórmula, el teórico 
sostiene que en toda organización -y esta sólo se produce en las minorías- siempre se 
produce una oligarquía, ya que para resolver la eficiencia se recorta los niveles de 
democracia interna en favor de un fuerte liderazgo que es elegido por la mayoría. El líder 
se convierte así en una figura imprescindible y necesaria para la sociedad. La prensa y los 
medios para crear la opinión pública son utilizados para fomentar esta simpatía hacia el 
líder en lo que se conoce como populismo. Por otro lado, la casta oligárquica se cierra, 
 
472 Cfr. Sánchez Cámara, op. cit., p. 123. 
473 Cfr. Carreras, M., Elitismo y democracia: De Pareto a Schumpeter in: Revista de Estudios Políticos 




Michels habla de “desconfianza natural”, para impedir que puedan surgir nuevos líderes 
advenedizos: “La lucha entre los viejos líderes y los aspirantes al poder constituye una 
amenaza permanente a la libertad de palabra y pensamiento”474. Y, en este sentido, 
creemos que el vocabulario de vieja y nueva política de Ortega puede haberse extraído 
directamente de este libro de Michels de 1911 donde constantemente trabaja con ambas 
categorías. Pensemos en Ortega cuando dice: 
 
El ascenso de los nuevos aspirantes al poder siempre está sembrado de dificultades, cerrado por 
obstáculos de todas clases, solo superables con el favor de la masa. Es muy raro que la lucha entre 
los viejos líderes y los nuevos termine con una derrota completa de los primeros. El resultado del 
proceso ya no es una circulation des élites, sino una reunión des élites; es decir, una amalgama de 
estos dos elementos. Quienes representan la nueva tendencia, mientras su andar es aún inseguro, 
procuran encontrar toda clase de vías laterales, para evitar que los poderosos los derriben.475 
 
Si trasladamos estas líneas al Ortega de la VNP, al de la primera fundamentación 
ontológica y sistemática de su programa político, y observamos la creación de la conocida 
Liga de Educación Política Española que recordemos buscaba “la posibilidad de formar 
un Estado social y político en el que sean una cosa misma la vida próspera de la Nación 
y el bienestar de todos y cada uno de los ciudadanos”476, es decir, una plataforma capaz 
de “reunir a las élites”, éste y no otro, es  también el análisis de Michels. 
 
Por otro lado, la noción de RM se encuentra ya analizada por Robert Michels en su obra 
de 1911: 
 
La oligarquía surgida de la democracia está amenazada por dos peligros graves: la rebelión de las 
masas y (en relación íntima con esta rebelión, de la cual suele ser el fruto) la transición hacia una 
dictadura, cuando uno entre los oligarcas logra conquistar el poder supremo. De estos dos peligros, 
uno viene de abajo, en tanto que el otro nace dentro del propio seno de la oligarquía: tenemos por 
un lado rebelión y por el otro usurpación477.  
 
Tanto la rebelión como la usurpación fueron los fenómenos que se produjeron y 
sucedieron veinte años antes de que Ortega analizara el problema español. ¿Por qué nunca 
 
474 Michels, R., Los partidos políticos I. Un estudio sociológico de las tendencias oligárquicas en la 
democracia moderna, Amorrortu, Buenos Aires, 2001, p. 200. 
475 Michels, R., op. cit., p. 206. 
476 OC VII, p. 330. 
477 Michels, R., op. cit., p. 199. 
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citó a Michels? Sin embargo, recientemente hemos podido saber de su trato con él, como 
puede leerse por la carta inédita que registra Jordi Gracia en su biografía y que creo en 
este sentido debe ser tenido en cuenta para una mejor comprensión:  
 
(…) piensa en noviembre de 1906, con La pedagogía social de su profesor Paul Natorp ya leída. 
Está también a punto de ser recibido en casa de un rico, sabio y socialista que le ha impresionado 
vivamente y al que llama Michel. Sin duda se trata de Robert Michels, teórico de la 
socialdemocracia alemana, entusiasta de Ferdinand Lassalle (y cercano a Eduard Bernstein) que 
ratifica su antinacionalismo, su enfebrecido anticatolicismo (…) y su decidida y segura instalación 
en el pensamiento idealista alemán de sus nuevos maestros directos en Marburgo: los dos son 
kantianos y los dos son socialistas, Cohen y Natorp478. 
 
Ni siquiera el propio Jordi Gracia repara en lo fortuito de este descubrimiento para el 
desarrollo del pensamiento orteguiano. Tampoco nos encontramos referencias a estos 
datos entre sus discípulos directos, como puede ser P. Garagorri, J. Marías o A. Rodríguez 
Huéscar, hasta llegar a los primeros análisis que realiza Sánchez Cámara en su libro 
clásico, pero que en todo caso resultan insuficientes, pues siendo entre los autores citados, 
la teoría que creo que más connivencia tiene con la del filósofo español, sin embargo, 
resulta ser la que menos espacio dedica.  
 
En primer lugar, porque su perspectiva parte de considerar que el pensamiento de 
“Michels se aproxima a Ortega” y no a la inversa, lo cual resulta una petición de principio 
difícil de comprender. La defensa de Ortega que hace Sánchez Cámara en todos los 
filósofos elitistas señalados de “tradición maquiavelista”479 se desarrolla al más puro 
estilo escolástico, formulando distinciones sutiles y abstractas que a mi juicio no resultan 
esenciales para separar o alejar la correspondencia, cuando no el influjo o reciprocidad 
entre las teorías pese al esfuerzo que muestra su autor. En cualquier caso, nos vamos a 
limitar a señalar brevemente las que considero cinco discordancias con la interpretación 
que hace de Robert Michels.  
 
Ya se ha señalado la petición de principio metodológica por la cual se nos induce a mirar 
Michels desde la perspectiva de Ortega, incurriendo así en el error de no atender su 
contenido con imparcialidad, libertad y sin ningún corsé filosófico. El encuentro entre 
 
478 Gracia, J., op. cit., p. 69. 
479 Cfr. Burnham, J., The Machiavellians: Defenders of Freedom, Nueva York, 1943. 
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ambos autores en 1906 nos arroja un nuevo giro hermenéutico. Siguiendo la teoría de las 
generaciones, siete años mayor que Ortega, Michels es visto por el filósofo español, sin 
embargo, como un hombre de la generación anterior. Quizá esta interpretación nos ayude 
a resituar la mirada de Ortega, así es como quizá también debió ver a Jakob von Uexküll, 
M. Weber, Benedetto Croce o M. Scheler, hombres valiosos pero que al igual que 
Unamuno, con quien coincidían en la misma generación, su tiempo a ojos de Ortega ya 
había pasado. Sus teorías necesitaban ser actualizadas. Ahora bien, la evidencia es que el 
trabajo de Michels es anterior al orteguiano y es probable que Ortega no sólo haya podido 
hablar con su autor del mismo, sino que lo conocería bien. La prueba es como he señalado 
la inminente incorporación de las ideas del autor de “Los partidos políticos” a su ontología 
política. 
 
La primera discordancia es la relativa a la consideración de las masas, puesta de relieve 
por ambos autores, “aunque Michels -dice Sánchez Cámara- se refiere a una cuestión muy 
concreta: la incapacidad de adoptar decisiones por sí misma. Ortega se refiere 
básicamente a la vulgaridad y a la inferioridad intelectual y moral. En Michels predomina 
el aspecto estructural: en Ortega, el antropológico, el vital”. Sin embargo, no logro 
entender la diferencia porque la incapacidad es tal precisamente porque supone una 
inferioridad intelectual y moral para poder actuar. “Esta incompetencia de las masas -
escribe Michels- es casi universal en el terreno de la vida política, y constituye el 
fundamento más sólido del poder de los líderes. La incompetencia proporciona a los 
líderes una justificación práctica y, en alguna medida también, moral”480. Y el hecho de 
que la mirada orteguiana se dirija a un nivel vital o antropológico, considerando al 
hombre-masa, no quita que el conjunto de hombres-masa puedan ser incluidos 
estructuralmente en esta categoría. No olvidemos que la nación para Ortega es definida 
en la RM como “una masa organizada, estructurada por una minoría de individuos 
selectos”481 donde a cada uno le corresponde su lugar natural, es decir, a la masa le 
corresponde biológicamente la misión de “seguir a los mejores”482 y la decadencia, según 
 
480 Michels, R., op. cit., p. 127. 
481 “El primer tipo de Estado es el que expresa la experiencia histórica universal, de que siempre es una 
capa social única la que, constitucionalmente o no, lleva la dirección política. Es siempre una minoría 
decidida la que representa la tendencia histórica universal de un Estado; y dentro de ella otra minoría, más 
o menos cerrada, la que asume efectivamente la dirección por virtud de sus capacidades y muchas veces en 
contradicción con el espíritu de la Constitución”. DO2, p. 568. 
482 “Toda corriente de existencia consiste en una minoría de conductores y en una enorme mayoría de 




Ortega, no provenía de la aristocracia, sino de las masas que rechazaban y despreciaban 
al mejor, encontrando en los “imbéciles”, “los más fácilmente asimilables”, su propia 
dirección, cuyas opiniones son “siempre inconexas, desacertadas y pueriles”. 
 
En segundo lugar, cuando Sánchez Cámara se refiere a que las élites y las masas en 
Michels “se refiere más bien a la cuestión del mando o del poder y no a la del fundamento 
último de la realidad social. La teoría de Ortega, en este preciso sentido, posee mayor 
radicalidad que la de Michels. Este analiza las organizaciones humanas; aquel pretende 
explicar la raíz misma de la sociedad. Coinciden en señalar la división entre minoría y 
masa, pero el criterio de distinción es diferente”. Sin embargo, este principio de 
organización social que se da en Michels constituye el fundamento radical de la sociedad 
moderna, luego tampoco logramos entender la diferencia entre ambos autores. Se trata 
pues de una peculiaridad natural y común a todos los seres que forman parte de las 
sociedades como puede leerse en el siguiente texto: “La prueba más notable de la 
debilidad orgánica de la masa la vemos en la forma en que abandona el campo de batalla 
en fuga desordenada, cuando se ve sin líderes en el momento de la acción; parece no tener 
capacidad alguna de reorganización instintiva, y es, inútil, hasta que aparecen nuevos 
capitanes capaces de reemplazar a los perdidos”483.  
 
La tercera discordia nos parece aún más grave porque Sánchez Cámara señala que “el 
fenómeno del liderazgo es, pues, universal. Ha existido en todas las épocas y en todas las 
actividades y es incompatible con los principios de la democracia. La estructura 
oligárquica ahoga el principio democrático. «La masa no gobernará nunca». La 
democracia es necesariamente un estado precario que, en última instancia, no existe. En 
este punto, la diferencia entre los dos autores es patente. Michels (…) niega la posibilidad 
de la democracia mientras que Ortega afirma más bien su inevitabilidad”. Para el primero 
es imposible; para el segundo es, (…) casi inevitable”. La cita que utiliza el autor no está 
completa. Michels afirma que “la masa no gobernará nunca, salvo in abstracto. En 
consecuencia, la cuestión que tenemos que analizar no es si la democracia ideal es 
factible, sino más bien hasta qué punto y en qué grado es deseable, posible y realizable 
en algún momento dado”484. A mi juicio, esta es la postura de Ortega. De algún modo la 
masa gobierna, pero siempre in abstracto cuando esta elige a la minoría o bien renunciar 
 
483 Michels, R., op. cit., p. 100. 
484 Michels, R., op. cit., II, Amorrortu, Buenos Aires, 1972, p. 190. 
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a ser masa, porque uno no puede dejar de ser lo que es por naturaleza, como cuando 
Ortega califica como un error sin más afirmar que el hombre-masa carece de moral, 
porque “de la moral no es posible desentenderse sin más”. Bastaría entender el principio 
que utiliza Michels para comprender que ambos teóricos no están tan alejados: “Los 
defectos propios de la democracia son evidentes. No es menos cierto que tenemos que 
elegir la democracia como el mal menor en cuanto a la forma de vida social. El gobierno 
ideal, sería, sin duda, el de una aristocracia de personas moralmente buenas y 
técnicamente eficientes”485. 
 
La cuarta discordia consiste en otra diferencia que Sánchez Cámara considera 
fundamental porque para Michels “el poder acabaría residiendo siempre en los más 
inteligentes, mientras que Ortega afirmaba que la inteligencia no debe aspirar a mandar y 
que, de hecho, la minoría no podría obtener nunca el poder político sin dejar de serlo. 
Para ejercer el poder político es necesario contar con la adhesión de grandes masas 
sociales”. Sobre esta cuestión, sin embargo, creemos que hay un principio de incoherencia 
lógica dentro del propio pensamiento de Ortega y no ya de la interpretación de Sánchez 
Cámara. Cuando Michels señala que “El propio Lassalle sabía bien el efecto que producen 
los grandes nombres sobre la multitud, por eso se esforzó siempre por lograr para su 
partido la adhesión de hombres de nota”486, es innegable que Ortega conoce esta realidad, 
primero porque fue siempre halagado y solicitado a participar en política y, en segundo 
lugar, porque él mismo quiso rodearse de hombres selectos cuando quiso formar grupos 
con proyección política como fueron LEP y ASR.  
 
Cuando Ortega se pronuncia sobre el hecho de que las minorías cuando gobiernan dejan 
de serlo, nos lleva a preguntarnos cómo entender entonces aquellas palabras del joven 
Ortega cuando afirmaba que las “minorías que gozan en la actual organización de la 
sociedad del privilegio de ser más cultas, más reflexivas, y a estas pide su colaboración 
para inmediatamente transmitir su entusiasmo, sus pensamientos, su solicitud, su coraje, 
sobre esas pobres grandes muchedumbres dolientes”487, es verdad, “sólo hay política 
donde intervienen las grandes masas sociales, que sólo para ellas, con ellas y por ellas 
 
485 Michels, R., op. cit., II, p. 195. 
486 Michels, R., op. cit., p. 113. 
487 OC I, p. 710. 
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existe toda política”488. Pero como dijimos en la primera parte, en realidad, se trata de 
política para las masas, pero “sin ellas”, es decir, contando con su apoyo, pero sin su 
dirección como hemos visto en la tercera peculiaridad. O también estas otras del maduro 
Ortega de EI: “Una nación es una masa humana organizada, estructurada por una minoría 
de individuos selectos. Cualquiera que sea nuestro credo político, nos es forzoso 
reconocer esta verdad, que se refiere a un estrato de la realidad histórica mucho más 
profundo que aquel donde se agitan los problemas políticos. (…) Se trata de una 
ineludible ley natural, que representa en la biología de las sociedades un papel semejante 
al de la ley de las densidades en física”489.  
 
La última peculiaridad discordante se centra en la frase “«Todo orden y toda civilización 
debe mostrar rasgos aristocráticos». La afirmación de la aristocracia es común a ambos, 
pero su fundamento y sentido son radicalmente distintos. En Ortega no existe esa idea 
peyorativa de la manipulación de las masas por una minoría, sino influjo positivo. 
Mientras que para Michels los líderes se desvinculan de las masas y utilizan el poder en 
su propio provecho, para Ortega, las masas deben ser dóciles al influjo de los mejores, ya 
que toda sociedad no consiste sino en la influencia que una minoría ejerce sobre una masa. 
En el primero, la aristocracia, o mejor la oligarquía, es una necesidad técnica de las 
organizaciones humanas; en Ortega es la raíz misma del fenómeno social. Los análisis de 
ambos son esencialmente diferentes”. Sin embargo, creo que en los análisis de Michels 
no se está refiriendo a lo que debería ser, sino a lo que propiamente es, es decir, que los 
líderes se hayan desvinculado de las masas, a partir de los datos que nos muestra, es un 
hecho, lo cual no significa que coincida con Ortega en proponer, como vimos en tercer 
lugar, un modelo ideal. Además de observar como Ortega la influencia poderosa de la 
pedagogía política a través de los periódicos, Michels señala que en caso de aparecer 
“líderes partidarios de la corrupción personal (…) si esos procedimientos son hábiles 
desde el punto de vista político, sin contribuyen al progreso general de la moralidad 
política, es una cuestión diferente. Es indudable que su influencia sobre la mentalidad de 
las masas no es aleccionadora en un buen sentido. Además, son particularmente 
peligrosos para la propia moral de los líderes (…) este sería el principio del fin, y abriría 
 
488 OC I, p. 710. 
489 OC III, p. 479. 
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las puertas a la plutocracia dentro del partido”490. Luego, no creemos que Michels esté 
separándose radicalmente de lo que defiende el filósofo español. 
 
Quizá se me pueda criticar que la idea que persigue Ortega tanto en EI como en RM nunca 
fue política y en cambio Michels trabajo dentro de estas coordenadas, pero sin ser mucho 
más político que el filósofo español, el trabajo de Michels se inscribe en los mismos 
términos en los que Ortega trata de presentar siempre su labor filosófica, con la intención 
de ayudar y poner luz sobre aquellos problemas que los políticos no logran ver.  Que la 
tarea del filósofo como recuerda el Ortega es la de ser “opuesta a la del político”491, no es 
otra cosa que lo que plantea Michels cuando escribe “el autor quiso arrojar luz sobre 
ciertas tendencias sociológicas que se oponen al reinado de la democracia, y en mayor 
grado aún al reinado del socialismo. No es mi intención negar que todo movimiento 
revolucionario de la clase trabajadora y todo movimiento inspirado sinceramente en un 
espíritu democrático, puedan tener cierto valor como contribuciones al debilitamiento de 
las tendencias oligárquicas”492, porque, en efecto, esto sería una cuestión política. Sin 
embargo, los análisis de Ortega al igual que los de Michels fueron utilizados fácticamente 
al servicio de debilitar una cultura que estaba en crisis y propiciar así un caldo de cultivo 
ideológico para los nuevos movimientos políticos. 
 
En opinión de Zeev Sternhell, “Robert Michels (…) dirá que para romper el 
conservadurismo de las masas es necesaria una ética vitalista y voluntarista y una élite 
capaz de llevar a las masas al combate. Michels (…), junto a Pareto y Mosca, aporta al 
fascismo el aval de las ciencias sociales en ciernes”493. Del mismo modo que lo hará la 
ontología política de Ortega alimentando a los fascistas españoles y dotándoles de una 




490 Michels, R., op. cit., II, p. 106. 
491 OC IV, p. 365. Sin embargo, estas palabras recogidas en el Prólogo para Franceses cobran sentido 
cuando miramos el año: 1937! Ortega exiliado, ahora bien, toda su labor filosófica se ha dedicado a 
construir una ontología política. Y en donde afirmará su famoso “ser de la izquierda es, como ser de la 
derecha, una de las infinitas maneras que el hombre puede elegir para ser un imbécil más: ambas, en efecto, 
son formas de hemiplejía moral”. 
492 Michels, R., op. cit., II, p. 192.  
493 Sternhell, Z., op. cit., p. 43. 
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§ 4.2.6.  Gustave Le Bon y la psicología para conocer y dominar a las masas 
 
os queda por ver el cuarto teórico que se encuentra en la estela de Sorel y que 
inspirará tanto a Benito Mussolini como al filósofo español, Gustave Le Bon 
cuyo trabajo sobre “La psicología de las masas” de 1895 constituye en mi 
opinión un trabajo pionero y revolucionario por tratarse del primer estudio completo sobre 
el fenómeno de las masas desde una orientación psicológica. De hecho, Sigmund Freud 
en 1921 dedicará en su obra la “Psicología de las masas y análisis del yo” a estudiar los 
análisis de Le Bon que considera muy brillantes para comprender “el alma de las 
masas”494. Ortega, sin embargo, cita a Le Bon -aunque tampoco le deja en buen lugar- en 
dos notas a pie de página dentro del comentario que hace a la obra de Max Scheler “El 
genio de la guerra y la guerra alemana” en El Espectador II, con relación a otro libro 
suyo: “Enseñanzas psicológicas de la guerra actual” (1916). Allí el filósofo se atreve a 
afirmar “que, aun siendo lego, no me convencen las razones que da Gustavo Le Bon (…) 
para probar que no existe tal sobrepoblación en Alemania”. Sin embargo, en otra nota 
más adelante encuentra interesante algunas observaciones del pensador francés. En todo 
caso, ninguna alusión a la obra que le hizo famoso y que en apenas diez años desde su 
aparición fue traducida a más de diez idiomas. En cambio, Mussolini reconoció en 
Gustave Le Bon a uno de los hombres más notables de la historia de la humanidad y 
confiesa haber leído numerosas veces su obra capital495.  
 
Su impacto y repercusión puede advertirse en el comportamiento de los líderes de los 
grandes movimientos de masas del siglo XX. De hecho, Sorel menciona a Le Bon en su 
Reflexiones sobre la violencia como un autor memorable y a quien hay tener en cuenta 
para entender el mundo actual496, y aprende de él que las masas son conservadoras y que 
“toda la potencia del socialismo proviene del estado mental, pasablemente anómalo, de 
la burguesía. Está persuadido de que las masas irán siempre detrás de un César. Hay 
mucho de verdad en estos juicios que están fundados sobre un conocimiento muy amplio 
de las civilizaciones; pero es menester añadir una corrección a la tesis de G. Le Bon: esas 
 
494 Cfr. Freud, S., Psicología de las masas y análisis del yo in: Obras completas T. XVIII, Amorrortu, 1992, 
p. 77. 
495 Mussolini, B., Opera Omnia, T. XXII, La Fenice, Firenze, 1957, p. 156. 




tesis no valen más que para las sociedades en las cuales falta la noción de lucha de 
clases”497. 
 
Le Bon contribuirá también con sus análisis a mostrar la crisis de occidente y el fracaso 
del sistema democrático. El descubrimiento de Le Bon anticipa en primer lugar, el poder 
de las multitudes: “La era en la que entramos será verdaderamente, la era de las masas”498, 
ya que con su aparición surgirá la irrupción en la vida política del siglo XX -anticipándose 
así a las ideas de la RM; y, en segundo lugar, la despersonalización a la que se verán 
sometidos los individuos como queda formulada por medio de la “ley de unidad mental 
de las masas”.  
 
La masa queda así configurada como un ente colectivo poseedor de un “alma colectiva” 
que actúa como un solo ser y su comportamiento es variable dependiendo de cada raza. 
Ahora bien, las características de las masas vienen definidas siempre por la mediocridad 
y la falta de inteligencia, peculiaridades que las hace primarias y específicamente serviles 
para ser mandadas por una autoridad fuerte.  
 
Dispuesta siempre a sublevarse contra una autoridad débil, la masa se inclina servilmente ante una 
autoridad fuerte. Si la acción de la autoridad es intermitente, la masa, siempre obediente a sus 
sentimientos extremos, pasa, alternativamente, desde la anarquía al servilismo, y de éste a la 
anarquía. Por otra parte, supondría desconocer la psicología de las masas creer que en ellas existe 
un predominio de los instintos revolucionarios. Son tan solo sus violencias las que nos inducen a 
error a este respecto499.  
 
Le Bon tomará como modelo las masas violentas de la Revolución Francesa que, sin 
embargo, cuando tuvieron ocasión no dudaron en aclamar a Bonaparte. “El tipo de héroe 
querido por las masas tendrá siempre la estructura de un César. Les seduce su pompa, su 
autoridad les amilana y su sable les atemoriza”500. Recordemos lo que denominábamos 
“solución César”: “César es el ejemplo máximo que conocemos de don para encontrar el 
perfil de la realidad sustantiva en un momento de confusión pavorosa, en una hora de las 
más caóticas que ha vivido la humanidad”501. Los intelectuales no han hecho más que 
 
497 Sorel, G., op. cit., p. 135-136. 
498 Le Bon, G., Psicología de las masas, Ediciones Morata, Madrid, 2014, p. 20. 
499 Le Bon, G., op. cit., p. 47. 
500 Le Bon, G., op. cit., p. 46. 
501 OC IV, p. 477. 
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confundir las cosas. En cambio, los hombres egregios, fuertes, son los que siempre han 
dirigido tenazmente a las masas. Le Bon termina su trabajo anticipando también los 
análisis de Oswald Spengler sobre los ciclos vitales de las culturas, así como los de 
Ortega502: “Pasar de la barbarie a la civilización persiguiendo un sueño, declinar y morir 
luego, cuando dicho sueño ha perdido su fuerza, éste es el ciclo de la vida de un 
pueblo”503. 
 
§ 4.2.7.  Oswald Spengler y la revolución conservadora. 
 
l autor de la “Decadencia de Occidente” merece un capítulo aparte. Ya vimos 
cuando analizamos EI que los análisis orteguianos encontraban su paralelo en 
la obra del filósofo de Blakenburg. Oswald Spengler creo que es, sin duda, uno 
de los filósofos del que más préstamos y estímulos intelectuales ha recibido Ortega504, 
pese a que no es considerado muy positivamente por el filósofo español. Tres años mayor 
que Ortega, el filósofo alemán estudió en las universidades de Múnich, Berlín y Halle, 
doctorándose en esta última con un trabajo sobre la filosofía de Heráclito.   
 
Spengler saltó a la fama mundial con DO, de la que el propio Mussolini en el prólogo que 
compartía con el filósofo alemán a un trabajo poco conocida de Riccardo Korherr505, 
calificaba como una obra de “vivo interés y no menos controversia”. El dictador se refería 
allí a Spengler como un pensador conocido para todo aquél que estuviera al corriente del 
pensamiento político y filosófico de Alemania, dando por sentado que él lo estaba y que 
tenía toda su consideración. Cinco años más tarde en 1933 Mussolini escribirá en Il 
Popolo d’Italia una reseña de otro trabajo spengleriano “Años decisivos”, un libro que en 
palabras del dictador, se lee con interés y que puede conectarse estrechamente con la 
famosa DO. No le pasaron de largo las críticas veladas que allí se hacían a Hitler, como 
 
502 “El vocablo «barbarie», en su uso más frecuente, se ha vaciado de significación propia y conserva sólo 
un sentido peyorativo de descalificación. Lo mismo pasa con la palabra «salvaje». Se olvida que una y otra 
significan dos tipos de espiritualidad que constituyen dos estadios ineludibles del desarrollo histórico, como 
en la vida individual lo son niñez y juventud. Y lo mismo que sería un error considerar únicamente normal 
y estimable la etapa de madurez -como si infancia y mocedad fuesen dos enfermedades-, es una 
equivocación desdeñar la barbarie y el salvajismo. Fuera más discreto prestar suma atención a esta gran 
perogrullada: la civilización es hija de la barbarie y nieta del salvajismo” in (1925): OC, p. 544. 
503 Le Bon, G., op. cit., p. 148. 
504 La inspiración de Max Scheler también es fundamental para el pensamiento de Ortega como lo será 
también Heidegger, comercio o tráfico de ideas pero que a mi juicio no son comparables con el peso 
spengleriano. Mi hipótesis es que la trayectoria vital y política de Spengler fue seguida siempre con atención 
por parte del filósofo como vamos a tratar de demostrar. 




tampoco el examen que hacía sobre su persona. Sin embargo, cree Mussolini que el 
fascismo “merece un poco más de atención y de seriedad” de lo que recogen los análisis 
“apresurados” de Spengler.  
 
La tesis que presentaba el filósofo en la última parte del libro es que el mundo se 
encontraba amenazado por dos revoluciones. La revolución de los hombres de raza 
blanca, que representan lo social, y que se caracteriza por el “advenimiento del reino de 
las masas”, es decir, el “colapso de la civilización”, resultado de la catástrofe que se inició 
en el siglo XVIII y que se propagó por todo el XIX bajo el “signo del liberalismo, la 
democracia, el sufragio universal”; y la revolución de los pueblos de color que terminarán 
por sumergir a Europa en la barbarie. Pero ante la realidad que dibuja este escenario tan 
apocalíptico se pregunta Mussolini en su recensión: “¿qué hacer?”, evidentemente, se 
trata de una pregunta que el filósofo no responde. La tarea del intelectual no es la del 
político. Ese quehacer no le corresponde al filósofo. Ahora bien, Spengler cree que 
Alemania se salvará por medio del socialismo prusiano. En todo caso, lo que vemos es 
que Mussolini considera de máximo interés tanto la DO como este libro que “la literatura 
política italiana contemporánea no puede ignorar”506. 
 
El pensamiento de Oswald Spengler se relaciona con la conocida Konservative 
Revolution 507, “revolución conservadora”, nombre paradójico que aparece por primera 
vez a mediados del siglo XIX en Rusia y que a principios del XX será utilizado por 
Charles Maurras, y Thomas Mann en 1921, pero hasta 1927 con el discurso “Das 
Schriftum als geistiger Raum der Nation” de Hugo von Hofmannsthal, no entrará 
 
506 Mussolini, B, op. cit., XXVI, 1958, p. 123. 
507 En España el primer trabajo que relaciona el pensamiento de Ortega con la RC es el de Sabine Ribka: 
Ortega y la “Revolución conservadora” in: Historia y política: Ideas, procesos y movimientos sociales, Nº 
8, 2002, pp. 167-196, sin embargo, el texto no profundiza en lo que bajo mi punto de vista es crucial para 
desarrollar un diálogo con la revolución conservadora. Fijar el debate en la posible vinculación con los 
autores que vinieron después, es decir, el fascismo español, es justo lo que nos daría luz para un supuesto 
diálogo. Dicho de otra manera, la relacionalidad de Ortega con la RC, sólo es fecunda si nos ayuda a conocer 
mejor en qué medida contribuyeron a poner en crisis el sistema democrático y liberal de occidente del que 
participaron porque esta y no otra es la esencia de la “revolución conservadora”. Si no se acepta este 
supuesto, tampoco tiene sentido buscar relación más allá de la posible relación cronológica vital. Por otro 
lado, tampoco se detiene a explicar la genealogía del concepto en su posible relación con el filósofo español 
y pasa de puntillas por Spengler. Tampoco creo que Ortega y Gasset, socialismo nacional y revolución 
conservadora de José Alsina Calvés y Jesús Sebastián Lorente, Fides, Tarragona, 2015, llegue a establecer 
relaciones claras con la RC. Hablar de Ortega, regeneracionismo y revolución conservadora necesita de una 
mayor aclaración. Pero eso lo veremos al comienzo de la tercera sección. Por mi parte en este punto me 
detendré en analizar los trabajos spenglerianos que conectan con la ontología política orteguiana y que no 
han sido examinados en estos trabajos. 
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propiamente en el debate ideológico alemán. Sin embargo, la denominada “revolución 
conservadora” no tendrá una repercusión política hasta que dos décadas más tarde con 
Hermann Rauschning, después de escribir “Die Revolution des Nihilismus. Kulisse und 
Wirklichketi im Dritten Reich” (1938), y tres años más tarde con “Die Konservative 
Revolution: Versuch und Bruch Mit Hitler” (1941) que supondrá un cambio nominativo, 
pero no paradigmático con respecto a su obra precedente.  
 
Sin embargo, la genealogía y el estudio de este concepto se deberá al célebre trabajo de 
Armin Mohler508. El nombre se utiliza para referirse a un conjunto de pensadores 
heterogéneos vinculados por unas mismas coordenadas generacionales, en el período 
histórico comprendido entre la Alemania derrotada después de la primera Guerra Mundial 
hasta la ascensión de Hitler al poder en 1933, es decir, los años críticos de la República 
de Weimar. Como se ha mencionado el nombre de por sí resulta contradictorio porque 
enlaza dos conceptos antagónicos que representan dos cosmovisiones aparentemente 
distintas. No menos paradójica resulta también la lista de pensadores que se incluyen bajo 
esta denominación. Desde filósofos como Max Scheler y Bruno Bauch, hasta Max Weber, 
Ludwig Klages y Leopold Ziegler, historiadores como Heinrich Ritter von Srbik y Otto 
Westphall, psicólogos como E. R. Jaensch, biólogos como J. F. von Uexküll, economistas 
como W. Sombart, hasta llegar a O. Spengler, Thomas Mann, Carl Schmitt, Hans Blüher, 
Ernst Niekisch y los hermanos Friedrich Georg y Ernst Jünger entre otros muchos. Armin 
Mohler persigue con esta diversidad mostrarnos la realidad vital y caleidoscópica de una 
época convulsa caracterizada por la crisis. La hipótesis del autor que nos interesa subrayar 
para nuestro trabajo es que hay una cosmovisión fundamental en este movimiento de 
pensadores alemanes que nos ofrece las claves para comprender los acontecimientos 
políticos posteriores a 1933. En este sentido, lo determinante de este movimiento es que 
pese a que muchos de estos autores no participaron del nacionalsocialismo, contribuyeron 




508 Mohler, A., Die Konservative Revolution in Deutschland 1918-1932, Wissenshaftliche 
Buchgesellschaft, Darmstadt, 1989. El autor señala cinco grandes grupos dentro de esta “revolución 




La expresión “revolución conservadora” vendría a sustituir a la “revolución del 
nihilismo”509 que en definitiva expresaría una misma actitud. El nihilismo sería la 
consecuencia de un mundo en medio de las ruinas proveniente por un lado de la crisis de 
valores de la democracia y del mundo liberal, que encarna el espíritu burgués, y, por otro, 
de la necesidad de luchar contra toda tendencia o progreso que empuña el mundo 
moderno. Características que conjugadas en un círculo lógico o unidad esencial nos lleva 
a entender la revolución no como reacción en el sentido de recuperar una concepción 
remota de la historia, devolviéndonos así a un Antiguo Régimen, sino más bien de 
restaurar un nuevo orden intelectual y moral del mundo, en este sentido, conservador, 
pero que aún no ha llegado510. Una cosmovisión del mundo que introduce una dimensión 
espiritual que el mundo moderno ha subvertido. Luego la “revolución conservadora” 
pretendería redimir al hombre del mundo occidental supuestamente corrompido y dotarle 
de los instrumentos necesarios para combatir el peligro que constituyen las distintas 
corrientes e ideologías materialistas y utilitaristas que le acechaban en el primer tercio del 
siglo XX. 
 
Algunos historiadores511 han calificado esta denominación de “revolución conservadora” 
como típicamente fascista, para referirse al uso que algunos grupos neofascistas han 
hecho del mismo, desactivando el marco espacio-temporal de Alemania de 1918 a 1933 
que Mohler señalaba en su trabajo, para quedarse con las claves ideológicas que pueden 
ser aplicadas en la actualidad. El caso más paradigmático es el de Adriano Romualdi, hijo 
del fundador del Movimiento Social Italiano (MSI) -Pino Romualdi que fue 
vicesecretario del Partido Fascista Republicano (PFR)-, y que trató de encontrar en este 
movimiento las fuentes ideológicas para el renacimiento de una cultura política del 
fascismo.512 
 
509 En este sentido, los análisis de Rauschning le llevarán a criticar el totalitarismo nacionalsocialista como 
una revolución típicamente nihilista; y Albert Camus ahondará en esta noción para definir una nueva 
categoría de hombre: “Los hombres de acción, cuando carecen de fe, creen siempre únicamente en el 
movimiento de la acción. La paradoja insostenible de Hitler ha sido justamente querer fundar un orden 
estable sobre un movimiento perpetuo y nunca negación. Rauschning, en su “Revolución del nihilismo”, 
tiene razón cuando dice que la revolución hitleriana era un dinamismo puro. En Alemania, sacudida hasta 
las raíces por una guerra sin precedentes, la derrota y la angustia económica, no se mantenía ya en pie valor 
alguno”, El hombre rebelde, in: Obras, Alianza Editorial, Madrid, 1996, p. 214. 
510 Aquí la obra de Nietzsche se revela como base filosófica que anuncia este nuevo tiempo que Mohler 
denomina como “interregnum” in: Cfr., op. cit., p. 86. 
511 Cfr. Griffin, R., The Nature of Fascism, Routledge, New York, 2006, p. 168. 
512 Romualdi, A., Corrientes políticas e ideológicas del nacionalismo alemán 1918-1932, Ediciones Nueva 




En todo caso, el estudio historiográfico reciente de los antecedentes del fascismo nos está 
mostrando que para comprender el fascismo genérico es necesario conocer los 
condicionamientos ideológicos que lo gestaron, y para conocer esta realidad hay que 
entender el fascismo no sólo como un fenómeno político, sino también como un 
fenómeno social, cultural y filosófico513. 
 
En este sentido, Oswald Spengler cuya postura de confrontación con el 
nacionalsocialismo durante los pocos años que vivió dentro del régimen hasta su muerte 
en 1936, le condujo al ostracismo social y político, creo que resulta bastante 
paradigmático para comprender el pensamiento no sólo de la “Revolución conservadora”, 
sino también su reflejo en la filosofía española con la figura de José Ortega y Gasset. El 
nacionalsocialismo siempre quiso atraerse la simpatía del filósofo porque entendía que su 
causa era también la suya. Sin embargo, conocemos que tras una breve entrevista con 
Hitler y el rechazo de la invitación de Joseph Goebbels514, ministro de propaganda del 
Tercer Reich, para escribir junto a él un artículo sobre el significado y la importancia que 
tenía para el futuro del pueblo alemán la política del Canciller Adolf Hitler, su relación 
con el nazismo nunca terminó de ser satisfactoria. Y a raíz de los acontecimientos de la 
conocida como “noche de los cuchillos largos” del 30 de junio de 1934, la desafección 
fue aún mayor.  
 
Spengler se referirá en su círculo privado de amistades al NSDAP como “la organización 
de aquellos que no podrían conseguir un trabajo por parte de aquellos que no hacían 
ninguno” y a su líder como el proletario que fue capaz de leer el título completo de su 
obra “Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte”; 
y a la obra de Alfred Rosenberg -ideólogo del partido nazi- el  “Mito del siglo XX”, cuyo 
único mérito consistía en su número de páginas515. En definitiva, Spengler se rebeló 
contra la cosmovisión nacionalsocialista que en su opinión estaba muy alejada de la 
 
gran calidad: Konservative Revolution, Barcelona, 2012; Figuras de la Revolución Conservadora, Fides, 
Tarragona, 2015. 
513 Cfr. Sternhell, Z., El Nacimiento de la ideología fascista, Siglo XXI, Madrid, 2016, p. 391. 
514 Spengler, O., Letters, 1913-1936, George Allen & Unwin Ltd., London, 1966, p. 289. 
515 Cfr., Koktanek, A M., Spenglers Verhältnis zum Nationalsozialismus in gesichtlicher Entwicklung, 
Zeitschrift für Politik, vol. 13. Nº 1, 1966, p. 54. 
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enseñanza aristocrática nietzscheana516. El resultado fue que la obra spengleriana terminó 
siendo silenciada durante el régimen nazi. 
  
La misma tentativa se le planteó a Ortega y Gasset, como veremos con detalle en la 
siguiente sección, cuando José Antonio Primo de Rivera reclamó su colaboración y 
recibió la callada por respuesta, sin embargo, la Falange de José Antonio aún no había 
alcanzado lo que el NSDAP había logrado como movimiento de masas; por otro lado, la 
situación de animadversión con la que se encontró a su vuelta a España será recordada 
por Manuel Azcárate “como el autor de toda una serie de vergonzosas iniquidades, de las 
que su conferencia del Ateneo de Madrid, no era sino la culminación, felicitándose al 
tiempo de que la prensa falangista le haya insultado de manera despreciativa y soez, 
porque así es como el fascismo paga a los intelectuales que usa…”517.  
 
Pero ¿qué hizo que su pensamiento despertara la atención de hombres como Hitler, 
Goebbels o el propio Mussolini, como vimos al principio, hasta el punto de querer 
entrevistarse con él para atraerle a las filas de su movimiento? ¿Qué elementos vieron en 
su filosofía coincidente con su ideario? ¿Y qué supuestos podemos encontrar como 
similitud con el programa filosófico de Ortega? Responder a estas preguntas nos llevaría 
a responder el objeto de nuestros análisis, ¿cómo un filósofo no fascista termina siendo 
incorporado e identificado con este fenómeno político sin querer él mismo pretenderlo? 
Ahora bien, es evidente que ni Spengler, ni Ortega, fueron identificados como fascistas 
por los propios fascistas, sino más bien por sus enemigos. Sin embargo, las ideas de estos 
filósofos tuvieron una primera fase que los llevó a conectar con su cosmovisión. Se trata 
entonces, utilizando las palabras del propio Ortega, no la realidad como dintorno, sino 
como contorno, es decir, no cómo se vieron ellos así mismos, sino como les vieron los 
demás. Esta dimensión de contorno y dintorno será explicada en la sección de 
interpretaciones que sobre el fascismo hiciera el propio filósofo español. 
 
 
516 Spengler también se alejó del Archivo Nietzsche por la interpretación y manipulación a la que se estaba 
sometiendo los textos del filósofo. 
517 Morán, G., Miseria, Grandeza y Agonía del Partido Comunista de España, Akal, Madrid, 2017, p. 368. 
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Sabemos que Mussolini escribió a Spengler en agradecimiento por las obras que le había 
hecho llegar el filósofo518. Hay algo en Mussolini que capta la atención de Spengler, un 
porvenir que desea para la reconstrucción de Alemania. Así le pregunta Roderich 
Schlubach al filósofo en 1928 que quizá él mejor que nadie debería responder a la 
pregunta de por qué Alemania no encuentra su Mussolini519. En este momento la 
personalidad de Hitler no es comparable con la del Duce, aún no es visto como el gran 
líder. Ni siquiera a un año de su ascensión al poder520. Y, sin embargo, y pese al fracaso 
del putsch que en cierto modo contribuyó a esa desafección con el líder del partido nazi, 
Spengler, después de una larga entrevista con Adolf Hitler en Bayeruth, le enviará una 
copia de su nuevo libro “Años decisivos” para conocer su opinión521. ¿Por qué tenía ese 
interés Spengler? La imagen del filósofo que busca influir y participar en la formación de 
pensamiento de los políticos es paralela a la del filósofo español que ha intentado 
construir una ontología política capaz de influir en las decisiones de los gobernantes en 
España. 
 
La tesis que defiendo es que Oswald Spengler522 es el maestro de la “Revolución 
Conservadora” cuya “Decadencia de Occidente”, libro que como hemos visto enlaza con 
la EI de Ortega y Gasset, da inicio al período que marca este “interregno” de 1918 a 1933, 
y que termina con “Años decisivos” en 1933, obra que sepultará a su autor y a la RC con 
la llegada al poder del NSDAP. La postura del filósofo alemán es que las culturas deben 
de ser entendidas como procesos orgánicos, es decir, como cualquier otro organismo vivo, 
que nacen, se desarrollan y mueren. En este sentido, la filosofía spengleriana remitía 
irremisiblemente a la cultura occidental hacia una muerte segura, pero no entendida como 
extinción total, sino más bien como transformación por medio de la tradición en otra 
 
518 Cfr, Spengler, O., Letters, 1913-1936, George Allen & Unwin Ltd., London, 1966, p.180. Nos referimos 
a una carta fechada en Roma el 24 de Abril de 1925 en concreto los libros que refiere el líder fascista son: 
Der Staat, Die Wirtschaft, Neubau des Deutschen Reiches, y Politische Pflichten des Deutschen Jugend,  
519 Cfr., Ibid., p. 228. 
520 Cfr., Ibid., p. 272. R. Schlubach a Spengler: Fecha: 11-10-1932. 
521 Cfr., Ibid., p. 284. 
522 En este sentido considero que la relevancia filosófica de Spengler es comparable en política a la de 
Arthur Moeller van den Bruck cuya obra “Das Dritte Reich” publicada en 1922, popularizaría durante los 
años de la República de Weimar el concepto del “Tercer Reich”. Su pensamiento antiliberal y ligado a una 
conservadurismo-revolucionario precipitaría también el desarrollo de la cosmovisión nacionalsocialista. Y 
al igual que Spengler, Moeller en 1922 tampoco encontró en Hitler el hombre elegido para salvar a 
Alemania. Sin embargo, Hitler siempre le admiró y una copia de su libro dedicada por el autor apareció en 
el búnker en el que el Führer se quitó la vida, al igual que hiciera Moeller en 1925: Cfr., Tudor, L., Arthur 
Moeller van der Bruck: Bases para un conservadurismo revolucionario, p. 126, in: Figuras de la revolución 
conservadora, Tarragona, Fides, 2015. 
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nueva cultura. Se trata de la lectura cíclica a través de la cual nos llevaría a una 
comprensión de la historia de la humanidad vertebrada por una misma estructura 
“eidética” de contenidos culturales que nos permitiría encontrar la contemporaneidad con 
las culturas del pasado.  
 
La decadencia de occidente sería consecuencia para Spengler del desarrollo y progreso 
técnico que la civilización occidental había alcanzado. Un progreso que suponía un 
alejamiento de las ideas vitales y espirituales de la cultura. Los distintos factores 
materialistas habrían aniquilado así las formas en las que se había expresado la cultura 
occidental y que Spengler denomina “espíritu fáustico” por su potencialidad creadora de 
idealismo infinito. De la quiebra de este período de la civilización occidental dominado 
por la visión materialista de la vida y marcado por la confianza que el imperio de las 
masas ha depositado en la economía y en las democracias, surgirá una nueva realidad que 
dará lugar a una nueva etapa conocida como “cesarismo”, encargada de poner fin al caos. 
A continuación, las naciones entusiasmadas con esta autoridad se encaminarán hacia una 
lucha por la expansión de la civilización en la fase “imperialista”, reproduciendo así de 
manera inevitable un desarrollo vital que le conducirá hacia sus postrimerías. 
 
La genialidad de Spengler consistió en profetizar los acontecimientos que se irían 
sucediendo en occidente en los años siguientes a la publicación de su DO. La era de los 
césares a la que hacía referencia el filósofo había tenido como anticipo a Napoleón, pero 
con la figura de Mussolini se corroboraba el vaticinio final. Pero antes de la aparición de 
Mussolini, y como continuación lógica del primer tomo de la DO, Spengler publicaba 
“Prusianismo y socialismo”, en un ambiente en el que el socialismo se encontraba en 
medio de una gran confusión como hemos visto anteriormente. El filósofo aboga por una 
clarificación del socialismo en 1918 proponiendo así un “socialismo prusiano”, es decir, 
un socialismo nacional. Este punto creo que es crucial porque en España, Ortega está 
proponiéndonos en términos muy parecidos, en esta misma época, un socialismo 
nacional. El libro está concebido para ser leído para los hombres selectos -como hace el 
filósofo español-, dirigido por tanto a “aquella fracción de nuestro pueblo, que revestido 
de energía, disciplina y superioridad espiritual, está llamado a dirigir los destinos de la 
próxima generación y de la forma cómo nos impulsa el destino”523. Al igual que Ortega 
 
523 Spengler, O., Prusianismo y socialismo, Ediciones Nueva República, Barcelona, 2011, p. 160. 
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que desde el principio en trabajos como el de “Reforma liberal”, su primer ensayo de 
pedagogía política, une la vocación al destino como misión histórica, apelando al 
“celtíbero cuya alma alcanza más vibraciones por segundo” que representa el 
regeneracionismo524 o en la Liga de Educación Política Española preparando a los jóvenes 
para que siendo fieles al destino de su generación puedan ser fieles a sus destinos 
individuales525. La obra de Ortega es constante en esta solicitud como se ha visto en los 
análisis ontopolíticos de su obra periodística, de MU, EI, ASR, etc. 
 
Se trata pues de replantear el socialismo, en primer lugar, como forma de vida. El 
socialismo para Spengler constituye una poderosa realidad que se ha esparcido por todo 
el mundo en un sentido civilizatorio, siendo sólo tres pueblos los que han adoptado esta 
expresión. No entendida como una clase social, sino como manifestación de valores que 
conectan a los individuos con el Estado, las partes con el todo, y que generan categorías 
vitales.  Así el filósofo encontraría en el pueblo español una primera exposición del 
espíritu de caballería que marcaría el rumbo de Europa, fijándose en Don Quijote a quien 
denomina el “Fausto español” y ubicando en el monasterio del Escorial la “cuna del 
Estado moderno”. Referencias muy paralelas con las MQ de Ortega de 1914. La misión 
histórica de España a través de la Compañía de Jesús como portadora de un mundo de 
caballería, que combatiría el espíritu de la Reforma y que exportaría sus ideas por un 
“imperio en que no se ponía el sol”, determinaría la concepción política que quedaba 
ligada a la religión en su expresión de “ultramontanismo”.  
 
Pero Spengler, a continuación, marca el estilo prusiano, como el único que ha sido capaz 
de continuar con un “estilo de vida” severo y disciplinado de imprimir “ideas universales 
a la civilización europea”. Bismarck es denominado por el filósofo como “el último 
estadista de sello español”. El espíritu prusiano se caracteriza por una serie de cualidades 
que representan lo mejor de una raza: vida, instinto y solidaridad. El prusianismo se 
identifica con el orden y el deber, y se revela como un mundo en el que la política se 
entiende como servicio tal y como dijera Federico el Grande: “Yo soy el primer servidor 
del Estado” frente al “el Estado soy yo” de Luis XIV. 
 
 
524 Cfr., OC I, p. 142. 
525 OC VII, p. 337. 
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En oposición a este mundo, Spengler introduce el sistema inglés cuya concepción política 
subraya el individualismo, es decir, uno “yo” frente a un “nosotros”.  Si el Estado prusiano 
se caracterizaba por la colectividad, el liberalismo se manifiesta como la expresión de un 
estado “por y para sí y cada uno para sí”. El inglés concibe el mundo en clave racionalista 
y materialista, donde las condiciones materiales de vida condicionan el mundo. De forma 
que la cultura occidental se desarrollaría en torno a dos visiones antagónicas: el idealismo 
prusiano y el materialismo/sensualismo inglés. La realidad de Rusia quedaba al margen 
de esta dualidad como una cultura distinta de la occidental como también pensaba 
Ortega526. En paralelo con los análisis de Max Weber, Spengler señalaba que el dinero y 
la riqueza eran concepciones fundamentales para la comprensión de un mundo centrado 
en las categorías de comodidad, bienestar y seguridad como formas de vida. La ética 
prusiana a diferencia de la capitalista no perseguía el enriquecimiento para poder dejar de 
trabajar y lograr así la felicidad, sino que únicamente aspiraba a cumplir con su deber.  
 
El filósofo se preguntará si “¿es qué los futuros Césares de este futuro imperio habrán de 
ser millonarios o funcionarios mundiales (…)?”527 Para Spengler, en realidad, la historia 
cambiará cuando los trabajadores dejen de ser marxistas para empezar a ser socialistas, 
es decir, el socialismo prusiano subordinará todos los aspectos económicos a la 
construcción del “Estado total” y esta implantación tendrá como consecuencia la creación 
de un “Estado de funcionarios”.  
 
Para Spengler, el socialismo o es prusiano o no es nada, porque “Marx está muerto”. La 
unión del socialismo con el elemento conservador en la forma en que lo reviste el filósofo 
se puede leer en los siguientes términos: “La pretensión del socialismo es que no domine 
en la vida el contraste entre rico y pobre, sino la jerarquía, consecuencia de la capacidad 
y de las aptitudes de la persona. Así comprendemos nuestra libertad, la liberación con 
respecto al despotismo económico del individuo”528. Frase que nos ayuda a entender 
mejor la frase orteguiana de «yo soy socialista por amor a la aristocracia»529 y así es como 
creo que debe entenderse el socialismo orteguiano, ajustado a los términos spenglerianos. 
 
 
526 Cfr. OC II, p. 612. Ortega considera que tanto el bolchevismo como Rusia constituyen un fenómeno 
distinto a Europa. 
527 Spengler, O., Prusianismo y socialismo, Ediciones Nueva República, Barcelona, 2011, p. 88. 
528 Ibid., p. 162. 
529 OC I, p. 622. 
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Y cuando el filósofo alemán señale que de lo que se trata es de la salvación de Occidente, 
espera “que no permanezca en el anonimato el individuo que por sus aptitudes sea el 
indicado para el mando y que no ordene nadie que por su talento no le corresponda. 
Socialismo significa obrar, no deseos”. Análisis que el filósofo español retomará en la 
segunda parte de la RM cuando se ocupe de la cuestión “¿Quién manda en el mundo?”. 
Ahora bien, hay que considerar dos puntos: el primero es que Ortega siempre fue muy 
crítico con todos los gobernantes a los que siempre considero incapaces de su tarea como 
ya se ha visto; y el segundo punto consiste en la cuestión de vincular el socialismo al 
obrar y no a los deseos (una de las críticas de Spengler contra el NSDAP será su 
romanticismo), para Ortega la construcción de la nación, entendida como patriotismo 
enérgico, se concebía en los términos de hacerla y mejorarla. Veamos a continuación 
como termina la obra, pese a que es un texto un poco largo merece la pena que lo citemos 
para entender mejor la problemática orteguiana:  
 
Apelo a la juventud -termina Spengler-. (…) Necesitamos firmeza, un valiente escepticismo y 
una clase de naturalezas socialistas señoriles. Una vez más: socialismo significa poder, más 
poder, y una vez más, poder. Los planes y las ideas son nulas sin poder. El camino hacia el poder 
queda indicado. La parte más valiosa del proletariado alemán en unión con los más conspicuos 
portadores del sentimiento prusiano estatal antiguo -ambos decididos para el establecimiento de 
un Estado socialista rígido, para una democratización en el concepto prusiano, ambos forjados 
por la unidad del sentimiento del deber, por la convicción de una gran empresa, por la voluntad 
de obedecer, a fin de poder mandar, morir a fin de poder vencer, por la faculta de poder llevar 
a cabo sacrificios sobrehumanos, a fin de poder lograr el objeto para lo que hemos nacido, 
para lo que somos y para lo que sin nosotros no podrá existir- han de cumplir su misión. Somos 
socialistas. No queremos haberlo sido en vano530. 
 
Creo que este texto es capital no sólo para entender porqué Spengler es un antecedente 
del fascismo y maestro de la RC, sino también para ayudarnos a comprender la ontología 
política de Ortega, así como su fundamentación dentro del fascismo español. El trabajo 
de Spengler termina invocando a la juventud, garante de la sociedad, germen del porvenir, 
y se refiere a los “socialistas señoriles”, en el sentido en el que Ortega lo usa, hombres 
selectos, aristocráticos a quienes se les encomienda la misión especialísima a la que han 
sido llamados para estar a la altura de los tiempos. Esta tarea como autenticidad vital es 
el corazón de la ontología política orteguiana. Recordemos que para Ortega las sociedades 
 
530 Spengler, O., Prusianismo y socialismo, Ediciones Nueva República, Barcelona, 2011, p.162-163. 
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son aristocráticas y cuando se desaristocratizan dejan de serlo, y la vida pues como 
dimensión radical es la categoría máxima a la que queda vinculada toda la ontología 
política.  
 
Pero además del texto se desprende un componente de realismo más allá de cualquier 
plataforma ideológica. Ortega se dio cuenta de esto y por eso buscaba construir una 
opinión pública favorable, una gran masa que favoreciera este empuje. Así lo vemos en 
la “Rectificación” cuando invoca a la creación de “un gran movimiento político”, “un 
partido gigante”, “instrumento de todos y de nadie para forjar la nueva nación”. Y ¿cómo 
entender la democracia spengleriana? La “democracia de la juventud” -de la que habla el 
filósofo español en aquella “Rectificación”-, hay que entenderla como unidad de 
sentimiento, que se traduce en una arquitectónica política del Estado como ejercicio, en 
primer lugar, de unidad y solidaridad, tal y como vimos en la EI, y, en segundo lugar, en 
la actitud vital de obedecer a la masa, el proletariado, y de mandar, el socialista 
aristocrático, siempre para el bien del Estado. El fascismo y el nacional-socialismo 
encontrarán en esta ontología la expresión de su política. 
 
Y cuando Oswald Spengler afirme en “Regeneración del Imperio Alemán” de 1924, un 
año después del golpe de estado en la España del general Miguel Primo de Rivera que “la 
decisión sobre las formas se resuelve por la existencia y voluntad de las personalidades 
vigorosas. En la Rusia soviética era Lenin, en África del Sur era Rhodes, y Mussolini en 
Italia”, no estará sino anticipando la ilusión despertada en el filósofo español que, sin 
embargo, muy pronto se desvanecerá cuando comience a darse cuenta de que el Directorio 
se estaba ganando el favor popular y estaba contando con el español medio531. La figura 
del dictador español no corresponde con la del ideal spengleriano porque “ningún 
parlamento, ningún partido, ni las instituciones militares tienen en sus manos la decisión. 
Estas dependen exclusivamente de la existencia o no existencia de algunos hombres 
singulares, de las resoluciones que tomen, de sus ideas y fines”532. No olvidemos que su 
trabajo de juventud “¿Hombres o ideas?”, tampoco resulta paradigmático para 
comprender a Ortega533 porque su pensamiento es dinámico y evoluciona dejándose 
 
531 OC III, p. 554. 
532 Spengler, O., Regeneración del Imperio alemán, Fides, Tarragona, 2016, p.91. 
533 Cfr., Notas de trabajo sobre Nietzsche, REO, Nº 34, p. 17, tal y como recientemente se ha hecho público 
a través de las notas del propio Ortega el interés por la obra del pensador abarca “tres décadas”, es decir, 
todo el período de ontología política. 
248 
  
permear por la herencia nietzscheana en su dimensión antropológica como lo hace 
Spengler, sin que esto suponga un perjuicio o un error metodológico del que haya que 
arrepentirse u ocultar.  
 
Por otro lado, también hay que resaltar que Spengler no vacilará en criticar la actuación 
de Mussolini en 1935 cuando este intente embarcarse en la aventura colonizadora del 
Mare Nostrum. El filósofo se referirá a él como el hombre de estado que ha perdido la 
calma y la superioridad de los primeros años534, probablemente por el efecto Hitler. 
También es cierto que Ortega nunca comprendió a Mussolini, en realidad, nunca encontró 
-como ya hemos señalado- a ningún gobernante que cumpliera con garantías este criterio 
de excelencia. En cambio, Mussolini figura hasta el último momento para Spengler como 
un “hombre señorial como los condottiere del Renacimiento”, un hombre singular de la 
talla de Mirabeau, tan admirado por Ortega, o de Lenin -si hubiera vivido más tiempo-. 
Mussolini es uno de esos grandes hombres que, según Spengler, mientras viva logrará 
que Italia se convierta en una gran potencia. Pero el filósofo se fija en la persona, no en 
su creación. Lo grandioso no es en sí el fascismo, sino Mussolini que no es el jefe de un 
partido, sino el señor de un país.  
 
Para Spengler el cesarismo acabado no es la dictadura de un partido, sino de un hombre 
y por eso habrá que estar pendiente hacia dónde se desarrolla este fenómeno histórico. En 
palabras similares Ortega se pronunció cuando mirando el fascismo expresaba que habría 
que empezar por donde este terminara. El fascismo para el filósofo alemán constituye 
también un tránsito, sobre todo, por su origen y su forma. Se trata de un partido de masa 
que parte y se despliega a partir de ella. Y esto es un pecado tanto para Spengler como 
para Ortega. Y pese a que Mussolini “invoca el modelo prusiano” definido por el filósofo 
y ha mostrado el camino para combatir el peligro del bolchevismo, el fascismo comete el 
error de combatirlo “imitando” al enemigo. Cuestión que para Ortega también es 
sintomático de falta de autenticidad. Spengler no ve en esta táctica novedad porque la 
ideología socialista es del siglo pasado. En cualquier caso, el pensamiento mussoliniano 
es visto por Spengler como algo grandioso que ha ejercido una influencia formidable en 
la política internacional. 
 
 
534 Cfr., Ibid., p. 305. 
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Para terminar, los trabajos de Spengler fueron considerados pesimistas, al igual que los 
de Sorel y la EI de Ortega, como ya se ha analizado. El filósofo alemán en un trabajo 
titulado “Pesimismo” de 1921, se declarará como un “pesimista decidido”, pero al igual 
que sus colegas, pesimismo hay que entenderlo en el sentido de encontrar tareas por 
resolver, no como la tonalidad que caracteriza el hundimiento vital. Spengler no 
olvidemos que aborda, como se ha señalado anteriormente, la idea del destino y misión 
que debe conducir a los jóvenes a emprender con entusiasmo las riendas de la vida, en la 
misma línea que Ortega cuando llama a los jóvenes en el TNT a estar a la altura de los 
tiempos. No puede entonces catalogarse de pesimista esta filosofía del porvenir. Así en 
“Deberes políticos de la juventud alemana” de 1924, resuelve que la política pasa por la 
juventud como una realidad que no debe quedar vinculada a la voluntad sino a la 
capacidad.  
 
La juventud debe por tanto esforzarse por elevar su formación moral e intelectual. “Hay 
que educarse para desempeñarse como dirigente sobresaliente, en orgullosa renuncia 
pronta al sacrificio”, “educarse para la política” y piensa Spengler cuando escribe esto, 
que es la hora de la juventud. Podemos decir que no hay en España otro intelectual, salvo 
Ortega, y con distancia Unamuno, que esté a la altura de Spengler en cuanto 
reivindicación y compromiso con la juventud. Elevar el nivel de educación es al igual que 
en Ortega la tarea primordial para Spengler, “hace falta una gran educación”, repetirá en 
su última obra “Años decisivos”, pero antes que educar para conocer -en el marco ideal 
de la educación ilustrada- se trata de educar en sentido prusiano, es decir, con el “ejemplo 
vivo”. Para Spengler, la educación del pasado constituye la raíz histórica y cultural de 
una nación, pero el problema es que desde 1914 en Alemania se ha abdicado de esta tarea. 
Por eso cree urgente “despertar” a la nación para recuperar la actitud prusiana (1870-
1914) de educar a una clase dirigente que, con su ejemplo vivo, de autodisciplina y de 
exigencia moral, sacrificio y sobriedad determinen el destino de la nación alemana.  
 
El problema para Spengler es que Alemania se encuentra más cerca de un pueblo de 
“charlatanes y agitadores” que de “poeta y pensadores” como otrora fue. El nacionalismo 
se ha confundido con la movilización de masas -en clara alusión crítica al 
nacionalsocialismo-, olvidando que sólo el aristocratismo puede resolver con arreglo el 
Estado, porque es principio de ordenamiento, no así la masa (ni la democracia, como 
forma de gobierno del pueblo). Para Spengler el socialismo obedece a una actitud ética, 
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su ethos es de servicio por eso se aleja y critica el marxismo porque considera -al igual 
que hace Ortega- que su lucha y reivindicación está ligada a los intereses de una clase o 
de un partido. Por eso es necesario ligar el socialismo a la nación para luchar por los 
derechos de todos los ciudadanos más allá de una sola clase social en una actitud de 
solidaridad que también encuentra -como ya se ha indicado- su reflejo en la EI del filósofo 
español. 
 
Como la nobleza prusiana ha estado vinculada con la milicia a diferencia de otras estirpes 
como la inglesa o la francesa, el ethos de esta clase social se caracteriza por una “sana 
alegría guerrera”, fuerzas militares de orden y disciplina que lleva a vivir la vida con un 
máximo de intensidad. Sólo este modelo de vida, y el filósofo cita como Ortega el código 
de Manú y también el Mahabaharata, podrán ajustar o “poner en forma” al Estado. Se 
trata de la concepción que se encuentra en El origen deportivo del Estado de Ortega. El 
filósofo alemán señala que el temple nacional sólo se adquiere cuando el individuo lo 
está, análisis que también comparte Ortega.  
 
El nihilismo para Spengler constituye la subversión de la excelencia, el odio que 
manifiesta el proletariado por todo aquello que sobresale y se revela con superioridad. Se 
trata de la aristofobia orteguiana, del triunfo de la “hiperdemocracia”, o el “imperio de 
las masas” que Spengler revela como el hecho de que todo el mundo sepa leer y escribir 
y que por ello pueda intervenir en todos los aspectos de la vida denominando tal 
comportamiento progreso de la humanidad. En este sentido, la cultura como expresión de 
la altura de una sociedad, se habría desmoronado precisamente por ausencia de la eticidad 
aristocrática. La democracia como forma de gobierno del pueblo por sí y para sí no sería 
más que la culminación de este “barbarismo” hacia la que Alemania, en particular, y 
Europa, en general, se dirige. En realidad, para Spengler la democracia o parlamentarismo 
que simbolizan el orden no son más que el reflejo de la anarquía. El filósofo cree que una 
nación “sin caudillo y sin armas” no puede asegurar su existencia en este mundo. El 
“cesarismo del porvenir” no convencerá utilizando la palabra, sino a través de las armas. 
La falta de autoridad y de unidad, según Spengler, empobrece y desgarra a los estados. 
Por eso reclama la figura de un estadista de la “categoría de Bismarck” ante los nuevos 




Y no podemos olvidarnos de la figura de Bebel que el filósofo español retrató en su 
primera visita a Alemania, impresionado por la convocatoria del mitin socialista, porque 
para Spengler el socialista alemán fue quien “supo forjar un poderoso ejército, en su 
disciplina y fidelidad, en su camaradería y en su disposición a los sacrificios más 
extremos”. En aquella colectividad obrera pervive para Spengler el “estilo prusiano”.  
Podríamos preguntarnos si no laterá en Ortega también ese socialismo al “estilo prusiano” 
que impregna toda su ontología política, porque para el filósofo alemán, este tipo no es 
exclusivo de los “nacidos en Prusia”, como tampoco lo es por el hecho de ser prusiano de 
nacimiento. Como vengo señalando si aceptamos esta hipótesis podremos comprender 
mejor la postura orteguiana de su ontología política. 
 
La cuestión es que no creo que haya un filósofo más criticado en la obra de Ortega que 
Spengler. Le sigue de cerca Heidegger535. Y curiosamente son los filósofos con los que 
más próximo se encuentra. Aunque no podemos detenernos en este punto creo encontrar 
en la crítica de Ortega hacia estos filósofos una metodología de deconstrucción muy 
similar y basada en tres puntos. En primer lugar, siempre trata de anticiparse a ellos 
señalando el año de aparición de la teoría que suele casi siempre coincidir con la 
publicación de Meditaciones del Quijote de 1914, obra que contendría todas las teorías 
filosóficas que luego los filósofos alemanes desarrollaron; en segundo lugar, sin excluir 
el primer punto, Ortega acude a otras autoridades para restar originalidad a sus “enemigos 
filosóficos”, como es el caso de L. Fronebius o Max Weber para Spengler y de Dilthey, 
Cohen o Husserl para Heidegger. Por último, Ortega entraría en el terreno de la 
descalificación como cuando afirma que casi todo lo que ha afirmado Spengler “preexistía 
en el ambiente”, en lo que a mí me parece como además de ser una crítica muy injusta es 
un argumento que está en contra de su propio pensamiento, como si las ideas nacieran sin 
individuos y flotaran en un ambiente sin ellos; o como cuando llama a Heidegger 
“ventrílocuo de Hölderlin”. 
 
Creo que la crítica de Ortega hacia la obra de Spengler se dirigió hacia desacuerdos sobre 
la DO y la forma que tuvo el filósofo alemán de considerar la técnica, en la que no 
 
535 Nótese que Heidegger no va a ser examinado en este trabajo porque el autor de la obra Ser y Tiempo es 
un filósofo que se afilia al partido NSDAP, pero no es un filósofo que influya en el nazismo. 
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podemos aquí detenernos536, pero en ningún caso hubo disparidad o referencia a los 
“Escritos políticos” en los que como hemos podido explicar, las trayectorias de ambos 
filósofos convergen y no son ajenos. Sin embargo, cuando Spengler declare que la época 
en la que viven ambos autores, es una época en la que se exige claridad y habrá que saber 
“si está uno «a la derecha» o «a la izquierda», y saberlo con toda decisión, pues, si no, 
decidirá por uno la marcha de la historia, más fuerte que toda teoría y toda ensoñación 
ideológica. La conciliación es hoy tan imposible como en la época de los Gracos”537, 
Ortega, en cambio, afirmará en su prólogo para franceses de la RM de 1937 que “ser de 
la izquierda es, como ser de la derecha, una de las infinitas maneras que el hombre puede 
elegir para ser imbécil; ambas, en efecto, son formas de la hemiplejía moral”538. Spengler 
considera que el presente está marcado por “la oposición entre la jerarquía social y la 
masa urbana, entre la tradición y el bolchevismo, entre las condiciones superiores de unos 
pocos y el trabajo manual inferior de la masa”, no hay “tercer término”, pensar lo 
contrario es un error o bien por cobardía, falta de compromiso, o ignorancia.  
 
¿Cómo entender entonces la postura de Ortega cuando llama imbécil al hombre que 
decide sobre el dilema crucial de ser de la derecha o de la izquierda? Pues solo caben tres 
respuestas: Ortega no se entera porque no tenía la capacidad de “sentido histórico” que, 
por otro lado, atribuye no a Spengler sino a su época a través de la cual “aumenta su 
capacidad de previsión”; Ortega no quiere enterarse porque en España hay una guerra 
civil entre estas dos facciones de “imbéciles” y él se encuentra exiliado; Ortega se entera 
pero los españoles no, porque su postura es la del centro, lo cual resultaría bajo mi punto 
de vista grotesco en la política española de su tiempo además de inédito por su trayectoria 
ontopolítica; Ortega se entera, pero sólo una parte de los españoles son “imbéciles”, su 
tercera vía es la que presentó un joven político en el discurso fundacional de un 
movimiento político que nació en 1933, en el mismo lugar en el que Ortega pronunció su  
conferencia “Vieja y nueva política” allá por 1914:  
 
536 Cfr., OC II, p. 493. En una de las críticas orteguiana más feroces que se recuerda no sólo al pensador 
alemán sino a sus propios lectores en 1922, el filósofo afirma que las ideas que se atribuyen 
indefectiblemente a Spengler, es prácticamente porque el público hispanoamericano es tonto. Él, que tan 
generosamente ha tenido la intención de ampliar la mente hispanoamericana, “tan angosta, tan poco 
generosa y tan imprecisa” traduciendo la DO y otras muchas más obras, y ellos, así se lo agradecen, 
confundiendo su pensamiento. Pero en todo caso la condición intelectual del “mundo hispanoamericano” 
es muy “liviana”, este el peligro además que tienen los “pueblos bárbaros” que buscan “seguridad personal” 
allí donde no la tienen, en este caso, dentro del ámbito intelectual. 
537 Spengler, O., Años decisivos, Espasa-Calpe, Madrid, 1934, p. 153. 




El movimiento de hoy, que no es de partido, sino que es un movimiento, casi podríamos decir un 
antipartido, sépase desde ahora, no es de derechas ni de izquierdas. Porque en el fondo, la derecha 
es la aspiración a mantener una organización económica, aunque sea injusta, y la izquierda es, en 
el fondo, el deseo de subvertir una organización económica, aunque al subvertirla se arrastren 
muchas cosas buenas. Luego, (..) nuestro movimiento por nada atará sus destinos al interés de 




§ 4.3. Análisis ontopolítico del Fascismo italiano 
 
 
omo hemos indicado en el primer epígrafe, el Fascismo surge en Italia, más 
concretamente en Milán, el 23 de mayo de 1919, en la plaza de San Sepolcro -
de ahí el apelativo sansepolcristi con el que posteriormente se los conocerá-. 
Este movimiento fundado por Benito Mussolini que nació el mismo año que Ortega y 
Gasset y que había participado en la Gran Guerra, provenía de la izquierda socialista y 
logró congregar a un centenar de hombres provenientes de la izquierda y de los grupos 
más radicales y revolucionarios del momento: como los intelectuales vanguardistas como 
los futuristas, los arditi (osados), veteranos de guerra que eran unidades de tropas de 
choque, nacionalistas, anarcosindicalistas, republicanos y exsocialistas. Los fasci italiani 
di combattimento buscaban mantener ese espíritu combativo y vanguardista después de 
la guerra.  
 
El fascismo diciannovista o liguista se caracterizaba por una línea claramente 
revolucionaria y pragmática, difícilmente podría distinguirse de otras políticas con las 
que coincidía en su vertiente anticlerical y republicana. Sin embargo, estas Ligas italianas 
de combate nacieron en un edificio que estaba destinado a las oficinas centrales de la 
“Alianza Industrial”, es decir, al cobijo de la burguesía. En el discurso fundacional y 




539 Primo de Rivera, José Antonio, Obras Completas, Plataforma 2003, Madrid, 2007, (en adelante JAPR, 




Mussolini iniciaba su soflama señalando que desde 1915 se encontraban en la arena de la 
revolución y, que por tanto, no necesitaban ponerse a explicar cuestiones programáticas. 
Mussolini que había formado parte del Partido Socialista Italiano (PSI) y que al principio 
del conflicto mundial se oponía a la intervención militar, en 1915 se incorporaba a filas, 
siendo expulsado del partido. A partir de ese momento comenzaba a construirse la 
creación fascista del soldado Mussolini. La segunda etapa llevará al futuro Duce a la 
construcción del pensamiento de la trincerocrazia, que consistía en que el gobierno no 
debe estar en manos de los políticos sino de quienes han vivido en la trincheras. El órgano 
oficial de expresión a través del cual expresaba sus ideas era el periódico fundado por él 
Il Popolo d´Italia, después de haber sido destituido de la dirección del diario socialista 
Avanti!, tras la publicación de polémico artículo “De la neutralidad absoluta a la 
neutralidad activa y actuante” en el que se instaba a la intervención militar. 
 
A continuación, señalaba que su enemigo era el “bolchevismo,” una manifestación típica 
del hombre ruso. Algo que Ortega anunciará cuando analice los dos movimientos -según 
vimos en la primera sección-. Para Mussolini la civilización occidental no podía seguir el 
camino de aquellos que habían, según sus palabras, “arruinado la vida económica de 
Rusia”. El socialismo tampoco suponía un instrumento útil para la “renovación y 
reconstrucción” del país, por eso aunque apunta “postulados comunes” con ellos, les 
declara también la guerra porque el Partido Socialista está “contra la nación”. El 
Gobierno, según Mussolini, ha mostrado insuficiencia, debilidad, durante todo el tiempo 
que ha durado la guerra. Ha llegado el momento de que las minorías, representadas por 
los Fasci italiani di combattimento, dirijan a las masas que son estáticas hacia el cambio. 
Y como medidas importantes se señalan la abolición del Senado y del órgano feudal que 
es la Monarquía. Reclaman el sufragio universal de hombres y mujeres. Demandan una 
economía nacional sindicalista contra las plutocracias actuales. Un salario mínimo y una 
jornada de trabajo regulada de ocho horas. Expropiación de las riquezas e incautación de 
los bienes de congregaciones religiosas. Obligación del servicio miliar. Importancia de la 
educación pública, laica y nacional para formar la conciencia de los ciudadanos y elevar 
así su moral y cultura. Reformar la burocracia y descentralizar los servicios. En definitiva, 
una política vanguardista pero, sobre todo, dinámica.  
 
La violencia llegó pronto de la mano de los squadristi, las milicias de combate, conocidas 
más tarde como los Camisas negras -inspirados por los camisas rojas de Garibaldi-. Las 
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acciones contra los medios de opinión como las oficinas de periódicos se convirtieron en 
una constante lucha y victoria para el fascismo como la perpetrada el 15 de abril contra 
las oficinas de Avanti!  En 1920 se apuntaban un conjunto de orientaciones prácticas para 
dirigir a los Fasci. En el preámbulo de este programa práctico se rechazaba cualquier tipo 
de ordenamiento teórico y abstracto, construido sobre promesas metafísicas y dogmas 
inmutables. El fascismo no puede constituirse como un partido político porque eso es “dei 
vecchi partiti”, tesis que nos recuerda mucho a la propuesta orteguiana formulada en la 
famosa conferencia de VNP de 1914, que como dijimos constituía la primera 
fundamentación ontológica y sistemática de su programa político. 
 
Mussolini entiende que las líneas principales del fascismo en ese momento han de ser: la 
defensa de la última guerra nacional, la valorización de la victoria y la resistencia y 
oposición a la degeneración teórica y práctica del socialismo político. No el socialismo 
en sí, ya que el fascismo está reinterpretándolo, sino el bolchevismo. Aparte de estas 
propuestas se recogen algunas ideas interesantes pero abiertas en su forma como la 
cuestión de que “no todos los regímenes son adecuados para todos los pueblos” en favor 
de la subordinación política a los intereses morales y materiales de cada nación, y en 
contra de cualquier otra razón. Por tanto, no se trata de atarse a ninguna institución o 
sistema político actual. Además, se distingue una burguesía parasitaria de otra productiva 
o del trabajo. Más adelante se referirá a esta dialéctica como falso proletario y falsa 
burguesía. Los fascistas están llamados a una profunda revisión de los valores. Y cuando 
se les acusa de imperialistas y reaccionarios, sin desmentirlo, se definen como “anti-
rinunciatarios” cuando rendirse significa humillarse o disminuirse en clara afinidad 
nietzscheana. 
 
Los Fasci di Combattimento Italiano nacen pues con una clara vocación vitalista y aunque 
entre los integrantes se encontraban exmilitares, para su crecimiento el antipartido 
reclutará a todos aquellos, hombres y mujeres, que aceptan sus ideas. Lo difícil no es ser 
fascista, sino mantenerse. Se trata solo de saber moverse y adaptarse a la realidad. Es 
necesario sentir en la sangre la aristocracia de las minorías, que no buscan popularidad, 
primero ligeras, luego muy pesadas; quienes van en contra de la corriente, no temen los 
nombres y desprecian los lugares comunes. El fascismo es definido como “movimento”. 




Pero la evolución política y social del fascismo cambiará dentro del marco dinámico que 
se había configurado desde su nacimiento. El crecimiento rápido del movimiento, más de 
250.000 miembros, convirtiéndose en el partido de masas más grande de Italia, que 
prefigurará un fascismo distinto al diciannovista.  
 
En octubre de 1921 los Fasci se organizaban oficialmente en el Partito Nazionale 
Fascista (PNF). Aquí surge un programa que tiene como objetivo presentar el “credo” 
fascista. La Nación es articulada como no un mero agregado de individuos, ni como un 
instrumento del partido, sino como un auténtico organismo que sintetiza los todos los 
valores materiales e inmateriales de la estirpe. Y el Estado no es más que la “encarnación 
jurídica” de la Nación. Los valores individuales y comunes deben quedar expresados en 
colectivos organizados como son la familia, los municipios, las corporaciones, etc. De ahí 
que el fascismo promueva las corporaciones infundiendo así un modo de solidaridad entre 
los individuos, no para lograr una nivelación entre los hombres y mujeres, sino para lograr 
un desarrollo de las habilidades y fuerzas de los individuos. 
 
Por otro lado, el PNF comienza a introducir la “teoría ética del Estado”. Entres sus pilares, 
de destaca elevar las costumbres políticas a la plena dignidad para que la moral pública y 
privada deje de ser una antítesis del estado de ánimo de la vida en la nación. Se trata pues 
de subordinar todo a un principio ético: el Estado debe favorecer el desarrollo de la 
nación, no monopolizando, sino promoviendo cada trabajo dirigido al progreso ético, 
intelectual, religioso, artístico, jurídico, social, económico, fisiológico de la comunidad 
nacional. En este sentido la libertad de los ciudadanos debe entenderse dentro de un 
“doble límite”: la libertad de las otras personas jurídicas y la del derecho soberano de la 
Nación a vivir y desarrollarse. El Estado debe, por tanto, defender y propagar la tradición 
nacional, el sentimiento nacional y la voluntad nacional. 
 
El Fascismo pasa así a convertirse en un Partido que trabaja en tres frentes: el político, el 
económico y el combativo. Sobre este último punto, los fasci di combattimento se 
terminarán convirtiendo en Milicia Voluntaria al servicio del Estado nacional (Milizia 
Volontaria per la Sicurezza Nazionale o MVSN). El programa lo define como “una fuerza 
viva en la que se encarna la idea fascista y con la que se defiende”. Mussolini lograba 
convocar a todos los militantes fascistas a marchar sobre Roma a mediados de octubre. 




Las masas movilizadas por carreteras y trenes ante la llamada de insurrección llegaron a 
la ciudad eterna el 22 de octubre de 1922 con la perplejidad e inactividad de las fuerzas y 
cuerpos de seguridad del Estado, que pudiendo detener a Mussolini y sus cabecillas, pero 
no lo hicieron. Los camisas negras amenazaron con provocar una guerra civil si se les 
impedía entrar a la capital italiana. La posición del rey Víctor Manuel III que fue muy 
discutida, terminó abriendo las puertas a Mussolini nombrándole como su primer ministro 
el 29 de octubre, ante el temor de perder la corona o bien de provocar una guerra civil. 
Dos días más tarde los camisas negras desfilaban ceremonialmente sobre Roma. El 
fascismo había ganado. 
 
Sin embargo Mussolini había ido perdiendo compañeros de viaje por el camino, los 
republicanos y los que celebraban la constitución del antipartido, no lograban entender el 
viraje hacia el parlamentarismo, así como la nueva relación con la monarquía. En 
diciembre de 1922 se constituía un Gran Consejo que otorgaba a Benito Mussolini el 
control y poder absoluto del PNF, pero aún faltaba conquistar el poder político. Esto no 
llegará hasta las elecciones del 6 de abril de 1924 en donde el PNF ganará con mayoría 
absoluta bajo las sospechas de haber cometido irregularidades. Entre los denunciantes se 
encontraba Giacomo Matteotti, jefe del partido socialista unitario, que tomó la palabra en 
la Cámara del 30 de mayo para acusar en su discurso a los fascistas de fraude e ilegalidad 
antidemocrática. Matteoti será secuestrado y asesinado por los squadristi el 10 de junio. 
Su cuerpo aparecerá un mes tarde a las afueras de la ciudad. Nunca se llegó a demostrar 
que Mussolini hubiera estado detrás de la orden de asesinato, pero todo el mundo sabía, 
hasta el propio diputado socialista que ya había sido torturado y recibido amenazas con 
anterioridad, que aquel discurso era su sentencia de muerte en una Cámara llena de 
fascistas que habían venido ejerciendo la violencia impunemente. 
 
Mussolini a partir de 1925 construirá un nuevo sistema político en Europa, no conocido 
antes en la política contemporánea, autoritario y corporativista, estableciendo así una 
dictadura de partido único, formalizado en 1928 hasta el final del régimen en 1943. Se 
empieza a utilizar, por primera vez, el término totalitario. La pena de muerte se 
reestablece. Todos los partidos y sindicatos quedan ilegalizados, la prensa se fascistiza 
con la consecuente supresión de oposición al régimen y dentro del PNF se abole la 
democracia interna. Medios como Gerarchia, revista fundada también por Mussolini en 
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1922, donde se había debatido la ideología fascista, pasa a convertirse a partir de este 
momento en una dogmática de los principios del fascismo y de la deificación de la figura 
de Il Duce o Dux, que es como se va a conocer a Mussolini, convirtiéndose así en la figura 
principal de la propaganda fascista, como el Hombre de la Providencia, el Demiurgo 
fascista, el Príncipe de la Juventud o el Hombre Nuevo. 
 
Giovanni Gentile540, el filósofo del fascismo italiano y ministro de Educación Pública, 
fue el encargado de impulsar la sistematización de la doctrina fascista intentando darle un 
contenido esencial, muy alejado del pensamiento violento de los inicios al que se le 
asociaba. Esta fue la idea que planeaba sobre Mussolini cuando encargó introducir la voz 
del fascismo en la Enciclopedia como veremos un poco más adelante. Una doctrina que 
al nacer de forma vital e impulsada por la fe y la voluntad, carecía de sistema, pero con 
el tiempo necesitó de una articulación. Esto comenzará a cambiar a partir de la segunda 
mitad de la década de los veinte. Así Gentile en Origini e dottrina del Fascismo (1925) 
sitúa su nacimiento en la crisis espiritual y política que vive Italia y lo define como 
“pensamiento y acción” siguiendo el lema mazziniano541 con la intención totalizadora de 
abarcar todas las dimensiones de la vida.  
 
En este sentido, Gentile señala que la doctrina fascista no es una filosofía, en el sentido 
común de la palabra, ni tampoco una religión. Gentile otorga a la palabra filosofía una 
connotación mucho más amplia que la propia articulación de ideas. El Fascismo que está 
dibujando no es ni vitalismo, ni tampoco racionalismo o intelectualismo. La ontología 
política del Fascismo se expresa en la unidad entre vida y pensamiento o también 
“pensamiento desde la acción”. Podríamos decir en términos orteguianos poner el 
pensamiento al servicio de la vida. Esta es la síntesis que Gentile denomina espiritual. De 
modo que cuando se acusa al fascismo de antiintelectual o el fascista se declara como tal, 
esto supone un desconocimiento de la doctrina fascista porque hacia lo que se vuelve 
 
540 Giovanni Gentile (1875-1944) filósofo neohegeliano será el arquitecto ideológico del fascismo y 
desempeño varios cargos políticos durante el régimen fascista. Será asesinado durante la República Social 
Italiana por los partisanos dirigidos por Teresa Mattei que le reconoció por haber sido su profesor de 
Filosofía en la Universidad de Florencia. Dato que nos recuerda a la anécdota de María Zambrano cuando 
amenazó con una pistola a su maestro Ortega y Gasset. 
541 Giuseppe Mazzini (1805-1872) fue una de las figuras más relevantes del Risorgimiento, es decir, el 
movimiento que llevó a la reunificación italiana. No olvidemos que el Fascismo de entreguerras nace como 
una concepción del Estado como principio político. 
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hostil el fascismo es hacia una cultura intelectual que se ha olvidado de la acción y, por 
tanto, de la realidad abstrayéndose de ella.  
 
Por eso en el Fascismo hay una filosofía porque hay pensamiento, pero este está 
caracterizado por un dinamismo abierto y vital, hasta el punto que Gentile prefiere 
denominarlo como método más que como sistema, ya que este se presenta siempre como 
un modelo clausurado de ideas y el fascismo huye de esta circularidad teórica. La esencia 
del fascismo como la vida es movimiento, luego cualquier pretensión sistemática que trate 
de fijar su pensamiento debe saber adaptarse a esta realidad radical. 
 
La relación del Fascismo con la Santa Sede se formalizará en los conocidos como Pactos 
Lateranenses el 11 de febrero de 1929. Este período marca una nueva realidad tanto para 
la Iglesia como para el Estado fascista. Por parte de estos acuerdos, se reconoce la 
creación del Estado Vaticano como independiente dentro del italiano, con facultades de 
soberanía para la Santa Sede, además de redefinir las relaciones civiles y religiosas y de 
ser recompensada económicamente, se oficializa el catolicismo como religión oficial del 
Estado y se le permite la tarea educativa dentro del sistema educativo fascista. 
 
La gran medida que será aprovechada propagandísticamente -y que será conocida por 
nuestros fascistas españoles- es la conocida como “Batalla del trigo” que dura de 1925 a 
1931. Mussolini logra aumentar la productividad de trigo reduciendo notablemente el 
gasto de su importación. Aunque también es cierto que históricamente se ha visto como 
un error porque inversamente supuso un retroceso para la productividad de otros 
productos como los cárnicos o lácteos. 
 
En adelante la política de Mussolini se centrará en un activismo exterior. Se trata 
precisamente de los años coincidentes con el nacimiento del fascismo español y del 
nacionalsocialismo alemán como rival ideológico. En 1932 Mussolini publicará junto a 
Gentile, una voz sobre el Fascismo en la Enciclopedia Treccani o Enciclopedia italiana 
de las ciencias, las letras y las artes, más conocida como “Enciclopedia italiana”. Un 
proyecto colosal y muy ambicioso de treinta y cinco volúmenes que buscaba volver a 




La voz “Fascismo” firmada por Mussolini, aunque se piensa que fue redactada por 
Gentile, director científico del proyecto editorial financiado por el mecenas Giovanni 
Treccani degli Alfieri, tuvo su eco en España y fue editado en 1934 con un prólogo de 
José Antonio Primo de Rivera y un epílogo de Julio Ruiz de Alda.  
 
El líder falangista comenzaba su prólogo con “El hombre es el sistema”, un claro guiño a 
la preocupación orteguiana por el sistema, y el fascismo, según José Antonio, es la mejor 
encarnación de este producto. El Jefe, el héroe “hecho padre” que dirige a los italianos, 
deja por escrito el sistema que producirá otro jefe cuando él falte. José Antonio que 
recordemos se había entrevistado con el Duce en octubre de 1933 en el Palacio de 
Venecia, había tenido oportunidad de verle unos años antes como estudiante, pero esta 
vez, como líder del nuevo movimiento que aparecía en España, la visita tenía otras 
connotaciones y el líder falangista nos relata su impresión cuasi religiosa ante la figura 
mística y mítica del personaje, un hombre laborioso que “ha dejado su rastro por todos 
los caminos de la Historia” y que vela por todos los italianos. 
 
Si José Antonio mostraba el lado humano y cercano del Duce, en el epílogo del otro líder 
falangista, Julio Ruiz de Alda, se muestra la bondad del fascismo que suele identificarse 
con la violencia, la opresión, la tiranía y la conservación de los privilegios de las clases 
acomodadas. El aviador español presenta al fundador de la doctrina fascista como un 
“gran definidor” que ha sido capaz de crear una Italia “fuerte, optimista y alegre” a través 
de la FE y de la VOLUNTAD. El fascismo es identificado con el vitalismo y, en este 
sentido, se presenta como la doctrina que mejor resuelve los problemas vitales de los 
ciudadanos, pues la “vida es un continuo ser y devenir”. La “vida es lucha”, por eso, el 
fascismo tiene como enemigo la “vida cómoda”. Julio Ruiz de Alda presenta el fascismo 
como una doctrina seria y profunda para el Estado español, porque puede ayudar al ser 
humano a superarse y a tener un “espíritu generoso” -en referencia crítica a Cataluña y 
Vascongadas-. 
 
Para la edición española542, que contaba con la autorización de Mussolini, el libro se 
estructuraba en dos partes. La primera dedicada a introducir la “Doctrina del Fascismo”, 
 
542 En italiano tendrá varias ediciones con el título de La Dottrina del Fascismo en la editorial Vallecchi, 
pero se irá expurgando primero de la introducción y luego de la normativa legal de la segunda parte, hasta 
llegar a 1940, en medio de la segunda guerra mundial, a ser completamente agotado para hacerlo 
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seguida del texto mussoliniano dedicado a exponer sus ideas fundamentales, y la segunda 
en la que se recogía la doctrina política y social del Estado fascista.  
 
En la introducción el marco en el que se plantea el estudio de la doctrina es propiamente 
filosófico. Se señala cómo las ideas políticas que configuran ontológicamente la relación 
entre los individuos y la colectividad se han implantado de forma anónima en las masas 
como son el liberalismo, la democracia o el socialismo (las tres negaciones Fascistas543), 
sin embargo, esto no se puede aplicar al fascismo, ya que resulta imposible pensarlo sin 
referirnos a Mussolini que es su creador.  
 
El fascismo surge en Italia en un momento determinado de la Historia marcado por una 
serie de circunstancias críticas que favorecen su génesis y que podemos resumir en la 
palabra crisis. No sólo el viejo Estado es incapaz de dar respuesta a los problemas internos 
del país, sino que además de esta crisis política, los viejos valores de la sociedad se 
encuentran anticuados y degenerados para hacer frente a un nuevo modelo de existencia 
que ha surgido después de la Gran Guerra. Por consiguiente, el fascismo se corresponde 
también con una crisis moral que atraviesa la sociedad europea. De este caldo de cultivo, 
surge Mussolini, un hombre que “no es esclavo de fórmulas, se reserva la libertad de 
movimientos y de iniciativas, propia de los grandes intransigentes”.  
 
El fascismo se compara ya no tanto con una teoría política, sino a un fenómeno religioso 
que implica un modo de ser moral. El fascismo trata de elevar su doctrina a rango 
metafísico y en ese plano superior no sólo busca escapar de una posible comparativa con 
otras doctrinas políticas materialistas, sino que contribuye a que para un correcto análisis 
del mismo sea necesario adoptar los mismos criterios que se tendrían para analizar un 
fenómeno meramente religioso.  
 
En efecto, creemos que la fe que mueve al fascista con respecto a su doctrina y a su 
creador no es comparable con la que se puede conceder al liberalismo o la democracia. 
Aunque sí que es cierto que el Nacionalsocialismo de Hitler o la Unión Soviética de Stalin 
 
desaparecer por haber cambiado Mussolini de opinión en algunos puntos de la doctrina, según afirma Noel 
O´Sullivan en su libro Fascism, Dent, London, 1983. 
543 Aunque Paul Preston como hemos visto señala: antiliberalismo, anticomunismo y anticonservadurismo. 
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adoptaran este mismo principio místico que conecta el plano horizontal con el vertical en 
una cosmovisión totalitaria de la vida. 
 
La vida para el fascismo es la piedra angular de su doctrina y esta es entendida desde una 
concepción heroica, de cuyo valor el Duce hizo observar en su Diario de guerra. La vida 
entendida como lucha, deber y sacrificio en una palabra antiburgués. De ahí que el 
fascismo promueva una educación guerrera a la juventud, exaltando valores como la 
virilidad y la disciplina. La antitética del bienestar de la vida ha promovido una cultura 
cómoda y perezosa que ha degenerado en mediocridad. Por eso el fascismo puede 
entenderse como reaccionario en el sentido de ir contra el avance de este ideal antitético 
que ha impuesto un modo de vida, es decir, una ontología política propiamente burguesa. 
Frente a esta concepción se propone una ética de la acción insertada en una concepción 
vitalista distinta a la políticamente convencional. 
 
Una de las cuestiones con las que probablemente no estaría de acuerdo su autor en los 
años cuarenta es la concepción del antisemitismo que presenta la Doctrina. En un primer 
momento, los judíos formaron parte del movimiento porque la doctrina fascista no atendía 
a cuestiones raciales, sino a la conciencia nacional, pero esto cambiará a partir del 18 de 
septiembre de 1938 con la promulgación de las leyes raciales sobre el territorio italiano. 
En este sentido, el fascismo como garante de la unidad nacional presentado en este libro 
para los lectores de habla hispana y, más concretamente, para los españoles como una 
doctrina que es “pasión heroica y sentimental, voluntad de salvar la nación, plenitud de 
vida” en un momento de desvertebración como el que se vivía en la España de 1934, 
ayudaba a comprender la lógica de su desarrollo político en la cabeza de algunos 
españoles, que vieron en el fascismo una oportunidad para resolver un problema que cada 
día se iba agudizando más.  
 
El fascismo es presentado pues como una “concepción histórica” y el hombre fuera de la 
historia no es nada. Su desarrollo espiritual se despliega dentro de unas coordenadas 
marcadas por un grupo social, colectivo y/o nacional. Por eso el fascismo tiene como 
misión y finalidad el Estado, el individuo no es meta sino punto de partida que trasciende 
sus intereses particulares para alcanzar el fin universal de la historia. La tarea del fascismo 
pasa por tanto en educar a los ciudadanos en el sentido deportivo de la vida para lograr 




Pero el Estado fascista no se presenta como una teoría premoderna, no persigue una 
concepción hobbesiana, ni reaccionaria al estilo de De Maistre. Su doctrina que se opone 
al liberalismo, a la democracia y socialismo, no debe confundirse con teorías precedentes 
porque su carácter es revolucionario y progresivo, la esencia del fascismo es puro 
dinamismo, vida en estado puro que se despliega en la voluntad no individual, sino 
nacional. Ahora bien, su carácter intolerante hay que entenderlo no en el plano político, 
sino religioso: “Toda fe es intolerante”. El único sistema político tolerante en la 
modernidad ha sido el liberalismo y la consecuencia con su defensa de la libertad es que 
ha permitido la debilidad nacional por la que ha penetrado el comunismo para poder 
derribarlo. Su concepción optimista de que esto es bueno y el progreso de la historia nos 
conducirá siempre al triunfo de lo mejor, se traduce en términos fatalistas de “resignación 
pasiva” que el fascismo no puede aceptar ni tolerar. 
 
El fascismo no cree que el sufragio universal -pese a que en las orientaciones iniciales lo 
promoviera- pueda dirigir una sociedad por el hecho de que existe una desigualdad natural 
que no puede nivelarse por el factor numérico. En realidad, sólo las masas accedieron al 
poder conquistándolo, primero formando parte del socialismo como oposición al viejo 
Estado y luego al fascismo cuando el primero derivó hacia el comunismo, cuya visión del 
mundo representaba una amenaza para la vida nacional. El fascismo se presenta así 
mismo como un “fenómeno de masas”, un nuevo “Risorgimiento” y, en un sentido más 
puro que el propio sistema, “democrático” en tanto que el pueblo y no la burguesía detenta 
el poder, de ahí el carácter rural de fascismo. 
 
Su carácter social puede llevar a pensar que es sinónimo de socialismo, pero el fascismo 
se declara “antisocialista” por su visión de la vida y de la historia insertada en una 
concepción materialista y de lucha de clases. Los métodos de lucha del socialismo como 
es la huelga son calificados como viejos e inoperativos dentro del Estado fascista, sin 
embargo, la constitución “libre” de los sindicatos contribuyen a elevar la dignidad de los 
trabajadores. Por otro lado, su doctrina condena no tanto el capital, sino el capitalismo 
como modelo plutocrático que desencadena el favorecimiento de las minorías frente a la 
colectividad. El fascismo permite la producción privada siempre y cuando contribuya útil 
y eficazmente al interés nacional. De manera que el concepto de propiedad privada se 
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modifica para ser entendido dentro de los límites de lo propiamente nacional, es decir, las 
tierras no se pueden dejar improductivas, las tierras son para trabajarlas. 
 
Por último, el fascismo valoriza la religión, pero no por el hecho de vincularse con la 
Iglesia, sino más bien por su carácter totalitario de la vida y creer en la dimensión 
espiritual de la misma. Por eso todas las religiones serán admitidas. Ahora bien la cuestión 
de favorecer a la religión católica sobre el resto, otorgándole una cuestión jurídica 
especial es porque se considera que esta es mayoritaria en el pueblo italiano. Sin embargo, 
el Estado fascista no puede confundirse con un Estado confesional. 
 
De modo que la doctrina fascista que hemos visto podría sintetizarse en las siguientes 
trece ideas fundamentales: 
 
1. El Fascismo es práctica y pensamiento. Su ontología política se presenta como un 
sistema de ideas que tiene como centro una determinada concepción de la vida y 
del mundo.   
2. Concepción espiritualista de la vida y negación del materialismo como plano 
superficial y carente de valor para el hombre fascista. 
3. Concepción positiva de la vida como lucha por medio del cual el hombre puede 
vencer la naturaleza y crear el mundo humano como resultado de la superación. 
4. Concepción ética y deportiva de la vida humana. Toda acción tiene una finalidad 
y consecuencia moral.  
5. El Fascismo es un sistema de pensamiento que tiene una concepción religiosa y 
transcendente de la vida del hombre. Quien no entienda que el fascismo es algo 
más que un sistema de gobierno, no ha entendido qué es el fascismo.  
6. Fuera de la historia no existe el hombre. La concepción histórica realista del 
Fascismo se aleja de toda visión utópica que aspira por medio de las abstracciones 
a salirse de la realidad. Los mitos del progreso y de la felicidad son contrarios a 
esta visión del Fascismo que se alimenta de sus propias raíces espirituales que son 
las tradiciones, normas y costumbres de los pueblos para poder desarrollarse.  
7. El Fascismo es contrario al liberalismo porque éste niega el Estado en favor de 
los intereses individuales. La libertad solo puede ser entendida dentro del Estado 
y no como un ente abstracto individualista. Por eso el Fascismo es totalitario, 
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porque en el Estado se representa la síntesis y unidad de todos los valores de la 
vida de sus ciudadanos. 
8. No hay individuo, ni tampoco grupos fuera del Estado. El Fascismo es 
antisocialista porque ignora la unidad del Estado y se fija sólo en la lucha de clases 
reduciendo su interpretación únicamente a la realidad económica. 
9. El Fascismo es antidemocrático porque no confunde al pueblo con la mayoría, 
sino con la personalidad histórica y la conciencia nacional. 
10. No es la nación la que origina el Estado, sino al revés, ya que da al pueblo una 
unidad moral, la creación del derecho y de una voluntad ética universal. 
11. La Nación como fundamento ético para el desarrollo de la vida espiritual de los 
ciudadanos. 
12. El Estado como ente supraindividual con una personalidad propia que sintetiza la 
vida moral e intelectual de los hombres que lo componen. 
13. La Autoridad cuyo símbolo queda representado en el fascio littorio que representa 
la unidad, la fuerza y la justicia. 
 
Ya hemos visto como se articuló formalmente el fascismo. Para terminar y situarlo en su 
desarrollo vital e histórico diremos que el Fascismo a partir de los años 30 tras haber 
creado una doctrina universal, entra en la fase de exportarlo fuera de Italia. De ahí las 
ayudas de financiación que recibirá el fascismo español durante estos años. A su vez 
comenzará también la fase de imperialismo fascista. Mussolini comienza a acariciar la 
idea de un Novum Imperium Romanum. Italia que ya contaba con Libia, Eritrea y Somalia, 
elige Abisina (Etiopía) como pieza esencial para su tablero geoestratégico. El 3 de octubre 
de 1935 y sin declarar previamente la guerra, Italia invadirá Abisinia y, pese a las 
sanciones de la Sociedad de Naciones, Mussolini tras su anexión el 7 de mayo de 1936 y 
proclamación del rey Víctor Manuel III como emperador, declarará el nacimiento del 
Imperio colonial italiano. Luego vendrá la intervención militar en España dando apoyo a 
las tropas de Francisco Franco y después la invasión de Albania y la conversión del Mar 
Adriático como Mare nostro en referencia directa al Mare Nostrum.  
 
La ambición imperial de la Italia fascista se desatará durante la Segunda Guerra Mundial 
y será su perdición. Su nazificación que venía progresivamente inoculándose en el 
régimen fascista, pese a que en los orígenes, era ridiculizado por el propio Mussolini, 
terminara fraguándose en el conocido como Pacto de Acero el 22 de mayo de 1939. Pero 
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las diversas campañas militares durante la Segunda Guerra Mundial supusieron la derrota 
del Fascismo después de casi tres décadas desde su aparición en 1919. Las tropas aliadas 
desembarcarán en Italia el 9 de julio de 1943, lo cual provocará el derrocamiento de 
Mussolini por el propio “Gran Consejo Fascista” siendo destituido por el rey Víctor 
Manuel III que ordenará su arresto el 25 de julio de 1943 y su lugar es ocupado por Pietro 
Badoglio con la intención de llegar a un armisticio que llegará el 8 de septiembre. La 
liberación de Mussolini por las tropas nazis (Operación Roble) poco más de dos meses 
después de su arresto, aún le permitirá fundar la Repubblica Sociale Italiana, conocida 
como Republica de Saló.  
 
En efecto, a los cinco días de ser liberado Mussolini se dirigía a los italianos en un 
discurso radiofónico. Mussolini lograba salvaguardar la herencia espiritual del fascismo, 
aunque por poco tiempo. Abolía la monarquía de la casa de Saboya, rompiendo así con 
la Diarquía del Ventennio, y constituía el Partito Fascista Repubblicano (PFR) como 
continuador del PNF con Alessandro Pavolini como secretario general. Y mientras el 
Fascismo en Roma se derrumbaba, Mussolini arengaba a los auténticos fascistas a luchar 
contra los traidores, a coger las armas junto a los miembros del Eje y a eliminar las 
plutocracias. 
 
No había sido el régimen el que traicionaba a la monarquía, sino al revés. El nuevo Estado 
que Mussolini quería crear y que dividirá a Italia en dos, será nacional y socialista. En 
aquel discurso además contaba el drama que había vivido y como el Führer durante su 
estancia como prisionero le había obsequiado con una edición monumental de las obras 
completas de Nietzsche, lo cual constituye un valioso testimonio filosófico. El Fascismo 
recuperaba la esencia de los inicios y entraba en una nueva fase de “socialización”. 
 
En este nuevo viraje le acompañaran fieles camisas negras y revolucionarios provenientes 
de la izquierda como el antiguo fundador del Partido Comunista Italiano (PCI): Nicola 
Bombacci (1879-1945), que fue secretario del Partido Socialista Italiano durante el 
período conocido como bienio rosso, apodado el “Lenin de la Romagna” o el “Papa Rojo” 
y combatiente en un primer momento del fascismo, había ido progresivamente alejándose 
del socialismo hasta terminar comulgando con el ideario fascista. Expulsado de su PCI 
por aceptar no sólo la Nación como un derecho que no hay que destruir, sino construir y 
defender para los trabajadores, y por conceder al fascismo el estatus de movimiento 
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revolucionario. Bombacci estaba presentando una Tercera Vía, el fascismo entendido 
como nacionalismo revolucionario que consistía en una síntesis superadora del 
comunismo y el nacionalismo.  
 
La figura de Bombacci será decisiva para el nuevo régimen fascista que tratará de crear 
una “República de los Trabajadores”. Era un hombre conocido entre los obreros y sus 
mítines eran muy concurridos. El trabajo que había llevado durante su etapa de diputado 
comunista, le había llevado a entender que Stalin había traicionado el espíritu de la 
revolución. Tras años de silencio y durante la segunda mitad de los años treinta Bombacci 
comienza a escribir en La Veritá -revista fundada y dirigida por él- una serie de artículos 
en los que dirige sus invectivas contra el bolchevismo y que serán recogidos en 1941 bajo 
el título “Mi pensamiento sobre el bolchevismo”. 
 
El 14 de noviembre de 1943 se reunirá por primera la Asamblea Nacional del nuevo PFR 
en donde Mussolini junto a Bombacci imprimirán las nuevas bases programáticas del 
fascismo en 18 puntos de lo que se ha conocido como el “Manifiesto de Verona”, 
articulado en tres bloques de política interior, exterior y social, y volviendo como premisa 
indispensable a los postulados que se encontraban en el Programa “simple pero profundo” 
de 1919 de los Fasci di Combattimento. Un año más tarde, el 16 de diciembre de 1944, 
Mussolini hará un balance de la gestión en el Teatro Lírico de Milán, se trataba del último 
discurso que iba a pronunciar. En primer lugar, el Duce recordaba cómo se había llegado 
a esta situación en la que la Monarquía y sus círculos, la burguesía y medios plutocráticos, 
así como sectores de la Iglesia vinculados a la masonería habían propiciado este golpe de 
Estado, traicionando al pueblo y ofreciendo un armisticio a los Aliados. La declaración 
de guerra a Alemania por parte del gobierno de Badoglio, según el Duce, no era 
simbólico, sino una prueba más de que Italia sí que estaba capacitada para continuar en 
el frente.  
 
Para Mussolini la guerra, se había convertido en una “guerra política”. El hecho, por 
ejemplo, de no lograr entender cómo una declaración de una república no puede ser 
aceptada por los republicanos si ésta viene de Mussolini. Pero también resulta muy 
interesante observar cómo analiza la condición formal del soldado, que debe cumplir su 
trabajo sin examinar su cometido. Al militar se le exige un “espíritu apolítico” que resulta 
a todas luces incompatible con la situación y el clima bélico que se combate en la Segunda 
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Guerra Mundial. Sin embargo, no es consciente o no quiere serlo de que el espíritu que 
ha promovido desde el principio para el fascismo, según hemos visto, esta netamente 
impregnado de lucha política. ¿Cómo desinhibirse entonces de la guerra política? 
Mussolini durante este tiempo -podemos decir de guerra civil- para resistir a las brigadas 
y partisanos militariza al PFR con la creación de las conocidas como Brigadas Negras, 
compuesto fundamentalmente de camisas negras que convierten al partido en un “frente 
de combatientes”.  
 
El trinomio: “Italia-República-Socialización” se convertía en el fundamento de la nueva 
RSI. Y cuando reflexiona sobre Europa manifiesta que se siente europeo en cuanto 
italiano y no a la inversa. La creación de los Estados Unidos de Europa constituye para el 
Duce una tentativa deseable pero no como disolución de identidades.  
 
Otro de los puntos que se recogían en el Manifiesto, pero que no llega a cumplir, consistía 
en la convocatoria de una Constituyente. Mussolini que recuperaba así uno de los puntos 
iniciales de los Fasci, lamentaba no haberlo podido cumplir porque, según su opinión, un 
Estado sin fuerzas armadas, no puede ser un Estado, de modo que no podía lograrse con 
plenitud el desarrollo pleno de las instituciones.  
 
Al final del Discurso se advierte una doble declaración de intenciones que anticipa 
premonitoriamente la Muerte que se cernía sobre él. Mussolini hace referencia a las armas 
“secretas” en las que estaban trabajando los científicos alemanes para parar la guerra y la 
segunda la posibilidad de emular a los kamikazes japoneses o la de alistar a todas las 
reservas como hiciera el III Reich ante el final de la guerra. Las escuadrillas de la muerte.  
 
Mussolini que terminaba su Discurso diciendo que podrían eliminar los símbolos externos 
del Fascismo, pero imposible las ideas, será asesinado junto a Bombacci, Pavolini y otros 
dirigentes de la RSI -Gentile lo había hecho un año antes- el 28 de abril de 1945 por un 
grupo de partisanos. Sus cuerpos serán colgados para ser exhibidos como símbolo544 de 
la muerte del Fascismo ante todos los antifascistas y ante la historia en la plaza de Loreto 
de Milán. De alguna forma este símbolo provocó que Hitler terminará suicidándose dos 





esta imagen. La fuerza que contiene la imagen de la muerte del creador constituye toda 
una mitología para comprender no solo la génesis sino también el ocaso de su creación. 
Sin duelo la idea pervive de forma eterna. 
 
§ 4.4. Interpretaciones para entender el Fascismo  
 
ntes de terminar nuestros análisis sobre el Fascismo, el cual hemos definido, 
conocido sus antecedentes y escrito su historia desde sus bases filosóficas, 
solo nos queda por esbozar las interpretaciones que se han venido formulando 
desde hace prácticamente un siglo para tratar de comprender este fenómeno en su 
totalidad. Muestro a continuación en dos tablas comparativas los trabajos realizados por 
los historiadores que bajo mi punto de vista mejor han clasificado las diferentes 
interpretaciones que existen sobre el Fascismo. A través de estas tablas que he 
confeccionado de forma exhaustiva podemos realizar un estudio comparativo del 
fascismo que nos ayudará a tener una visión mucho más completa del mismo.  
 
El trabajo de Roger Griffin (tabla 2) mucho más reciente que el estudio de Renzo de 
Felice (tabla 1) decide simplificar las interpretaciones en dos grandes bloques, atendiendo 
a los mundos ideológicos de sus autores. El resultado son dos enfoques: uno marxista y 
otro liberal. En cambio, De Felice que tiene el mérito de ser el primer trabajo sistemático 
que se ha ocupado de esta cuestión, tiene un criterio diferente. En su estudio nos ofrece 
una división tripartita, dividida a su vez en otras tres subinterpretaciones, en un esfuerzo 
por agrupar la heterogeneidad de las teorías formuladas sin atender, más allá de la 
interpretación marxista, la línea ideológica de la que procede.  
 
Sin embargo, creo que la intención que ha perseguido el historiador británico (tabla 2) 
con su clasificación ha sido la de abrirnos una tercera línea metodológica para examinar 
el fascismo desde el interior del propio fascismo, es decir, partiendo del estudio de los 
textos de los propios autores fascistas para poder conocer mejor este fenómeno político. 
Y creo que este enfoque, que su autor denomina empático, con más que notable éxito 
como puede apreciarse por los trabajos que últimamente se publican sobre esta cuestión 
-como puede verse en la tabla 2- es muy interesante y fecundo también desde un punto 
de vista filosófico, el cual puede contribuir desde su parcela científica a esta empresa.  No 




los trabajos fascistas, algo inédito e inaudito en la historiografía del siglo XX, y que 
estudia a los fascistas con el mismo rigor científico con el que se podría estudiar a otros 
autores. Esto que en otras épocas se despreciaba por factores ideológicos, se ha 
convertido, superado el tiempo, en un campo de trabajo necesario para acceder con rigor 
a los estudios comparados sobre el fascismo.  
 
Ya conocemos lo que se ha dicho sobre el fascismo desde los dos mundos que asistieron 
al nacimiento del fascismo, y hasta cierto punto advertimos que sus interpretaciones han 
condicionado y limitado el estudio del mismo a su terreno ideológico. Ahora toca conocer 
lo que los propios protagonistas dijeron sobre ellos mismos, para poder comprender mejor 
su naturaleza. En esta tarea creo que la filosofía primera puede ser de gran ayuda porque 
la actitud básica del filósofo ha consistido desde la antigüedad en la suspensión del juicio, 
la epojé fenomenológica, de manera que para nuestro estudio sobre el fascismo en lugar 
de tomar como referencia los juicios que se han formulado desde fuera del fascismo, estos 
sean desconectados -lo cual no significa rechazarlos-, sino más bien distanciarnos de ellos 
para conocer de un modo natural el ser del fascismo desde el propio ser-fascista y poder 
así obtener una comprensión estrictamente científica del mismo.  
 
Sin embargo, aunque compartimos la visión de Griffin por ser la que mejor se adapta a 
un estudio actual que tenga en cuenta a la filosofía, descuida otras interpretaciones que el 
historiador italiano recoge como, por ejemplo, la visión católica545 o la psicosocial, 
además de señalar autores dentro de las corrientes interpretativas que Griffin no explora. 
No es ese el objetivo del historiador británico que como ya hemos señalado, intenta abrir 
una brecha con su nuevo enfoque paradigmático.  
 
545 A mi modo de ver muy interesante porque tuvo además resonancias polémicas en la España franquista 
con trabajos como el “El mito de la nueva cristiandad” de Leopoldo-Eulogio Palacios o los primeros libros 
y artículos de Rafael Calvo Serer en la revista Arbor, que emprendieron sus críticas contra la obra político-
religiosa defendida por Jacques Maritain en su “Humanismo integral” (1936) y, más tarde, en “Cristianismo 
y democracia” (1943). 
INTERPRETACIONES 
CLÁSICAS 
• Enfermedad moral 
B. Croce (1943-47)  
F. Meinecke (1946), G. Ritter y            
G. Mann (1958); Ortega y Gasset;     
H. Kohn (1949). 
- Producto de crisis moral y cultural liberal de Europa. Crisis 
de la Democracia de Weimar. 
- En Croce: Teoría de la Revelación: a) Paréntesis;        
b) Causalidad Histórica. 
• Producto lógico e 
inevitable del desarrollo 
histórico de países  
E. Vermeil (1939); W. M. Mc Govern y 
P. Viereck (1941) 
Problemas económicos, sociales, políticos: burguesía recurre 
a alianzas con el antiliberalismo y la antidemocracia para no 
perder el poder. 
• Producto de la sociedad 
capitalista y reacción 
antiproletaria 
- Arturo Labriola (1924); Maurice H. 
Dobb (1937), Paul A. Baran y Paul M. 
Sweezy (1966) 
 
- Thalheimer (1930)  
 
 




- Tercera Internacional Comunista 
(décadas 1920-1930) 
- Fenómeno político, social e ideológico identificado como 
fase final del desarrollo del capitalismo que protagonizó la 
lucha contra el movimiento obrero revolucionario. 
- Régimen político social similar al bonapartismo (retomando 
análisis de Marx): burguesía para salvar su existencia, 
sacrifica su poder político y se somete al poder ejecutivo.  
- Tercera fuerza por encima de burguesía y proletariado que 
se manifiesta como “dictadura capitalista-militarista”. 
Pequeña burguesía queda prisionera de ella sin desaparecer. 
- “Guardia Blanca” de la burguesía. Elementos “pequeño 
burgueses”: lucha del campo contra la ciudad. Fenómeno de 
decadencia y disolución progresiva de la economía capitalista 




• Interpretación católica 







- Augusto del Noce (décadas 1950-
1960) 
- Desde el Renacimiento y la Reforma el mundo ha perdido la 
unidad espiritual e intelectual de la cristiandad, surgiendo 
primero reacción absolutista en política; y luego racionalismo 
y liberalismo superadores del anterior que hunden 
definitivamente esa unidad perdida.  Fascismo y comunismo 
emparentados como totalitarismos constituyen reacciones 
contra la civilización liberal individualista. 
- Totalitarismo es una religión secular (anticristianismo). Pero 
sólo nazismo y comunismo, el fascismo lo es en un sentido 
“truncado”; elementos irracionales contradictorios entre 
activismo político y solipsismo que explica su desintegración. 
• Manifestación del 
totalitarismo 
 




- Premisas indispensables: a) Declinación del Estado nacional 
y afirmación del imperialismo; b) Derrumbe del sistema 
clasista y sus valores; c) Atomización e individualización de la 
moderna sociedad de masas. 
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- Carl J. Friedrich y Zbigniew K. 
Brzezinski (1956) 
 
- a) Ideología elaborada en una doctrina que abarca totalidad 
de la existencia humana conducente a la perfección de la 
humanidad; b) Partido único de masas, dirigido por un 
dictador, sistema jerarquizado, oligarquía y burocracia; c) 
Sistema de control por medio del terror policíaco; d) Control 
de los medios de comunicación de masa; e) Monopolio de las 
armas; f) Control centralizado economía. 
• Fenómeno transpolítico 
- Ernst Nolte (1966) 
- G.L. Mosse (evaluó favorablemente 
análisis de Nolte en 1966) 
- Premisas indispensables: a) Sistema liberal; b) Extensión del 
autoritarismo al totalitarismo; c) Combinación nacionalismo y 
socialismo; d) Antisemitismo; e) Coexistencia visión particular 
con universal; f) Clases medias sin pertenencia a clase;  
g) Objetivos comunes. 
- Elementos fijos: a) Principio jerárquico; b) Voluntad de crear 
nuevo mundo; c) Violencia; d) Pathos de la juventud; e) 














-  H. Lasswell y Wilhelm Reich (1933) 
 





-  Th. Adorno y su círculo (1950) 
- Psicología política y económica de masas frustradas 
(masoquismo). Mentalidad débil y mediocre. 
-“Miedo a la libertad”: a) Sociedad capitalista: 
individualización libera vínculos tradicionales con la 
comunidad; b) Mecanismo psicológico: aislamiento, 
inseguridad e impotencia “mecanismos de fuga” como base 
del fascismo. Individuo se proyecta en Jefe, Partido, Patria… 
- Personalidad autoritaria carácter sadomaquista. Represión 
del superyó, adaptación social por medio de la obediencia y 




- Karl Mannheim (1929) 
- G. Gurvitch (1966) 
- H. Lasswell (1933), David J. Saposs 
(1935), S.M. Lipset (1960) 
- Irrupción política de masas irracionales no integradas y 
conducidas por intelectuales socialmente marginados. 
- Sociedad “técnico-burocrática” moderna.  
- Reacción desesperada de las clases medias más pobres. 
• Interpretación 
socioeconómica 
- A.F.K. Organski (1965) 
- Barrington Moore (1966) y Ludovico 
Garruccio (1969) 
- Intento de superar dificultades socioeconómicas 
(industrialización). Fascismo no creación de burguesía. 
Política sincrática.  






- Giovanni Zibordi (1922) - Contrarrevolución de la burguesía contra la revolución 
“roja”. 
- Revolución clases medidas contra el régimen liberal. 
- Revolución (para)militar contra el Estado. 
• Teoría del 
agente 
-  V Congreso Comitern (1924), 




- VII Congreso Comitern (1935) 
Georgi Dimitrov 
- a) Agente directo de la burguesía; b) fascismo y 
socialdemocracia dos caras del mismo instrumento al 
servicio de la dictadura capitalista; c) todo sistema liberal 
democrático de occidente entregado a la burguesía ergo 
fascismo. 
- Dictadura terrorista de los elementos más reaccionarios, 
más chovinistas e imperialistas del capital financiero. 
• Tesis del 
bonapartismo 












- Franz Neumann (1942) 
 
- Nicos Poulantzas (década 1970) 
- Tim Mason (1966), Mihaly Vajda (1976) 





- Neocleus (1997), Woodley (2009), Roger 
Markwick (2009) 
-  a) Bonapartismo preventivo: Burguesía reclama la 
suspensión de la democracia con el fin de evitar el peligro de 
una toma de poder por parte de los fascistas; b) 
Bonapartismo de origen fascista:  Cuando la reacción deja de 
ser fuerza populista y nacionalista para convertirse en 
Estado militarista. 
- a) En Italia el período posterior a 1918 se daban las 
circunstancias propicias para una revolución que Mussolini 
supo aprovechar fomentando el “cesarismo”; b) En 
Alemania la crisis de 1929-1933 que lleva a Hitler al poder 
nuevo ejemplo de bloqueo revolucionario de izquierdas por 
la superestructura, triunfando otro líder carismático. 
- “Behemoth”: un estado poderoso, eficaz y homogéneo que 
oculta su anarquía interna y la ambición personal. 
- Eurocomunismo. “Estados capitalistas excepcionales”. 
- Forma capitalista de dominio. 
- Influencia gramsciana. Efectividad de la ideología, 
aprovechamiento de la crisis del liberalismo posterior a 
1918, movimiento de masas, condenado al fracaso como 
revolución porque la burguesía se apropió de su discurso 
nacionalista y lo convirtió en defensa del capitalismo. 
- Estudios recientes más complejos como dinámica 
ideológica. 











- Luigi Salvatorelli (1924) 
- Harold Lasswell (1933) 
 
- Seymour Lipset (1960) 
- Jürgen Falter, Thomas Childers, Michael Kater, 
Detlef Mühlberg (1991) 
- Base burguesa insignificante. 
- Ideología que se dirigía psicológicamente a las clases 
media-bajas. 
- Extremismo de las clases medias. 
- Base transclasista formada por muchas categorías sociales, 






- Ortega y Gasset (1930) 
 
- Talcott Parsons (1954), W. Kornhauser (1959), 
P. Brooker (1991) 
- Rebelión de las masas contra la civilización (influencia de 
Nietzsche y Le Bon). 
- Radicalismo populista similar al comunismo; “solidaridad 
mecánica” durkheimiano para entender el entusiasmo 
masivo por un Estado militarizado. 
 





- Barrington Moore (1966) 
 
- Henry Turner (1975) 
 
- Jeffrey Herf (1984) 
- Ernst Nolte (1965) 
- Vía alternativa para (sin salida) para pasar del feudalismo la 
modernidad socioeconómica. 
- Antimodernismo moderno: sociedad premoderna con 
aspectos modernos. 
- Modernismo reaccionario: tecnócratas. 
- Resistencia a la trascendencia teórica y práctica. 
 
• Crisis de la 




- Hermann Rauschning (1939) 
 
- Hannah Arendt (1951) 
 
- György Lukács (1952) 
- Destrucción de todos los valores cristianos y conservadores 
para la creación de un nuevo mundo. 
- Propaganda y terror para destruir la libertad personal para 
potencial el poder del Estado (nazismo y bolchevismo). 
- El irracionalismo filosófico abonó el terreno para la 
creación de la ideología política. 
ENFOQUE 
EMPÁTICO • Tercera vía 
- Eugen Weber (1964)  
 
- George L. Mosse (1966) 
 
 
- Emilio Gentile (2005) 
- Zeev Sternhell (1987) 
 
- Stanley Payne (1980), I. Kershaw (2004) 
- Roger Griffin (1991) 
- Tomar en serio principio metodológico: textos y 
testimonios de los propios fascistas. 
- Doble subversión espiritual: a) contra el nihilismo; b) 
contra la atomización y alienación del individualismo y 
materialismo. 
- Revolución antropológica. Análisis de los orígenes. 
- Movimiento revolucionario entendido como sublevación 
antiburguesa. 
- Nuevos historiadores que utilizan este método. 
- Renacimiento nacional. 
TABLA 2. INTERPRETACIONES DEL FASCISMO POR ROGER GRIFFIN 
 
En todo caso, lo que también nos interesa es observar dónde sitúan a Ortega estos 
historiadores. De Felice introduce a Ortega dentro del primer grupo de las interpretaciones 
clásicas, junto a autores como Benedetto Croce, F. Meinecke, G. Ritter, G. Mann y H. 
Kohn que consideraron al fascismo como una enfermedad moral, producto de la crisis 
cultural y política que atravesó Europa546. Por su parte, Griffin lógicamente le engloba en 
el enfoque liberal dentro de los autores que consideraron el fascismo como un fenómeno 
de masas, siguiendo la influencia de autores como Nietzsche y Gustave Le Bon547. Lo 
cual nos muestra también la insuficiencia de los historiadores que parten del supuesto de 
adoptar el trabajo más conocido y general de Ortega, la RM, para conocer su postura 
global ante el fascismo. ¿Acaso tuvo alguna otra? 
 
Sin duda, las premisas de ambos autores son correctas, el diagnóstico que ofrece el 
filósofo español coincide in genere o formalmente con lo que allí afirman, calificando su 
postura simpliciter como la de un filósofo liberal que se opone al fascismo, pero sólo 
secundum quid, es decir, la respuesta de Ortega procedente del mundo liberal viene 
configurada y cerrada ya por un esquema ideológico preconcebido. En realidad, el 
supuesto de Ortega sobre el fascismo no se define por su forma, sino por la ausencia de 
forma. Por eso nuestro trabajo que se ha esforzado en analizar la ontología política 
orteguiana y en la siguiente sección explora el fascismo español, es cómo creo que puede 
penetrarse en las capas profundas de la respuesta que ofrece Ortega sobre el fascismo. 
Recordemos que en la metodología del filósofo español se ha rehuido desde el principio 
de su obra del ataque directo, procediendo según la táctica de los hebreos que tomaron 
Jericó dando círculos lentamente, por eso, ni la RM constituye la última palabra sobre el 
fascismo, ni tampoco se revela allí como una postura definida frontalmente contra el 
fascismo considerándolo como un fenómeno de masas. Baste recordar para entender esta 
perspectiva que el trabajo “Sobre el fascismo” lleva como cita: “sine ira et studio”. La 
intención de Ortega no es ir directamente contra el fascismo. 
 
Pero antes de adentrarnos en ese estudio redactado en febrero de 1925 y publicado en El 
Espectador VI (1927), hay que recordar que en ese mismo año Ortega en el artículo 
“Vaguedades” señala que “en toda la nación reinan, dominan y triunfan la moral, la 
 
546 De Felice, El fascismo. Sus interpretaciones, Paidós, Buenos Aires, 1976, p. 48. 
547 Cfr., Griffin, R., op. cit., p. 48. 
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ideología, los nervios del pequeño burgués”, ¿no es esto la superestructura marxista?, ¿no 
podría entenderse esta interpretación dentro de la línea clásica que estaba ofreciendo el 
marxismo, sobre todo cuando en la RM, anota que el fascismo ha salido victorioso en 
Italia por el empuje del  “petit-bourgeois” y no así en Rusia donde “no había burgueses”? 
Ortega, como tuvimos ocasión de analizar, se alejaba de Sorel por la “táctica de la 
violencia” que para el filósofo es clave, como veremos ahora, para comprender su 
interpretación sobre el fascismo. La interpretación de la teoría del agente que constituyen 
los primeros análisis del fascismo realizados por el enfoque marxista (véanse las tablas 1 
y 2), al identificarlo con el capitalismo y como agente directo de la propia burguesía, 
coincidiría con la interpretación orteguiana.  
 
Y más adelante al definir antropológicamente al “pequeño burgués”, que luego 
denominará hombre-masa, se refiere a él como al hombre que ha perdido su tensión y 
vitalidad ascendente, reconociendo que en España: “El aristócrata celtíbero de ambos 
sexos es un pequeño burgués que juega al golf y se somete a la moral angosta y 
anquilosada del comerciante y el empleado”, como si el burgués hubiera renunciado a 
serlo y conformado su vida con la del plebeyo. “Falta la clase intelectual -continúa 
afirmando- Somos felices. Sin aristocracia de sangre o finanza, sin intelectuales de lira, 
de idea o de logaritmo, sin obreros con hambre y con odio. España es el paraíso de la 
pequeña burguesía. Y mientras sea así, no se podrá soñar en reforma alguna. Y si no hay 
reforma, no se podrá soñar en una España menos feliz, pero un poco mejor”548. Pero si 
“España es el paraíso de la pequeña burguesía”, sorprende entonces afirmaciones 
realizadas al año siguiente, pero recogidas también en el mismo tomo de El Espectador 
VI que “es poco verosímil un fascismo español”549, curiosa afirmación que viene 
justificada porque en España nos repugna la violencia. Pero si como ha señalado el 
fascismo es considerado como un producto pequeño burgués que se ha revelado como un 
movimiento mucho más violento que todo el obrerismo junto, lo que resulta poco 
verosímil es la conclusión a la que el filósofo llega. 
 
Luego clasificar a Ortega como hacen estos historiadores y, en general, por costumbre 
extendida de presentarle como definidor del fascismo como fenómeno de masas, no es 
más que una clasificación teoreticista y superficial cuya índole está desprovista de unidad 
 
548 OC III, p. 790. 
549 OC II, p. 617. 
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y visión totalizadora de su ontología política. Resulta ser una interpretación formalista 
que no es satisfactoria a pesar de haberse convertido en popular, porque utilizando la 
terminología de Gustavo Bueno y aplicándola como herramienta gnoseológica, no atiende 
desde un punto de vista gnoseológico a las cuestiones materiales, entendiendo por tales, 
la construcción de un sistema que se entreteje con el conjunto de “materiales” que 
constituyen heterogéneamente las partes de su obra. 
 
Ortega, en lugar de hablar de teoreticismo, prefiere usar la terminología -que no cita- 
utilizada por Jakob von Uexkülll de contorno, desde una concepción biológica y que dio 
lugar a la constitución de la “circunstancia” orteguiana550, para referirse a todo aquello 
que constituye la forma o el “panorama” externo de nuestro objeto de investigación. En 
el mundo perceptible del animal, lo interno se encuentra indisolublemente ligado a lo 
externo, se trata de una acción recíproca por medio de la cual “la ameba con la gota de 
agua”, “la trucha con el río y el tiburón con el mar” se unen. “Ninguno es mejor y ninguno 
es peor. Todos se han producido con su contorno y desaparecen con él”551. Uexküll 
considera que para un estudio de la vida debe considerarse además la disposición de la 
“doble conformidad a un fin”: lo que podríamos denominar dintorno que no sería más 
que el propio organismo “construido conforme a fin en sí mismo” y, en segundo lugar, el 
organismo vivo que se encuentra “adaptado conforme a fin a su contorno”552. Por otro 
lado, Spengler también acude a Uexküll en “El hombre y la técnica” para comparar al 
hombre con un animal de rapiña: “En sí y por sí, todo ser vive en la naturaleza dentro de 
un contorno, ya sea que lo advierta, ya sea que ese contorno se haga visible y notable o 
no. (…) las relaciones entre el animal y su contorno mediante los sentidos palpadores, 
ordenadores e intelectivos, es la que convierte el contorno en un mando circundante para 
cada ser en particular”553. 
 
 
550 Cfr., MQ: “La ciencia biológica más reciente estudia el organismo vivo como una unidad compuesta del 
cuerpo y su medio particular: de modo que el proceso vital no consiste sólo en una adaptación del cuerpo a 
su medio, sino también en la adaptación del medio a su cuerpo. (…) Yo soy yo y mi circunstancia, y si no 
la salvo a ella no me salvo yo.” in OC I, p. 757. 
551 Uexküll, Jakob von, Ideas para una concepción biológica del mundo, Espasa-Calpe, Buenos Aires, 
1945, p. 95. “Meditaciones biológicas” que como el propio filósofo reconoce en su prólogo de 1922 
resuenan en su obra desde 1913. Ortega en el Espectador III escribe una sección titulada: “Ensayos 
filosóficos (Biología y pedagogía)” de 1920 en donde sobre la base de la mecánica biológica establece una 
comparativa entre la ameba y el ser humano como organismos vivos funcionales, in: OC II, p 404.  
552 Uexküll, J. von, op. cit., p 175. 
553 Spengler, O., El hombre y la técnica, Fides, Tarragona, 2016, p. 102. 
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Luego en primer lugar analizar la interpretación orteguiana del fascismo desde el 
contorno de la RM como se ha venido haciendo considero que es un error. Y, en segundo 
lugar, a su vez el propio filósofo aplica esta misma herramienta para analizar el propio 
fascismo y señala que para comprenderlo no podemos quedarnos en lo que los mismos 
fascistas creen ser, dintorno, porque esto no puede constituir su “verdadera realidad”. De 
modo que, según este análisis, Ortega estaría criticando el “enfoque empático” que nos 
propone Griffin, porque para el filósofo un fenómeno debe explicarse no por sí sólo, sino 
también por su ambiente. Luego la pregunta por el fascismo como fenómeno histórico es 
interpretado como si fuera un organismo vivo en el que los parámetros para conocerlo 
deben contar con no sólo el propio organismo sino también con su medio: el fascismo es 
el fascismo y su circunstancia. 
 
Pero ¿cómo definir entonces el dintorno y contorno del fascismo? Según el filósofo su 
dintorno sería lo menos interesante porque serían características que compartiría con otros 
movimientos políticos como el ser “antidemócrata”, “nacionalista” y “revolucionario”; 
en cambio, cuando al fascismo se le mira desde fuera lo que se observa es su contorno, la 
“violencia” e “ilegitimidad”, dos caras de una misma moneda, consecuencia del 
“desprestigio de las instituciones”, ya que todo movimiento revolucionario se adueña del 
poder ilegítimamente pero que el fascismo, una vez que lo ha logrado, continúa 
ejerciéndolo. La violencia vendría a sustituir y llenar el hueco que deja la ausencia de 
legalidad. Este rasgo resultaría ser lo verdaderamente decisivo y novedoso del fascismo 
y los demás no serían más que fenómenos “repetidos” y “anacrónicos”.  
 
Pero el problema que surge con esta interpretación es que o bien el filósofo no conoce el 
dintorno del fascismo, o bien está invirtiendo la referencialidad y llamando dintorno al 
contorno al presentarlo no como oὐσία πρώτη, sino como ούσία δέυτερα para entender 
su verdadera realidad. Análisis que resulta paradójico porque la sustancia segunda que 
sería lo universal, necesitaría de la primera para poder existir, y si tratamos de definir la 
violencia y la legitimidad como esenciales y claves para comprender de forma propia y 
singular el fascismo, no deberían mostrarse estas características como contorno.  
 
Pero es que además las realidades que toma como dintorno, tampoco lo son más que en 
un sentido in genere, porque entrando en lo concreto del discurso del ser fascista se 
revelan rasgos que no son compartidos por otros nacionalistas, revolucionarios y 
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antidemócratas, como se ha visto en la sección anterior y ha quedado definido en trece 
puntos esenciales. ¿Por qué reducirlos todos a lo mismo? De modo que sería necesario 
esforzarse por caracterizar lo singular de este movimiento más que reducirlo y 
simplificarlo a tres ideas que en abstracto coinciden con otros modelos políticos.  
 
Y, por último, no se ha indicado que no puede haber contorno sin dintorno, subrayando 
la necesidad de conocer ambas perspectivas, ¿por qué entonces desprecia uno de los 
campos? Ortega no se molesta en examinar el dintorno, porque lo que le interesa más bien 
es ofrecernos su interpretación del contorno. Pero creo que con este análisis estaría 
traicionando su propia filosofía. El fascismo para Ortega sería un “primitivismo político”, 
una “pseudoalborada” porque “no trae la mañana de mañana” y, esto es así, porque tanto 
él como el bolchevismo, no son más que fenómenos extemporáneos, dirigidos por 
hombres mediocres que no tienen conciencia histórica. Se trataría de movimientos que no 
pueden traer el mañana porque “no llevan el pretérito” para poder superarlo. En este 
sentido, Ortega califica el fascismo y el sindicalismo como movimientos políticos 
“raros”, no porque sean nuevos, sino más bien porque “no quieren dar razones, ni quieren 
tener razón”, sencillamente, lo que buscan es “imponer su opinión”.  
 
Es la hora del fascismo porque coincide con este nuevo “modo de ser” de las masas, 
“dirigir la sociedad sin capacidad para ello”. De manera que la “razón de la sinrazón”, no 
sería más que el “dintorno” de un hombre-masa que dirige un movimiento de hombres-
masa. Tanto el fascismo como el comunismo serían formas “políticas” que nacieron dice 
el filósofo en 1917 y que se explicarían por la “pura decisión”, que constituye la 
desesperación como raíz ontológica, frente a la propia razón que define formalmente la 
Política. Pero ni el fascismo, ni el bolchevismo surgieron en esa fecha. Como hemos visto 
el movimiento italiano comienza en 1915 y se presenta al mundo en 1919 en la plaza 
milanesa de San Sepolcro; y los bolchevique nacen en 1903 y se disuelven en 1918. Lo 
que marca 1917 es la Revolución de Octubre, pero no el nacimiento de ambos 
movimientos políticos como apunta el filósofo. 
 
A partir de lo explicado ¿podríamos preguntarle si el fascismo es anterior a las masas o, 
por el contrario, las masas son las que han originado el fascismo? Para el filósofo el 
fascismo “es un resultado y no un comienzo, una táctica, y no una solución”, es decir, el 
fascismo es consecuencia de este fenómeno de las masas y no al revés. Pero si esto fuera 
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así, ¿cómo interpretar entonces el nacimiento de la NSDAP que de siete partidarios con 
los que contaba en 1919, llegara a 10 millones en 1933? Referencia que recoge un 
impresionado José Linares Rivas en un artículo dedicado al método y sistema de Hitler 
en las JONS nº 9 (abril 1934) y que constituye el órgano teórico de las Juntas de Ofensiva 
Nacional Sindicalistas, el primer partido propiamente fascista en España. El propio Hitler 
afirmaba en el segundo volumen de “Mi lucha” que “es un hecho que cuando una Nación 
persigue una finalidad común, un determinado contingente de máximas energías se 
segrega definitivamente del conjunto inerte de la gran masa, y esos elementos de 
selección llegarán a levantarse a la categoría de dirigentes. Las minorías hacen la historia 
del mundo, toda vez que ellas encarnan en su entereza el sentir del resto”554. El autor 
jonsista traduce la expresión hitleriana como “toda la historia del mundo está hecha por 
minorías selectas y audaces”555. Pero lo mismo puede decirse del fascismo de Mussolini 
y del bolchevismo de Lenin.  
 
Sin embargo, para Ortega esta manera de presentar el fascismo sería un error, porque “el 
papel en política de las minorías coherentes es cosa más complicada que todo eso”, 
tratando así de desvincularse de cualquier posible conexión política con su pensamiento 
aristocrático. Por un lado, afirma que las minorías no pueden alcanzar el poder sin 
convertirse en mayorías, porque sólo el “torso social” es quien decide; y, por otro, si esto 
se produjera sin el concurso de las masas sería sintomático a su vez de una gran 
“anormalidad” en la vida política de ese país. Pero esta explicación no responde a la 
cuestión fundamental de que allí hay una minoría que está cambiando el rumbo de la 
historia. De la misma manera que el filósofo denunciaba que preguntarse por lo que hacen 
los liberales o los demócratas para responder a la pregunta de qué es el fascismo es un 
error, porque definía el movimiento más por su contorno que por su dintorno, creo que 
definir el fascismo como fenómeno de masas, en lugar de por sus minorías podría también 
entenderse como un error. Y aunque esta idea parece intuirla Ortega, en el fondo le 
repugna cualquier parecido y semejanza con el cesarismo, en el sentido de valorar el 
triunfo de César no por sus méritos, sino por la carencia de la de los demás. El paralelismo 
con Spengler es evidente, pero a diferencia del filósofo alemán, el fascismo sólo tiene en 
común con el cesarismo “factores comunes” basados en el “desprestigio de las 
instituciones”, cuestión que resulta contradictoria. Precisamente porque la minoría surge 
 
554 Hitler, A., Mi lucha, Wotan, Barcelona, 1995, p. 294. 
555 VV. AA, JONS, Madrid, 2011, p. 522. 
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para denunciar que las instituciones no funcionan, como ha hecho el filósofo a lo largo 
de su vida. Por eso no creo que sea superficial en su ontología política el hecho de que 
Ortega señale a las masas como responsables del fascismo. 
 
Por último, Ortega presenta también el fascismo como un fenómeno histórico que se 
despliega de forma contradictoria como una cosa y a la vez su contraria, similar a los 
términos que el marxismo utiliza cuando al interpretarlo desde las coordenadas del 
materialismo histórico, se vislumbra que el fascismo es la expresión del capitalismo cuya 
realidad estructural está comprendida por elementos contradictorios. Análisis que nos 
conducen a detenernos en la figura de Antonio Gramsci (1891-1937). 
 
Gramsci que estuvo encarcelado por culpa del fascismo, es quien mejor nos ofrece su 
contorno, corrigiendo así los análisis orteguianos. Como puede verse en la tabla 2, el autor 
es considerado como intérprete dentro del enfoque marxista. Ambos autores habrían sido 
contemporáneos del mismo fenómeno, pero la explicación gramsciana nos interesa -
porque junto a la de Ortega que vendría a representar el enfoque liberal (tabla 2)- nos 
puede ayudar a comprender el fascismo por quiénes trataron en primer lugar de 
interpretarlo, además de ayudarnos a situar el pensamiento del filósofo español. En este 
sentido, llama la atención que el historiador italiano (tabla 1) a pesar de no haber tomado 
las interpretaciones siguiendo parámetros ideológicos, haya relegado al último lugar de 
la tabla la interpretación clásica ofrecida por el marxismo, siendo precisamente la primera 
que cronológicamente ofreció una explicación sobre el fascismo. R. Griffin no sólo es 
sensible a este punto, sino que además introduce al pensador sardo entre sus figuras 
teóricas (tabla 2). 
 
Creo que un trabajo que trate de examinar las relaciones entre Ortega y el fascismo, como 
el nuestro, no puede dejar de establecer una comparativa con el teórico italiano que 
desarrolla su pensamiento desde el contorno presente del fascismo, sino que además se 
enfrentó a él y pagó las consecuencias con su vida. Por eso, encuentro en este diálogo una 
fecunda y productiva respuesta a los objetivos que persigue nuestra investigación 
doctoral. Entiendo que esta relación no guste ni a los orteguianos, que no se han ocupado, 
ni siquiera imaginado de establecerla, ni tampoco a los marxistas, para quienes Ortega no 
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sería más que un enemigo, un “intelectual orgánico de la burguesía”556. En cualquier caso, 
nuestro trabajo se circunscribe dentro de los análisis del fascismo y por eso limitaré mi 
estudio a esta cuestión. 
 
Si el fascismo captó el interés de hombres como Gramsci fue porque en la conquista del 
Estado se encontraron con la irrupción de este nuevo fenómeno que les impidió realizarlo 
de un modo inmediato. Los fascistas se adelantaron a lo que los marxistas buscaban y era 
urgente analizar desde la guía del materialismo histórico esta nueva realidad. En primer 
lugar, desde 1917 el pensador italiano venía mostrando que el nacionalismo había 
conseguido generar una conciencia de clase entre la burguesía que les estaba proveyendo 
de instrumentos hegemónicos para dominar la sociedad. Este nacionalismo que aún era 
conservador estaba encontrando como compañeros de viaje a revolucionarios que 
hallaban en la nación, en lugar de la clase social o del partido, una referencia y un fin por 
el que luchar. Estos “arditi”, hombres audaces, embriagados de “retórica y confusión”, 
consiguieron aprovecharse del oportunismo histórico para convertirse en instrumento útil 
de la burguesía.  
 
Para Gramsci el Estado es un producto de la burguesía y se construye por medio de la 
hegemonía para conservar los bienes y privilegios de clase. El teórico marxista cree que 
el Estado se ha mantenido a través de las fuerzas coercitivas, ejercidas fundamentalmente 
por las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado, controlados por la “Sociedad Política” 
para utilizar la violencia cuando falla el sistema, y las fuerzas del consenso que mantienen 
el control por medio del influjo de la “Sociedad Civil”, se compone de los diversos grupos 
 
556 El único trabajo que ha tenido la intuición de relacionar a ambos autores se debe a Claro Calvo 
Salamanca: “Una relación entre diferentes: Ortega y Gasset y Gramsci”, y puede consultarse en el 
monográfico: López de la Vieja, M. T. (ed.), Política y sociedad en José Ortega y Gasset. En torno a “Vieja 
y nueva política”, Anthropos, Barcelona, 1997, p. 211-219. Sin embargo, a mi juicio, es un trabajo más 
literario que filosófico que aborda tímidamente las posibles relaciones, que no enfrenta las “curiosas 
coincidencias” y tampoco profundiza en el pensamiento de ambos autores. Por su parte, desde el marxismo, 
las relaciones se han establecido críticamente como puede leerse en “Hacia una crítica marxista del 
pensamiento de Ortega” por José María Laso Prieto: http://www.nodulo.org/ec/2008/n076p06.htm [fecha 
consulta: 2-V-2020], filósofo que ha contribuido a introducir en España el pensamiento del marxista 
italiano. Pero la comparativa que establece viene marcada por la crítica ad hominem, no hay interés en 
encontrar coincidencias, porque el estudio está pensado como crítica marxista, en general, y no gramsciana, 
en particular. Por otro lado, el autor confiesa que la crítica del marxismo teórico que ya empezó a gestarse 
en los años cincuenta contra el filósofo español desde la revista Nuestra Bandera, aún está lejos de haberse 
terminado. José María Laso acude a la crítica que Gramsci hace a Benedetto Croce, pero tampoco la 
desarrolla, quedándose en una composición bastante superficial y ofreciendo la crítica -no gramsciana, sino 
del materialismo histórico- a la teoría de las generaciones que vendría a sustituir a la “lucha de clases” como 




e intelectuales encargados de generar y alimentar la ideología. Cuando existe un equilibrio 
entre la sociedad política y la sociedad civil se genera lo que Gramsci denomina “bloque 
histórico”. Pero esto sólo es posible si un grupo o clase social ha conseguido la 
“hegemonía”, es decir, una unidad de dirección política, intelectual y moral en la 
sociedad, a través de la cual los gobernados puedan encontrar ideas para identificarse con 
la clase dominante. 
 
En este sentido cuando el Estado burgués entra en crisis porque el capitalismo contiene 
en sí gérmenes contradictorios, el sistema se despliega autorregulándose para ajustarse a 
la nueva realidad generada. Pero cuando la sociedad política durante la “crisis recurrente” 
no puede conectar con la mayoría de la población, el Estado usa la fuerza para no perder 
el control. Ahora bien, el nuevo escenario en el que surge el fascismo presenta una 
peculiaridad distinta, los valores ideológicos sobre los que se sustentaba el Estado 
comienzan a sucumbir, y se asiste a un nuevo tipo de crisis que Gramsci denomina “crisis 
hegemónica”, y que consiste en la pérdida de hegemonía por parte de la clase dominante. 
Por eso, el Estado encontrará en el fascismo un instrumento perfecto para garantizar el 
control y su propia existencia ante los nuevos retos que estaba introduciendo la revolución 
del proletariado internacional. 
 
Para Gramsci cuando el capitalismo comienza a perder las riendas de la producción del 
país nos revela su verdadera cara reaccionaria, y, anticipándose a los análisis orteguianos, 
afirma que el fascismo consiste en la “ilegalidad de la violencia capitalista”. Esto es 
interesante porque para el enfoque marxista la violencia es ejercida por medio del Estado 
-aunque ya vimos como con Sorel este parámetro quiere ser modificado-, sin embargo, 
desde el enfoque orteguiano la violencia no asume ninguna razón de ser. Por esta razón 
Gramsci cree que el fascismo por sí sólo no puede fundar un Estado, necesita de la 
complicidad de la burguesía -como se constató en la “Marcha sobre Roma”- para 
sobrevivir impunemente y poder así justificarse. El “pequeño burgués” se convertiría en 
fascista al legitimarlo como un “agente de la contrarrevolución”. Los liberales y los 
burgueses desaparecen ante esta nueva realidad que para Gramsci constituye una 
“dictadura de la burguesía” y en un artículo de 1920 publicado en “Avanti!”, titulado 




Si, en breve plazo, no surge del caos una poderosa fuerza política de clase (y esta fuerza, para 
nosotros, no puede ser otra más que el Partido Comunista Italiano), y si esta fuerza no logra 
convencer a la mayoría de la población de que hay un orden inmanente en la actual confusión, que 
incluso está confusión tiene su razón de ser, porque no puede imaginarse el derrumbamiento de 
una civilización secular y el advenimiento de una civilización nueva sin tal ruina apocalíptica y tal 
ruptura formidable; si esta fuerza no consigue colocar a la clase obrera en las conciencias de las 
multitudes y en la realidad política de las instituciones del gobierno, como clase dominante y 
dirigente, nuestro país no podrá superar la crisis actual, nuestro país no será ya, por lo menos 
durante doscientos años, una nación o un Estado, nuestro país será el centro de un maelstrom que 
arrasará a su vórtice a toda la civilización europea557. 
 
Creo que la fuerza de este texto es crucial para entender no sólo la comprensión del 
concepto de “hegemonía” que persigue Gramsci, sino para entender, aquello que 
precisamente apuntaba Spengler cuando veía en Mussolini, la atracción internacional que 
ejercía su liderazgo, sin duda, sobre Hitler que quiso emularle en el Putsch, en España 
con la dictadura de Miguel Primo de Rivera o después durante el fascismo de José 
Antonio Primo de Rivera, así como en los numerosos movimientos nacionalistas que 
irrumpieron en Europa con fuerza durante este período de entreguerras a raíz del fascismo 
italiano entendido como “maelstrom”. 
 
Ortega hablaba de “primitivismo” y Gramsci de barbarie, pero sobre todo de mal, sin 
embargo, la diferencia radical entre ambos es que para el filósofo español en esa categoría 
se incluye también al bolchevismo. Cuando recordábamos que Spengler nos ponía ante 
el dilema histórico que se presentaba a las nuevas generaciones, Gramsci ya había 
depositado su fe en el comunismo como medio de salvación para la civilización. Este y 
no otro es el único modo, según el teórico marxista, de entender el liberalismo. El 
socialismo o bien libera al mundo de la esclavitud o bien éste deja de ser libre. De ahí la 
consigna comunista de utilizar las armas para conquistar la libertad. Pero la táctica 
gramsciana se comprende desde dos frentes de combate: el primero conocido como 
“guerra de movimientos”, movilizando a las masas para destruir el aparato represor del 
Estado y el segundo como “guerra de posiciones”, consistente en la batalla ideológica y 
cultural. La tarea de esta última es decisiva para cambiar definitivamente la hegemonía, 
porque a pesar de que pueda tomarse el poder, si la sociedad civil no es modificada, nunca 
se logrará construir el “bloque histórico”. 
 




De hecho, Gramsci cree que los liberales han contribuido con su ideología dominante a 
construir una concepción del mundo basada en el sufragio universal, que reposa sobre la 
ilusión de generar libertad y confianza en la sociedad. Pero esta realidad, llamémosla 
“virtual”, se ha derrumbado y con ella también el socialismo reformista que ha caído ante 
el engaño capitalista. En este sentido, la crítica que dirige a Benedetto Croce se convierte 
en paradigmática al poderse aplicar y hacerse extensible a los intelectuales cuyas voces 
tímidas no sólo advirtieron la amenaza que constituía el fascismo, sino que además 
contribuyeron con su pensamiento a alimentarlo.  
 
Esta es una de las ideas madre que aparecen en los “Cuadernos de la cárcel” que comienza 
a escribir Gramsci -dos años después de su arresto- en 1929, y que constituye una 
herramienta utilísima para conocer no sólo el pensamiento gramsciano, sino también para 
tomar el pulso de su época marcada por profundos cambios ideológicos y políticos. 
Aunque la reflexión sobre la filosofía de Croce ocupa íntegramente uno sólo de los 
cuadernos, los apuntes sobre el pensamiento crociano venían esbozándose desde el 
principio su formación. Su filosofía es concebida por Gramsci como un modo de 
historicismo que se adapta a una concepción o interpretación teórico-abstracta de la 
realidad. Para Croce el materialismo histórico no tendría validez científica y, por tanto, 
“el Capital” de Marx no podría ser aplicable para comprender los fenómenos históricos, 
los análisis marxistas deberían quedar relegados para ser interpretados desde una 
perspectiva ética. La historia para Croce es espíritu y debe ser entendida como progreso 
y no como lucha de clases. En efecto, el filósofo italiano pertenece según Ortega a la 
“fauna filosófica”558 de la “filosofía neohegeliana”, sin embargo, los análisis crocianos 
también sirvieron de fuente de inspiración para Ortega como reconoce de manera 
temprana ya en 1911:  
 
Afortunadamente, tengo un garante italiano, cuya labor me sirve tantas veces de ejemplo y 
orientación. Me refiero a la figura más saliente de la Italia actual, a Benedetto Croce, que, con 
plena conciencia de los peligros que presenta la potencia germano-inglesa, trata de curar con rudo 
cauterio las entrañas enfermas de su nación incitándola a una vida más continente, más severa, 
más reposada559. 
 
558 OC II, p. 661.  




Lo que resulta interesante para nuestros análisis es que Gramsci considera que en Croce 
la filosofía y la ideología se identifican, es decir, de un modo encubierto en su discurso 
filosófico hay un manifiesto político, en esto consiste la posición práctica del pensamiento 
crociano, y a esto venimos nosotros llamando “ontología política”. En este sentido, la 
filosofía se convierte en “instrumento político”560. Y en la comparativa que hace Gramsci 
entre Croce y Gentile, el filósofo del régimen mussoliniano, se desprende un paralelismo 
que “salpica” a Ortega: “Croce quiere mantener una distinción entre sociedad civil y 
sociedad política, entre hegemonía y dictadura; los grandes intelectuales ejercen la 
hegemonía, que presupone una cierta colaboración, o sea un consenso activo y voluntario 
(libre), o sea un régimen liberal-democrático”561. El filósofo español también buscó 
mantener esa distinción interesada para salvaguardar un espacio desde el cual intervenir 
e influir en la sociedad, pero, en todo caso, ejercer su dominio ideológico sin mezclarse 
con la masa. 
 
Desde este punto de vista, Ortega hará suyo en 1934 los análisis crocianos de interpretar 
la historia del siglo XIX como el “desarrollo del principio de libertad”, entendiendo a 
esta, no tanto como una idea, sino más bien como una “religión de la libertad” en la 
medida que “el hombre de esa época no se ha limitado a pensar la libertad, sino que ha 
vivido de ella”562. Ahora bien esta dimensión religiosa de la libertad se ha transformado 
en el siglo XX en una nueva fe vivida que es el fascismo.  
 
Pero la comprensión de la historia como libertad no es más que una confusión para 
Gramsci, una abstracción sometida a una “corriente de actividad práctica, un partido, que 
reduce la filosofía hegeliana a “ideología política” inmediata, a instrumento de dominio 
y de hegemonía social y esto es el “liberalismo” o partido liberal en sentido amplio”563. 
En realidad, para Gramsci bajo el término liberal se abarcan “campos políticos 
antitéticos” y aquí es donde verdaderamente aparece el peligro. La intuición gramsciana 
le lleva a sospechar que el estudio historiográfico de Croce se revela como una 
justificación en términos intelectuales del liberalismo que tendría como punto de arranque 
 
560 Gramsci, A., Cuadernos de la cárcel, T. III, Ediciones Era, México, 1984, p. 346. 
561 Gramsci, A., Cuadernos, T. III, cit., p. 17. 
562 OC V, p. 317. 
563 Gramsci, A., Cuadernos, T. III., cit., p. 272. 
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en la Revolución Francesa, comprendida como “guerra de movimientos”, y que llegaría 
hasta el presente con el fascismo como un “nuevo liberalismo” que constituiría una nueva 
forma de “revolución pasiva” en el siglo XX. Desde una lectura materialista esto 
significaría una nueva concepción ideológica, “guerra de posiciones” por parte de la 
burguesía, encaminada a transformar la estructura política y económica centrada durante 
el siglo XIX en el individuo, a una situación intermedia conocida como “corporativismo” 
en el siglo XX para mantener así el orden inmanente. 
 
Gramsci cree que el filósofo italiano comete un error al vaciar de contenido material o 
práctico de su dimensión especulativa sobre la libertad. Quizá esto es también lo que se 
puede achacar a la ontología política orteguiana. El desconocimiento material del 














§ 5. Configuración de la ontología política 




§ 5.1. Genealogía del fascismo español: la “España viva” de María 
Zambrano. 
 
omenzamos nuestra investigación tomando como punto de partida el análisis 
de la filósofa María Zambrano. Creo que sus análisis sobre el fascismo en su 
primera hora, al comienzo de la guerra, se encuentran entre los más lúcidos 
que se hayan realizado entre los intelectuales españoles que sufrieron la tragedia o, como 
fue nombrado por la propia pensadora, el drama español.  Me parece que es importante 
rescatar en el marco de nuestro trabajo su interpretación, porque, así como la filósofa 
francesa Simone Weil reflexionaba sobre la situación política del mundo y la alemana 
Hannah Arendt ofrecía después de la guerra mundial una explicación sobre el origen del 
totalitarismo, nuestra filósofa María Zambrano ofrecía también en “Los intelectuales en 
el drama de España. Ensayos y notas” (1936/7), una genealogía sobre el fascismo tan 
relevante como poco conocida y estudiada564.   
 
Zambrano cree que la tarea de buscar una “razón de ser” a la barbarie que supone la 
guerra, constituye no sólo una exigencia vital fundamental para poder seguir viviendo 
como hombres, sino que además representa un “supremo valor” para todo intelectual que 
se precie. Así se remonta a Grecia para mostrarnos que, en el origen de nuestra 
civilización, la idea que se nos ha legado sobre la razón ha venido siempre acompañada 
de la idea de progreso entendida como fe ilimitada en la posibilidad de mejorar. Sin 
embargo, este optimismo ha pecado, según la filósofa, de simplicidad a la hora de 
dilucidar la peligrosidad de la “inteligencia reaccionaria” como meramente “falta de 
inteligencia”: “le reprochamos a estos progresistas liberales su excesiva simplicidad y su 
 
564 Cfr. Zambrano, M., Obras Completas, I, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2015, p. 108. En términos 
parecidos se expresa Antolín Sánchez Crespo, que presenta este trabajo recogido en el primer tomo de la 
celebradísima edición de las obras completas de la autora junto a otros tres escritos que conforman el corpus 
zambriano de la guerra civil: “Madre España. Homenaje de los poetas chilenos” (1937); “Federico García 




ligereza, su superficialidad, al no tener en cuenta todos los subterfugios y disfraces de que 
el hombre es capaz, y sobre todo y más gravemente al no distinguir entre la inteligencia 
como dote de un hombre concreto de carne y hueso y la inteligencia en su historia, en su 
desenvolvimiento a través de los acontecimientos más encontrados”565. 
 
Aunque la referencia a Hegel es nominal, el magisterio orteguiano -recordemos que la 
crisis con él ya se había producido en el momento de escribir este trabajo- implícitamente 
está ahí latente cuando nos advierte que la inteligencia se desarrolla en medio de una 
circunstancia, pues no existe un pensamiento sin referencia a un medio, ni tampoco un 
medio sin la comprensión de un logos. De modo que, en este devenir de la razón histórica, 
la filósofa encuentra en el Renacimiento -recuérdese el curso ETG de 1933- el período 
histórico en el que el hombre ha seguido “por complicados caminos”, “falsificando, 
desrealizando, cada vez más la imagen y hasta la idea de su vida”. Se trata, según 
Zambrano, del camino hacia la idealización (razón), lo que en términos orteguianos había 
constituido el dilema decisivo en el que se cifraba su propia filosofía, y por el que se 
terminaba dando la espalda a la vida hasta el punto de llegar a convertirse en un declarado 
enemigo de ella.  
 
Para Zambrano hay que encontrar en la Gran Guerra, una de las principales causas por 
las que surge el fascismo en Europa566. Si el hombre europeo hubiese digerido esa 
experiencia, piensa Zambrano que probablemente este fenómeno o no hubiera existido -
veáse, sin embargo, nota 565-, o al menos no hubiera conocido las proporciones que 
después adoptó, “pues el fascismo nace como ideología y actitud anímica de la profunda 
angustia de este mundo adolescente, de la enemistad con la vida que destruye todo respeto 
y devoción hacia ella. Rencores y resentimientos profundos que no han podido romper su 
 
565 Ibid., p. 142. 
566 Sobre este punto, cabe señalar que Ortega en la RM en el capítulo “El hecho de las aglomeraciones” 
publicado en El Sol el 7 de mayo de 1927, recogió el siguiente texto -comentado probablemente en su 
magisterio- y que luego no apareció en las sucesivas ediciones: “Pocas veces se habrá caído tanto en el post 
hoc ergo propter hoc como después de la guerra, con lo cual se aplasta su sentido, se borra lo peculiar de 
su perfil y se desaprovechan como probables síntomas del futuro”, in: OC IV, p. 949. Evidentemente, 
Ortega no aplica la falacia de correlación coincidente para comprender el fascismo, porque de lo que está 
hablando ahí es de las aglomeraciones, del “lleno”, pero creo que es muy interesante esta referencia, porque 
si lo aplicamos nosotros a la guerra como clave hermenéutica para entender la causa del fascismo como 
hace Zambrano, nos lleva a preguntarnos que si no A, entonces no B. De lo que se deduce que 
probablemente no pueda determinarse por una sola causa y se desdibujarían los “probables síntomas” de B 
para un resurgimiento suyo en el futuro sin A. 
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costra”567. Pero ¿qué tenía Europa que haber digerido? ¿a qué se refiere la filósofa? 
Zambrano está interpretando la sociedad y la cultura europea en términos spenglerianos, 
asimilándolo a un organismo vivo que se encuentra en un determinado momento de su 
periplo vital. Concretamente, la filósofa señala que el hombre europeo, inserto en una 
cultura penetrada de ingenuo liberalismo burgués del siglo XIX, se encontraba preso de 
un idealismo infinito propio de la niñez. El idealismo infantil al pasar a la adolescencia 
supone un choque hiperbólico con la realidad que se traduce en experiencias culturales 
ligadas al movimiento del romanticismo. Lo decisivo es la angustia, la desorientación, la 
queja, el resentimiento, la crítica, en definitiva, el anhelo de vivir al límite. La cultura se 
convierte en dogma, pero esto no es más que puro idealismo, vital, pero a fin de cuentas 
idealismo. Estadio vital revolucionario que se encuentra lejos de alcanzar evolutivamente 
la madurez psicológica. Y aquí es donde aparece la crítica potente y acusadora de 
Zambrano: 
 
Entonces el idealismo funciona sobre todo en la burguesía intelectual, dogmáticamente, sin esa 
audacia de vértigo de los filósofos que íntegramente se han dado a su riesgo. No; la burguesía 
intelectual ha suprimido todo riesgo del idealismo europeo y así queda reducido a un obstáculo 
que, al impedir la evolución del individuo, le deforma y, al suprimir la distancia entre el individuo 
concreto humano -del que no hay un conocimiento- y el hombre -el patrón humano-, hace 
imposible la formulación de resistencias y el conocimiento de los errores568. 
 
Una burguesía intelectual paralizada y que quedaba atrapada en la tela de araña de un 
mundo que ya no era el suyo, y en el que tampoco podía seguir ejerciendo influencia 
porque había sido apartado de él. El rencor se filtraba tanto entre los trabajadores que 
tomaban conciencia de clase ante la explotación que sufrían, como entre los burgueses 
que veían como su autoridad iba perdiendo el vigor que habían ejercido durante la 
modernidad. En medio de este contexto aparecía el fascismo definido por Zambrano, al 
igual que ya hiciera su maestro, como un “comienzo”, es decir, el fascista se comporta de 
manera distinta al medio que le rodea y se ve obligado a falsificar la realidad, rebelándose 
contra ella y utilizando la violencia, ingredientes todos ellos esenciales y derivados de un 
estadio caracterizado por la desesperación vital.  
 
 
567 Ibid., p. 146. 
568 Ibid., p. 145. 
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El fascista busca “restos de grandeza” en tiempos remotos, de manera que su camino 
comienza mirando hacia atrás y creyendo, como el prisionero de la caverna de Platón, 
que las “pálidas sombras de creencias” constituyen equivocadamente lo mejor. De forma 
que la máscara que se construye por un lado falsifica la realidad y, por otro, alimenta su 
nueva identidad. Zambrano afirma que “el fascismo se produce sobre esa conciencia de 
lo histórico y también la utiliza y enmascara”. Esa máscara impide, según la filósofa, que 
el fascista pueda vivir de forma auténtica, porque de algún modo ya está renunciando a 
su circunstancia vital al ser presa del pasado. Zambrano afirma que “hay un nudo 
estrangulado en el alma del fascista que le cierra a la vida”, y completando las ideas de 
su maestro, cree que se trata de un “cristianismo diabólico” en tanto que pretende 
construir, fundar y legitimar el mundo sobre la violencia. Se trata pues de un “estallido 
ciego de vitalidad”. 
 
Pero entonces, ¿cómo es posible que el fascismo haya penetrado en España, si no se daban 
aquí los parámetros con los que éste había surgido en Europa? ¿Cómo recuperar una idea 
de lo nacional en la nación menos preparada y más alejada de poder alcanzarlo? ¿Cómo 
devolver la ruta histórica a la nación cuya mera formulación ontológica constituía en sí 
ya un problema? Si el fascismo suponía ya una falsificación, su injerto en España 
duplicaba su efecto falsificador. Porque aquí -afirma Zambrano- ni había capital, ni 
burguesía, ni tampoco desesperación ante la injusticia de un Tratado internacional como 
el de Versalles, ni siquiera una clase intelectual “indócil a la cultura idealista de Europa”. 
Zambrano señala -sin mucha convicción y poco interés en verificarlo- la tesis de EI en la 
que el filósofo defiende que España “nunca llegó del todo a realizarse por una 
insuficiencia de su constitución”, pero en todo caso, lo que parece claro es la 
“desconexión” radical entre la España que Zambrano llama viva, a la que pertenecen los 
intelectuales, a los que les dolía España y que criticaban ontológicamente su ser hasta la 
desesperación; y otra, la España “oficial y somnolienta”, la España sin pulso vital, pero 
“que habían establecido el estanco del patriotismo y poseían título oficial de defensor de 
la patria, la nombraban y la deshacían. De ellos descienden los que hoy, al grito de 
«¡Arriba España!», la entregaron a ejércitos del fascismo (…)”. 
 
En el primer grupo, María Zambrano menciona a la Institución Libre de Enseñanza, al 
Partido Socialista de Pablo Iglesias y a la generación del 98, conectados todos ellos entre 
sí por el mismo denominador común que consistía en encontrar una nueva fórmula para 
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mejorar a España. En cambio, en el segundo grupo se encontraban todos aquellos que 
frenaban el porvenir augurado por los primeros, representado simbólicamente -recuerda 
la filósofa- con el saludo fascista. Zambrano acusa a los “señoritos”569, impotentes de 
crear algo nuevo, que prefieren vivir refugiados al cobijo de una clase social poderosa y 
que además siempre les ha despreciado, a salir al encuentro de la realidad para poder 
transformarla. El primer trabajo o “grito”, según Zambrano, de la “inteligencia fascista” 
fue el “Genio de España” de Ernesto Giménez Caballero, quien ya desde La Gaceta 
Literaria, había venido importando un modelo fascista poco secundado, todo hay que 
decirlo, por los intelectuales españoles. 
 
“El problema fundamental del intelectual en España era, desde Larra, el buscar a España, 
que parecía ausente de sí, escondida y aún haciéndose traición. La generación del noventa 
y ocho ha gritado en el desierto de la desesperación; Ortega y Gasset, superando la 
desesperación, ha tratado de hallarla meditando, ensayando el desplegar de la razón -la 
razón universal- para adaptarla y sacarla a la luz”570. Si abril de 1931 había significado la 
alegría del pueblo español, octubre de 1934 representaba “la presencia íntegra del pueblo; 
en su fiereza y ternura, en su padecer infinito”. “Horrible represión” y “martirio” lo llama 
Zambrano, acontecimientos que marcaron aún más si cabe la distancia y separación entre 
lo que por un lado estaba sucediendo, y lo que por otro lado vivían, aislados del mundo, 
los intelectuales desde su torre de marfil. Mientras esto sucedía “el pensamiento de las 
derechas, y los teorizantes del «Orden, la Religión y la Patria» establecieron ferozmente 
los límites”, creando ideológicamente los dos bandos artificiales: la España y la anti-
España. 
 
Contra aquella expresión, surgía la necesidad, pero también obligación de combatir la 
amenaza fascista por parte de la nueva intelectualidad española. La inteligencia militante 
creaba El Mono Azul y la revista la Hora de España, porque como recuerda Zambrano, 
Palas Atenea, la diosa de la sabiduría, se representaba “con casco, lanza y escudo. La 
razón nació armada, combatiente. Se había olvidado esta razón militante en el mundo 
moderno, dentro del cual, cuando la inteligencia se mezclaba con las luchas reales, se la 
consideraba de menor rango, perdida ya su condición de captar la verdad, pues se 
 
569 Cfr., “La época del señorito satisfecho” en la RM in: OC IV, pp. 434-440. 
570 Ibid., p. 159. 
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estimaba que únicamente la desvinculación de los intereses reales podría llevar a ella”571. 
Así nació aquel manifiesto y alianza de intelectuales antifascistas que supuestamente 
obligaron a firmar a Ortega572. 
 
Elocuente también es la carta dirigida a Gregorio Marañón registrada por Zambrano en 
su libro. El exilio del doctor es para la filósofa, una ausencia ontológica, una separación 
que duele por lo que supone de desengaño “entre los que quedamos de este lado, en las 
trincheras del pueblo, y ustedes, de quienes hemos esperado tanto y por diversos sucesos, 
entre ellos la muerte, el silencio o la deserción neutral, que quedan para siempre separados 
de las que van a ser nuestras tareas”. Para Zambrano la catástrofe de la Guerra Civil es 
consecuencia de la terrible enfermedad del estoicismo573 como actitud vital. En esa hora, 
no se trataba de soportar o resistir, sino de tomar partido y defender la verdad hecha carne 
y hueso en esos “niños carbonizados, esas mujeres muertas mientras hacían cola en 
barrios pobres esperando la ración de arroz o de lentejas (…) no es justo ni humano que 
le dejen indiferente sus sufrimientos infinitos mientras le preocupan los de quienes al fin 
cómodamente vivían protegidos por banderas extranjeras”. Recordemos que las 
embajadas fueron refugios para muchos españoles. El propio Ortega consiguió un visado 
de la embajada francesa para huir574.  
 
 
571 Ibid., p. 165. 
572 Cfr., Ortega Spottorno, J., op. cit., p. 377. 
573 Estoicismo que se encontraba en Ganivet y que también será traído por los falangistas como modo de 
vida: “Cuando se examina la constitución ideal de España, el elemento moral y en cierto modo religioso 
más profundo que en ella se descubre, como sirviéndole de cimiento, es el estoicismo; no el estoicismo 
brutal y heroico de Catón, ni el estoicismo sereno y majestuoso de Marco Aurelio, ni el estoicismo rígido 
y extremado de Epicteto; sino el estoicismo natural y humano de Séneca. (…) Toda la doctrina de Séneca 
se condensa en esta enseñanza: No te dejes vencer por nada extraño a tu espíritu; piensa, en medio de los 
accidentes de la vida, que tienes dentro de ti una fuerza madre, algo fuerte e indestructible, como un eje 
diamantino, alrededor del cual giran los hechos mezquinos que forman la trama del diario vivir; y sean 
cuales fueren los sucesos que sobre ti caigan, sean de los que llamamos prósperos, o de los que llamamos 
adversos, o de los que parecen envilecernos con su contacto, mantente de tal modo firme y erguido, que al 
menos se pueda decir siempre de ti que eres un hombre. Esto es español (…)”, in: Idearium español, 
Biblioteca Nueva, Madrid, 1998, pp. 37-38. Y José Antonio Primo de Rivera con motivo de la Revolución 
de octubre de 1934 y dándole sentido al estoicismo afirma que “se ha vertido en estas fechas demasiada 
sangre española -sangre popular española- de soldaditos estoicos y alegres, de guardias veteranos y oficiales 
magníficos de gentes ligadas a nuestras tierras por una permanencia de generaciones y generaciones, para 
que todo redunde en el restablecimiento de un orden burgués con barbacanas de Sindicatos obreros 
domesticados. No se ha combatido para eso. Nuestros soldados no han muerto por eso, que les es ajeno a 
los más: han muerto por lo que es de todos: por su España y por nuestra España; por romper esa costra de 
desaliento y cobardía y abyecta conformidad en que vegetamos” in: OC I, p. 718. 
574 Cfr., Zamora Bonilla, J., op. cit., p. 413. 
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Y resulta muy interesante el paralelismo que establece Zambrano entre los 
acontecimientos que vive España con los que atravesó el Imperio Romano, el cual ante la 
irrupción del cristianismo buscó en la violencia el medio para frenar la propagación de su 
mensaje: 
 
Se asesina hoy al pueblo español porque se intuye su magnífica potencia para renovar al mundo. 
Y toda la fuerza de resistencia de lo que está llamado a morir, venza quien venza, pues todo es 
cuestión de que sea más tarde o más temprano, todo eso que se resigna a morir quiere matar y 
mata. Y ellos saben su muerte, por eso no pelean por el porvenir, sino por un presente inmediato, 
que es un saldo del pasado. Saben que sus privilegios están perdidos, pero quieren aferrarse a ellos 
y se agarran a los valores históricos vivos del pasado, diciendo representarlos. Pero el pasado sólo 
puede conservarse en el porvenir, en un mañana creado.  
 
La mirada renovadora que tiene María Zambrano del cristianismo por “lo que tenía de 
nuevo: el amor caritativo, sin poder aplastarlo”, sorprende porque no todo el cristianismo 
era el catolicismo del cardenal Gomá y el obispo Pla575. Su pensamiento desde luego 
contrasta con la visión que se está ofreciendo del cristianismo desde los medios 
tradicionalistas o conservadores como son Acción Española o El Debate. Porque estos 
hombres, según Zambrano, son los que no tienen fe en la razón, ni tampoco en la 
condición humana. Defensores de una España576 que han vinculado su suerte al destino 
de un pasado, en lugar de proyectar su mirada hacia un presente de dolor infinito. En este 
sentido las palabras de la filósofa son kerigmáticas:  
 
Triunfó el cristianismo renovador, el Imperio romano reencarnó en su estructura en la Iglesia 
católica, y la filosofía y la cultura griega han seguido durante siglos germinando. No hay que temer 
que el mundo se renueve cuando se tiene fe en la razón y en la condición humana. Y si uno se 
 
575 No olvidemos tampoco la pequeña gota en el inmenso océano que constituía la religiosidad de Miguel 
de Unamuno. No creo que encontremos entre los discípulos orteguianos antes del fin de la contienda otro 
testimonio cristiano tan comprometido como este de la autora que nos recuerda a Job, cuya “queja” -dirá 
en el Hombre y lo divino- “inaugura la historia del hombre”. Si se quiere profundizar en una visión moderna 
y renovadora del catolicismo durante la República española se debe explorar la revista Cruz y Raya (1933-
1936) de José Bergamín, fundada un año después de la revista francesa de Emmanuel Mounier, Esprit, y 
en la que además de Zubiri, también encontramos trabajos de María Zambrano. Precisamente en su segundo 
número (mayo de 1933) hay una nota bibliográfica suya a las Obras completas (1914-1932) de Ortega en 
la que su autora señala que dos son los temas de su pensamiento: “España” y la “razón y la vida” y “que 
habían llegado a serlo porque a la contradicción que cada uno implicaba, había Ortega adscrito su propia 
vida; ellos eran su destino”. Y recordando la famosa cita de su Prólogo en la que el filósofo confiesa tener 
la convicción de que “el espíritu español está salvado”, Zambrano interpreta estas palabras como el 
cumplimiento de su destino. La actualización completa de españolidad. 
576 Zambrano no cita en ningún momento a Maeztu, pero el autor de la Defensa de la Hispanidad se 
encuentra en ese momento como el máximo exponente intelectual de esta visión. 
295 
  
siente solidario con algún valor del pasado, hay que jugárselo al porvenir, que seguirá su mejor e 
inevitable prueba. Por eso, ante este crimen contra el porvenir del mundo y por el dolor infinito de 
mi pueblo, he llegado a sentir algo nuevo en mi vida: el odio. Odio que no esconde la cara y busca 
rincones oscuros donde agazaparse, que busca rostros humanos, ojos que miren de frente, cabezas 
verticales, lo que haya de luminoso en el mundo, la inteligencia, Dios mismo, para gritar mi 
protesta irreconciliable: mi odio, mi fe577. 
 
Volveremos al final de nuestro trabajo sobre este escrito de Zambrano, así como al de 
“Horizonte del liberalismo” para comprender mejor la postura de Ortega. Pero 
procedamos ahora partiendo de su trípode de la España viva a revisar críticamente la 
malla filosófica que Zambrano ha tejido, para luego poder examinar su interpretación 
filosófica sobre el fascismo. Veámoslo.  
 
§ 5.1.1. Regeneracionismo y la Institución Libre de Enseñanza 
 
n primer lugar, se hecha en falta en el trabajo de Zambrano la referencia al 
movimiento regeneracionista de Lucas Mallada, Luis Morote y R. Macías-
Picavea. Enmarcada dentro de la generación anterior al abuelo de Ortega, su 
epónimo era Joaquín Costa, el hombre al que Ortega se refería como el “búfalo viejo” 
cuya voz bramaba solitaria desde “el fangal de un barranco”, y que como tuvimos ocasión 
de estudiar, aparecía por primera vez en su primer ensayo de pedagogía política. El 
celtíbero Costa vivió en el último cuarto del siglo XX caracterizado por ser un período de 
auténtica transformación nacional y social.  
 
En 1875 el proyecto político del partido conservador liderado por Antonio Cánovas del 
Castillo, negociaba con la monarquía para que esta volviera a España. Después de la reina 
Isabel II, la Restauración Borbónica con la venida de Alfonso XII era ya un hecho. Sin 
embargo, el joven monarca moría a la edad de 27 años sin llegar a ver nacer a su futuro 
hijo, y M.ª Cristina de Habsburgo, viuda y prima del monarca, se quedaba como reina 
madre regente hasta que Alfonso XIII, el futuro rey de España, alcanzase la mayoría de 
edad para poder gobernar en 1902. El período de regencia fue capital porque significó un 
período de libertad de pensamiento y expresión para el pueblo español. Hombres como 
Práxedes Mateo-Sagasta y Antonio Cánovas del Castillo contribuirán de forma muy 
 




destacada a dar estabilidad y solidez a la creación del Estado liberal como proyecto 
político fundamental ligado a la restauración de los Borbones.  
 
En medio de este contexto España perdía sus últimas colonias en 1898, mientras que los 
países europeos seguían con su política de colonización por el mundo. Esta realidad 
despertaba la conciencia de muchos españoles al advertir que el problema era mucho más 
grave que el mero hecho de perder solo unas posesiones de tierra, la gravedad consistía 
en que España había perdido la oportunidad de formar parte de los países que se 
encontraban ya en camino hacia el nuevo siglo XX. Este desastre reclamaba un cambio 
de estructuras y de funcionamiento no sólo del sistema político, sino también del social, 
económico, cultural, educativo, es decir, una completa regeneración de todos los ámbitos 
de la vida y de sus valores. Nacía así el regeneracionismo como un movimiento de 
reacción que se extendería hasta el inicio de la Primera Guerra Mundial y del que Ortega, 
como se ha señalado, formaría parte de él en su dimensión práctica. 
 
El regeneracionismo se encuentra de forma primigenia en la constitución ontológica del 
problema de España. La crítica desgarrada, la angustia desesperada de un sistema político 
que palidecía se encuentra en la expresión romántica de la que nos habla Zambrano como 
característica fundamental de un idealismo portador de fascismo. De hecho, algunos 
autores han visto en esta crisis ideológica un prefascismo: 
 
En el costismo hay esa primacía del gesto sobre la reflexión, ese dramatizar los problemas sin 
llegar a sus causas profundas, que será más tarde un grito de las pequeñas burguesías desesperadas 
en numerosos países de Europa y que aprovechará fácilmente el fascismo para crearse una base 
social y aparentar una carga revolucionaria, indispensable para mejor yugular toda revolución578. 
 
 
578 Tuñón de Lara, M., Medio siglo de cultura española (1885-1936), Tecnos, Madrid, 1970, p. 65. Pero 
también: “La importancia del hecho Costismo es a mi juicio grande. Llegó por dos caminos claros a los 
fundamentos del movimiento del 18 de julio de 1936. Uno de ellos el grupo Jonsista de Valladolid cuya 
admiración por Costa, y el costismo, a través, particularmente de Macías Picavea, es conocida: Otro la 
admiración incondicionada del General Primo de Rivera y bastantes de sus adeptos (..). Costa se ofrece a 
esta luz como un prefascista y la presencia del costismo y su significación, en cuanto síntoma de lo que 
ciertos sectores del país veían como salvación y engrandecimiento nacional, justifica la rapidez con que se 
construyó un andamiaje teórico de contenido español en el sector «fascista» de las fuerzas contendientes 
en la última guerra civil española” in: Tierno Galván, E., Costa y el regeneracionismo, Editorial Barna, 
Barcelona, 1961, p. 10. 
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Parece claro que Zambrano descuida este precedente: el hombre que solicitaba una 
política quirúrgica, un “cirujano de hierro” 579 porque “España no puede gobernarse a sí 
misma” dada su minoría de edad580; el hombre que solicitaba “europeizar España, pero 
sin despañolizar”581, que creía que las “elecciones no dan la solución”582, y que afirmaba 
que la “revolución aún está por hacer”583, o también que los fundamentos políticos sobre 
los que se ha construido la nación española han sido por el “fenómeno de selección 
invertida”, lo que ha dado lugar al “gobierno de los peores” y la “exclusión de las 
élites”584, y como consecuencia de todo esto se refería a un “Estado social de barbarie”585 
como correlato de esa forma nefasta de gobierno. En definitiva, el regeneracionismo se 
convertía en munición ideológica para un nuevo españolismo. 
 
Y en el segundo número de la “La Conquista del Estado” Ernesto Giménez Caballero 
dedica un extensísimo artículo a Costa, “profeta y titán de una agonía nacional”, 
comparándole con Alfredo Oriani, estableciendo similitudes e interpretando su 
pensamiento como orientación para el nacimiento de una “nueva aurora” política. “A 
pesar de todo -afirma Gecé- hay que ver no sólo en la dictadura de Primo de Rivera, sino 
también en las corrientes políticas de España desde el 98 hasta hoy, la influencia decisiva 
de Joaquín Costa”. Y de la influencia en José Antonio las palabras de Gregorio Marañón 
resultan reveladoras: 
 
Yo recuerdo una larga conversación, que en una casa donde nos reunió el azar, pocos días antes 
de la revolución, tuve con José Antonio Primo de Rivera, una de cuyas más altas virtudes era su 
reacción de generosa cordialidad frente a los que no pensaban como él o tenían en el escaparate 
otra etiqueta que la suya. Me refirió, con verbo entusiasta, sus proyectos -él los llamó sus “sueños”- 
sobre una reorganización de la vida española; y cuando terminó yo le dije, y bien sabe Dios que 




579 Costa, J., Oligarquía y caciquismo, Biblioteca Nueva, Madrid, 1998, p. 115. 
580 Ibid., p. 188. 
581 Ibid., p. 210. 
582 Ibid., p. 125. 
583 Ibid., p. 100. 
584 Ibid., p. 84. 
585 Ibid., p. 98. 
586 Marañón, G., Prólogo a Díaz-Plaja, G., Modernismo frente a Noventa y ocho, Espasa-Calpe, Madrid, 
1966, p. 13. 
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Y aún mucho más interesante es descubrir que para el fascismo español, Ortega es visto 
como el intelectual más destacado que puede coger el testigo del profeta Costa para llevar 
a cabo esa nueva aurora política: 
 
Eugenio d’Ors está en estos días intentando bosquejar un nuevo-rey muerto el rey, un nuevo 
profeta, un nuevo Cosa. Ignoro si sus prefiguraciones pueden ser un coqueteo ante el espejo y si 
aspira a la candidatura. No por espíritu de casta -ni de Costa-, sino por otras razones, me parece 
que es de la línea Unamuno-Ortega, quizá del propio Ortega, de quien hay que esperar el nuevo 
incitador, el nuevo gran arbitrista, el futuro “gran fracasado”, pero creador de una vigencia 
nacional. Hay en Ortega aleteos imperiales muy comprometedores. Hay en él también los yerros 
tácticos de todo profeta, que no acierta a salvar el trecho del dicho al hecho. Pero si la aurora ha 
de surgir en una España joven y nueva, habrá de ser superadora al Costa de las llaves del Cid, 
internista y de pie en casa. ¡Liberando esas llaves de un sepulcro podrido! ¡Y exterminando toda 
prudencia senil, conservadora, doméstica! ¡Dando violencia y sangre al pulso exangüe de la 
España sin pulso! Nosotros también esperamos -febriles- al nuevo Costa, bien cuajado, de España, 
que la dé su “revolución ideal”587. 
 
Recordemos que Ortega creyó encontrar en Joaquín Costa el nuevo liberalismo que 
España necesitaba, un hombre próximo a la Institución Libre de Enseñanza. La 
Institución sí que aparece en el trípode reformador de Zambrano, pero ¿y Costa? 
 
§ 5.1.2. El Partido Socialista de Pablo Iglesias 
 
n segundo lugar, Zambrano señala el socialismo como un elemento fundamental 
de la España viva. Pero ¿cómo olvidar que en el origen del fascismo italiano se 
encontraba ya el socialismo? No me detendré en este punto, porque ya ha sido 
estudiado ampliamente, pero es importante destacar la conexión que hay entre los 
institucionalistas y reformadores de finales del siglo XIX y principios del XX, incluyendo 
a Ortega, que encontraron en el programa revolucionario de Pablo Iglesias que implicaba 
una transformación de la sociedad, la necesidad de un proyecto educativo, un programa 
de pedagogía política para anunciar el nacimiento de un hombre nuevo.  
 
La ciencia, la ética y la política se daban la mano en esta nueva realidad: “La formación 
de hombres es una condición de la evolución social hacia formas más progresivas de 
 
587 Giménez Caballero, E., Joaquín Costa y Alfredo Oriani, La Conquista del Estado, Año 1, Núm. 2, 




convivencia”588. Recordemos que la idea de gestar un hombre nuevo, también se 
encuentra en el programa del fascismo como un tema central de su ideario. No es pues 
baladí el que ese mismo espíritu renovador impregnara a los intelectuales fascistas. Ahora 
bien, hay que matizar que el fascismo se construye y alimenta como reactivo de un 
socialismo marxista. Los fascistas condenan no sólo su dimensión materialista de la 
historia y de la vida, sino también su dogmática formulada a través de la lucha de clases. 
Pero no olvidemos tampoco que esta cuestión también es rechazada por pensadores, 
afines al socialismo, como Unamuno y Ortega.  
 
Por otro lado, los fascistas valoran positivamente su crítica hacia el liberalismo 
económico. Su espíritu inicial -y ahí podríamos incluir a Pablo Iglesias- consistió en 
devolver a los hombres la aspiración por la justicia social, “reacción legítima -afirma José 
Antonio Primo de Rivera- contra aquella esclavitud liberal”589. Acaso el mejor texto 
programático sobre el socialismo desde la visión del fascismo español sea el que Ramiro 
Ledesma Ramos dejó por escrito en “El individuo ha muerto”: 
 
El Estado demoliberal aseguró al burgués cuantas garantías necesitaba para que nadie 
obstaculizara sus fines. Como respuesta, aparecieron las turbias concepciones socializantes, 
marxistas, en las que hoy comenzamos a ver con claridad cómo permanecen fieles a los valores 
burgueses que aparentemente combatían. Las bases que informan el fondo cultural y humano del 
socialismo son burguesas. El socialismo no es más que el afán de que se conviertan en burgueses 
todos los ciudadanos. Depende, pues, de la civilización burguesa y reconoce su superioridad, sin 
que aporte a ella ni un solo valor original y nuevo. Pero la economía burguesa ha creado ella misma 
la degeneración y la ruina de la burguesía. Las exigencias de la producción situaron ante los 
pueblos un valor nuevo: la solidaridad creadora. Los hombres descubrieron que junto a los «fines 
de individuo», que la civilización burguesa exalta, están los «fines de pueblo» los fines colectivos, 
superindividuales, antiburgueses, cuya justificación no es reconocida por el Estado de tipo liberal 
burgués. El socialismo teórico -y el práctico, de acción, hasta la Revolución rusa- no logró salir 
del orbe de los «fines del individuo», y su anticapitalismo está basado en el deseo de que el Estado 
socialista garantice a «cada uno» la realización de sus fines. Así, el socialismo -en contra de toda 
la terminología que utiliza- es individualista, burgués y permanece anclado en el mundo viejo. Hoy 
triunfa en los pueblos la creencia de que la verdadera grandeza humana consiste en la realización 
de «fines colectivos superindividuales». El problema que debe ocupar los primeros planos no es 
el de plantearse: ¿qué puedo hacer?, sino el de ¿qué puedo hacer con los demás? He aquí la 
 
588 Laporta, F. J, Antología pedagógica de Francisco Giner de los Ríos, Santillana, Madrid, 1977, p. 18. 
589 Cfr. JAPR, OC, Discurso en el Teatro de la Comedia (Madrid), 29 de octubre de 1933, p. 346. 
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verdadera etapa postliberal, antiburguesa, que hoy corresponde propagar al radicalismo político. 
(…) 
Teóricamente no ha sido aún superada la civilización burguesa. Pero de hecho, sí. Lenin, contra la 
opinión socializante del mundo entero, imprimió al triunfo bolchevique un sentido antiburgués y 
antiliberal. Mussolini en Italia hizo algo superior logrando que un pueblo que en la gran guerra dio 
muestras de cobardía y de vileza adore hoy la bayoneta y los «fines de imperio». Algo disciplinado 
y heroico. De lucha y de guerra. Adolfo Hitler sigue la misma ruta. Hay que decir con alegría y 
esperanza, como paso a las victorias que se avecinan: el individuo ha muerto590. 
 
 El socialismo es visto no sólo como un movimiento reformador del hombre y la cultura, 
sino también y sobre todo, como una forma política del siglo XIX y un primer paso hacia 
la deconstrucción del liberalismo, pero que necesita ser superado. En este sentido, el 
fascismo se erige como una alternativa política revolucionaria que planea convertirse en 
un nuevo sistema para la historia de las ideas políticas en el siglo XX. Desde este punto 
de vista, parece lógico pensar, que pensadores procedentes de la burguesía como los 
hombres de la ILE, así como dentro de la generación del 98 como Unamuno, incluso el 
propio Ortega, participaran de ese espíritu socialista. Lo que resulta más controvertido es 
lo que vieron los fascistas en estos intelectuales, ¿acaso no eran socialistas? 
 
Fijémonos en Julián Besteiro, catedrático de Lógica y maestro de María Zambrano. Su 
discurso de ingreso en la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, “Marxismo y 
antimarxismo” leído el 28 de abril de 1935, contiene elementos para una interpretación 
del fascismo que confirma su vinculación con el socialismo. De este modo la tesis de 
Besteiro es muy probable que fuera conocida por María Zambrano, prueba de ello es que 
en el capítulo IX dedicado a la “sistematización del fascismo”, describe como causa 
principal de este fenómeno el “carácter biológico, emocional y pasional”591 que lo liga a 
expresiones del romanticismo del siglo XIX, o en el capítulo XI en donde analiza las 
condiciones económico-sociales del desarrollo del fascismo y se refiere a “la crisis de la 
postguerra” como la que “ha hecho condensarse la atmósfera ideal, precursora de la 
reacción política y social, en un ideario aproximadamente coincidente en todos los 
partidos fascista (…) crisis política, una crisis social, una honda crisis psicológica”592, 
además de económica. No obstante, el trabajo que se circunscribe a una comprensión del 
 
590 Ledesma Ramos, R., Obras Completas III, Ediciones Nueva República, Molins de Rei (Barcelona), 
2004, pp. 399 – 402. (En adelante RLR, OC) 
591 Besterio, J., Marxismo y antimarxismo, Gráfica Socialista, Madrid, 1935, p. 103. 
592 Ibid., p. 148. 
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fascismo in genere593, tiene para nosotros interés en este punto, no sólo porque lo liga a 
una lectura de Zambrano en la creación de su trabajo, sino que además queda justificado 
como la primera articulación filosófica594 en España que vertebra el fascismo con el 
socialismo, en el sentido “de que el pensamiento contemporáneo, aun el que se considera 
más alejado del Socialismo y hasta más opuesto a él, ha sufrido el contagio no sólo del 
Socialismo en su significación más amplia y multiforme”595.  
 
Besteiro se encuadra en el ala reformista del socialismo, negando así la corriente 
revolucionaria que propiamente, según la opinión del filósofo, sería a quien se ligaría 
propiamente el fascismo: 
 
Un Partido Socialista fuera del Poder que acentúe el culto a la violencia, pero no se cuide de 
construir (…) un programa bien maduro de política gubernamental que comprenda puntos tan 
esenciales como la socialización de las industrias principales y de las grandes explotaciones 
agrícolas, la socialización de los transportes, de los establecimientos de crédito y de las funciones 
principales del comercio, puede fácilmente degenerar en un reformismo revolucionario y violento 
de psicología y actuación muy semejante a la del fascio596. 
 
El hecho de que tanto el nacionalsocialismo como el marxismo coincidiesen en 
menospreciar a la burguesía, revela para Besteiro una misma función histórica de opresión 
y autoritarismo en la práctica de ambos movimientos en el siglo XX: 
 
Si queremos contribuir a la construcción de un Socialismo no autoritario, ni cuartelero, ni 
despótico, ni dominado por pasiones ciegas, sino de un Socialismo inteligente, dueño de sus 
propias acciones y verdaderamente libertador de los esclavos del capitalismo; es decir, si queremos 
 
593 Aunque Maeztu se burlará de Besteiro afirmando que “el fascismo, le es totalmente extraño; pues aquí 
dogmatiza sin el menor temor a equivocarse. Fascismo y nacionalsocialismo los funda en la filosofía de los 
valores del señor Binder. ¿Quién será el señor Binder? También en los escritores que el señor Besteiro 
llama mosaicos, como Nietzsche, Sorel y Spengler, aunque los tres sean más bien «anti-mosaicos», en el 
sentido normal de la palabra. Pero aquí viene la concepción original del señor Besteiro. El 
nacionalsocialismo se basa ¡en el odio de clases! Y así llega a decirnos que el fascismo es más violento que 
el comunismo, porque transforma poco y violenta mucho, mientras que el comunismo transforma mucho 
más. (…) Sería monstruosamente ingrato que, después de haber dicho que el fascismo es más violento que 
el comunismo, privaran los comunistas de un puesto por Madrid al señor Besteiro”, (3 de febrero de 1936) 
in: Maeztu, R., En vísperas de la tragedia, Cultura española, Madrid, 1941, p. 28-29. 
594 Hasta el punto de que esta exposición será criticada por Luis Araquistáin en Leviatán calificándola de 
“marxismo para uso de académicos” in: “El marxismo en la Academia”, artículo al que seguirá: “Un 
marxismo contra Marx” y “La esencia del marxismo” en Leviatán, núms. 13-15, mayo-julio de 1935. La 
polémica será respondida por Besteiro en “Leviatán: el socialismo mitológico” y “Mi crítico empieza a 
razonar”, sendos artículos publicados respectivamente en Democracia el 15 de junio y el 6 de julio de 1935. 
595 Besterio, J., op. cit., p. 70. 
596 Ibid., p. 154. 
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construir un Socialismo no como lo han concebido sus adversarios para combatirle, sino como lo 
han concebido sus partidarios, como lo han concebido Marx y Engels, sería muy recomendable 
que prestásemos una creciente atención al desarrollo de las ideas socialistas y aun marxistas (…), 
y aun que, en el orden de la teoría, procurásemos refrescar nuestro espíritu en las fuentes más clara 
del intelectualismo del siglo XVIII597. 
 
El filósofo cree que el socialismo es la única fuente de intelectualidad y moralidad para 
la historia de la Humanidad, pero advierte que su degeneración y desvío favorecen el 
desarrollo de teorías tanto antidemocráticas, como despóticas y dictatoriales (dictadura 
del proletariado). Así en el discurso pronunciado en el Cine Pardiñas, el 5 de agosto de 
1933, calificará el fascismo como “un brote de hongos venenosos” y aunque quizá los 
fascistas puedan decirles que en realidad, “no combaten al Socialismo, sino a nosotros”, 
para Besteiro “el horror a la democracia de verdad y al Parlamento” son la expresión clara 
del fascismo. El filósofo distingue entre democracia de verdad y la de los demagogos o 
populistas que alaban al pueblo y que “son compatibles con todos los sistemas 
autoritarios”598. En resumen, Besteiro huye de cualquier forma de extremismo político y 
aboga por la vía democrática para resolver los grandes problemas de su tiempo599. Pero 
al mismo tiempo encuentra en el fascismo un socialismo larvado. 
 
Por otro lado, y en clara relación con los otros dos trípodes de Zambrano, en el origen del 
reformismo la pregunta que Ganivet formula en El porvenir de España tendrá su 
repercusión en el primer tercio del siglo XX: 
 
597 Ibid., p. 84. 
598 Ibid., p. 269. 
599 Julián Besteiro estuvo detrás de las negociaciones con Franco para conseguir la paz. Fue detenido el 28 
de marzo de 1939 y juzgado el 8 de julio del mismo año. El fiscal acusador que participó en el Consejo de 
Guerra a Besteiro fue un alumno suyo de la Facultad, el teniente Felipe Acedo Colunga quien expresó que 
allí no se juzgaba al hombre privado, honesto y honrado, sino al hombre público cuya actuación había sido 
conocida por ser miembro de la directiva del Partido Socialista, líder de la UGT, Presidente de las Cortes 
Republicanas, crítico de la revolución del 34 pero diputado de en las listas del Frente Popular, y aunque su 
filosofía había tratado de modernizar y adornar el pensamiento marxista para las clases cultas del país, se 
le condenaba por haber sido propagador de ideas antiespañolas. Las actas del proceso se pueden leer en 
Ignacio Arenillas de Chaves, El proceso de Besteiro, Revista de Occidente, Madrid, 1976, pp. 163-260. 
Ramón Serrano Suñer le describía en sus Memorias de la siguiente manera: “hombre de formación marxista 
pero postulante de un socialismo evolutivo. Persona tan poco sospechosa de socialista como Cambó dijo 
en una de sus intervenciones parlamentarias que Besteiro era un suscitador de ideas que cuando intervenía 
en un debate elevaba su nivel y estimulaba a intervenir en él. (…). Era cortés y sabía imponer su autoridad 
con energía, con aplomo y equilibrio. En los últimos días de su vida (Besteiro desaprobó siempre el horror 
de la guerra civil, sin faltar por ello a la lealtad a su partido), demostró que, además, a diferencia de lo que 
hicieron los gritones, era capaz de asumir con altura y valor responsabilidades graves, y hemos de reconocer 
que dejarle morir en prisión fue por nuestra parte un acto torpe y desconsiderado” in: Serrano Suñer, R., 
Memorias, Planeta, Barcelona, 1977, p. 76. Besteiro murió de septicemia en la cárcel de Carmona (Sevilla) 




El socialismo tiene en España adeptos que propagan estas o aquellas doctrinas de este o aquel 
apóstol de la escuela. ¿No hay acaso en España tradición socialista? ¿No es posible tener un 
socialismo español? Porque pudiera ocurrir, como ocurre, en efecto, que en las antiguas 
comunidades religiosas y civiles de España estuviera ya realizado mucho de lo que hoy se presenta 
como última novedad. Creo, pues, más útiles y sensatos los estudios del señor Costa, de quien 
usted hablaba con justo elogio, que los discursos de muchos propagandistas que aspiran a reformar 
a España sin conocerla bien600. 
 
Y aunque en la pregunta sobre el socialismo creo que está implícita la búsqueda de una 
nueva fórmula, el camino ganivetiano abre nuevas vías para entender no sólo el 
socialismo místico de Unamuno, destinatario del texto, quien reclama la construcción de 
un pueblo nuevo, “sacándolo de nuestro propio fondo” como “Robinsones del espíritu”, 
sino también la construcción de un socialismo nacional que el fascismo español intentará 
construir. Para Ganivet el socialismo español sólo podía ser comunista, sin embargo, el 
nacional-socialismo como movimiento político aún no había surgido.  
 
¿Cómo entender el comunismo del pensador granadino? Cuando Ganivet habla de 
comunismo, se quiere referir a un socialismo que pueda formularse en clave de 
“municipios autónomos”, los únicos capaces de resolver los problemas políticos. Del 
mismo modo José Antonio Primo de Rivera, recordando a Ganivet, establecerá la 
necesidad de eliminar la existencia de los partidos políticos por ineficacia e inutilidad 
para resolver los problemas que los municipios -instrumentos sociales- podrían resolver 
mucho mejor601. 
 
Para terminar, el socialismo inicia un camino del que luego los intelectuales del 98 fueron 
progresivamente apartándose como recoge Juan Aparicio dentro de la sección 
“Generaciones y semblanzas” del segundo número de La Conquista del Estado”: 
 
Frente a los estímulos políticos suscitados por el Norte, Ganivet fue el primero en preguntarse: ¿No será 
posible un socialismo español? En Amberes había tropezado con esa preocupación exígena, y allí se 
respondió, desdeñosamente, no. Azorín y Baroja, después de diálogos meditabundos, también rechazaron 
 
600 Ángel Ganivet a Unamuno in: El porvenir de España: Edición digital a partir de la de Madrid, Espasa 
Calpe, Col. Austral, 1940 y cotejada con la edición de E. Inman Fox (Madrid, Espasa Calpe, Col. Austral, 
1990:http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-porvenir-de-espana--0/html/fedc5cc6-82b1-11df-
acc7-002185ce6064_2.html#I_5_ 
601 Cfr. JAPR, Los puntos iniciales in: F.E. (Madrid) 1, 7 de diciembre de 1933 (vid: OC, p. 376). 
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la eventualidad, llegando a desterrarla de un porvenir cosmopolita. Valle Inclán era una férrea alma 
legitimista. Unamuno abjuraba de su mocedad con libros Karl Marx. Maeztu y Benavente, repetían algún 
gesto de Wilde, nada civil, social, común. Europa, acaso, les regaló a Nietzsche, cuando lo más popular 
europeo era el orto del socialismo como fuerza política de avance. (…) Tampoco el socialismo, 
incomprendido por la generación del 98, divinizado, descubierto como mito boreal por los del 15, manifestó 
su existencia independiente, protestataria y viva602. 
 
En efecto, merece la pena recordar que ante la muerte de Pablo Iglesias el 9 de diciembre 
de 1925 y pese a que acudieron más de 150.000 personas, en lo que se conoce como una 
de las “manifestaciones más multitudinarias de la historia de España en mucho 
tiempo”603, no hubo ningún artículo homenaje por parte de quién ya le había canonizado 
en vida. Tanto Ortega como Maeztu604, prefirieron escribir sobre el político conservador 
Antonio Maura605 quién murió el 13 de diciembre de 1925. Y donde antes Ortega 
beatificaba, ahora en clara contradicción afirma que “no se propone este ensayo la 
beatificación de don Antonio Maura. Séanos repugnantes toda beatería, religiosa o laica, 
con sus derretimientos y untuosidades (….). En vez de beatificarlo se trata de aprovechar 
para los destinos nacionales la porción de genialidad que hubo en este hombre. Supo ver 
unas cuantas cosas que parecen las más importantes para una política interior de España. 
Y hay que salvar esas visiones (…)”606. Ni bien, ni mal, la ausencia de la pluma de Ortega 
ante la muerte del fundador del socialismo resulta muy significativa y me sorprende que 





602 Aparicio, J., Frau Graube-1915, La Conquista del Estado, Año 1, Núm. 2, Madrid, 21 de marzo de 1931. 
603http://web.psoe.es/fuencarral/news/806543/page/pablo-iglesias-posse-1850-1925-defensor-la-clase-
trabajadora-.html [fecha consulta: 16-VI-2020]. 
604 Cfr. González Cuevas, P. C., Maeztu. Biografía de un nacionalista español, op. cit., p. 221. 
605 Cfr., De Broca, Salvador, Falange y Filosofía, Editorial Universitaria Europea, Salou, 1976 p. 53. El 
autor considera que Antonio Maura y la Dictadura de Primo de Rivera actúan como “antecedentes del 
regeneracionismo falangista”. Sin entender muy bien a qué se refiere con ese concepto, constituye un 
ejemplo más de vincular el trípode de la España viva con el fascismo español. En este sentido, el maurismo 
contribuye a una visión de vertebrar España que coincide, como hemos tenido ocasión de examinar en la 
primera parte, con el espíritu de Ortega y con los falangistas. 
606 OC III, p. 828. 
607 La Fundación José Ortega y Gasset ha publicado en la reciente edición de las OC VII, pp. 403-404, un 
manuscrito autógrafo “En la muerte de Giner”, dedicado al creador y director de la Institución Libre de 
Enseñanza. Por el momento no hay documentación que demuestre lo contrario. Existe una carta enviada 
por el propio Pablo Iglesias, localizada en la Fundación Pablo Iglesias y con copia en el Archivo de Ortega 
datada el 27 de enero de 1916, C-21/1. Después ya no hay más referencias. 
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§ 5.1.3. La generación del 98 
 
l tercer problema que encontramos se encuentra en la nominada generación del 
98. El surgimiento de las minorías intelectuales propiciado por los profesores 
institucionalistas y krausistas darían paso al nacimiento de una generación 
crítica. Algunos estudiosos de la generación del 98, como Federico de Onís, Ricardo 
Gullón o más recientemente José Luis Abellán, han visto su proximidad con el 
modernismo, en tanto que movimiento de crisis fraguado con el espíritu del final de siglo: 
 
El modernismo -afirma R. Gullón- se caracteriza por los cambios operados en el modo de pensar 
(no tanto en el de sentir, pues en lo esencial sigue fiel a los arquetipos emocionales románticos), a 
consecuencia de las transformaciones ocurridas en la sociedad occidental del siglo XIX, desde el 
Volga al cabo de Hornos. La industrialización, el positivismo filosófico, la politización creciente 
de la vida, el anarquismo ideológico y práctico, el marxismo incipiente, el militarismo, la lucha de 
clases, la ciencia experimental, el auge del capitalismo y la burguesía, neoidealismos y utopías, 
todo mezclado; más, fundida provoca en las gentes, y desde luego en los artistas, una reacción 
compleja y a veces devastadora608. 
 
Un movimiento que había nacido, como apunta José Luis Abellán, como respuesta a una 
triple reacción: estética, filosófica y, por último, socialmente, en particular contra la 
burguesía609 como clase dirigente y acomodada. Esta rebeldía le lleva a Abellán a 
introducir en su trabajo la hipótesis de que en realidad el modernismo, se trata más bien 
de una realidad “posmoderna” en tanto que superadora del modernismo610. ¿Acaso no 
está allí implícito esa “profunda insatisfacción” de la que nos hablaba Zambrano? La 
generación del 98 constituía en efecto una continuación del regeneracionismo en tanto 
que representadora de una vía nueva para afirmar y construir ontológicamente la nación 
española como ser moral. Y, en este sentido, la figura trágica de Ganivet representaba un 
puente generacional entre ambas corrientes:  
 
A pesar del carácter de precursor con que se nos presenta, es un hecho cronológico bien precisado 
que Ganivet pertenece a la generación del 98, y es dentro de ésta donde debemos encontrar su 
significación intelectual. En efecto, es con esa generación con la que empieza a manifestarse un 
nacionalismo que busca para su expresión teórica apoyo en la idea romántica del “espíritu del 
 
608 Gullón, R., Direcciones del modernismo, Gredos, Madrid, 1971, p. 64. 
609 Abellán, J. L., El 98 cien años después, Alderabán, Madrid, 2000, p. 24. 




pueblo” (Volkgeist), según la cual cada nación posee un espíritu propio, que es expresión de lo 
más inalienable y distintivo de su personalidad. Ahí tendría su razón de ser la meditación sobre el 
“problema de España” y la búsqueda de la identidad nacional que mueve a todos los autores del 
98, casi siempre girando en torno a la significación de Castilla y del espíritu castellano. En esto el 
precursor que fue Ganivet marcó la pauta para el resto cuando desde las páginas del Idearium 
español, se preocupaba por buscar la esencia del “alma nacional”, a través de una meditación del 
“espíritu territorial”, que le conducirá a su vez a una afirmación del senequismo como almendra 
mística de la supuesta virginidad española611. 
 
Para los hombres de la generación del 98, la historia de España es el tema central de sus 
trabajos. Hombres todos ellos que proceden de la periferia: Unamuno de Bilbao, Ramiro 
de Maeztu de Vitoria, Baroja de San Sebastián, Antonio Machado de Sevilla, Valle-Inclán 
de Galicia o Azorín del Levante. Sin embargo, les obsesiona España, y Castilla se 
convierte en la entidad constitutiva del ser nacional español. Así viste de casticismo el 
nuevo nacionalismo español. Se exaltan sus campos con Antonio Machado o con Azorín, 
y se rememora a Don Quijote de la Mancha como expresión de una nueva cultura. 
Descubren Castilla y lo convierten en mito como también luego hará Ramón Menéndez-
Pidal, el gran investigador de la epopeya castellana, con la figura de el Cid. 
 
¿Qué es España? Es la pregunta que el intelectual se hace y se repite. Se le ha hecho a la cultura 
española el reproche de no haber fabricado una metafísica sistemática a estilo germano, sin ver 
que hace ya mucho tiempo que todo era metafísico en España. No se hacía otra cosa, apenas; en 
el ensayo, en la novela, en el periodismo inclusive y tal vez dónde más. No le va al español el 
levantar castillos de abstracciones, pero su angustia por el ser de España, en la que va envuelta la 
angustia por el propio ser de cada uno, es inmensa y corre por donde quiera se mire. No tiene otro 
sentido toda la literatura del noventa y ocho y de lo que sigue612. 
 
Hay por tanto una ontología política en la generación del 98 y en la que sigue, es decir, 
en Ortega, cuya preocupación heredará y fundamentará filosóficamente. Castilla ocupa el 
tema central de las reflexiones de nuestros intelectuales del cambio de siglo. Y en 1901 
cuando Azorín, Baroja y Maeztu se hicieron amigos firmarán un manifiesto, conocido 
como el Manifiesto de los Tres, donde se señala la necesidad de recuperar la ciencia como 
correctivo de una sociedad atrasada: 
 
 
611 Abellán, J. L., Introducción in: Ganivet, A., Idearium Español, Biblioteca Nueva, Madrid, 1998, p. 24. 
612 Zambrano, M., op. cit., p. 204. 
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Deseosos los que firman de cooperar, dentro de sus modestas fuerzas, a la generación de un nuevo 
estado social en España (...). Estamos asistiendo a la bancarrota de los dogmas; muchos de éstos, 
que hace unos años aparecían como hermosas utopías, hoy están cuarteados, modificados (...) En 
España, como decíamos antes, hay un gran número de hombres jóvenes que trabajan por un ideal 
vago. Esta gente joven no puede unir sus esfuerzos porque no es posible que tengan un ideal 
común. Dada la pereza intelectual del país, dada la pérdida nacional del sentido de moralidad, lo 
más lógico es presumir que de estos jóvenes, siguiendo el camino de la mayoría de los hombres 
de la generación anterior, los afortunados engrosarán los partidos políticos, vivirán en la atmósfera 
de inmoralidad de nuestra vida pública, y los fracasados irán a renegar constantemente del país y 
de los gobiernos en el rincón de una oficina o en la mesa de un café613. 
 
¿Cómo obviar a Ramiro de Maeztu como miembro de la generación del 98? Sin embargo, 
Zambrano no será la única intelectual que ninguneará su trabajo -como tendremos ocasión 
de ver en el próximo capítulo-, pero olvidar mencionarle lamentablemente supone 
deformar los hechos. Curiosamente tampoco cita al conservador Azorín, el otro 
noventayochista firmante del Manifiesto y fundador de la llamada revista Juventud.  
 
La revista Juventud constituía un auténtico programa de vida para reformar la vida 
nacional. Así en el editorial de su segundo número titulado “España por siempre”, se 
puede leer que lo que les une y mueve no es más que el “deseo de hacer labor nacional, 
de estimular las energías latentes de nuestro país, donde tantos son a disolver, a 
desacreditar, y tan pocos a hacer labor constructiva”614. Características vitales que están 
implícitas en el propio nombre de la revista, así como luego también serán recogidas por 
Ortega en el programa de su razón vital. 
 
Sin embargo, cuando Zambrano habla de su querido Unamuno, no se comporta igual: 
“No importa que Unamuno, atormentado en sus últimos días de Salamanca, tuviese la 
debilidad de afirmar, siquiera por un momento, lo que toda su vida había ardientemente 
combatido”, refiriéndose a su gesto de apoyo al levantamiento militar. Hecho que sin 
embargo, sí que parece que debió importar a los miembros de la redacción de El Mono 
Azul, cuando en su primer número publicaron “Unamuno junto a la reacción” que 
reproducimos íntegramente por su interés: 
 
 
613 Trapiello, A., Los nietos del Cid, Planeta, Barcelona, 1997, p. 206. 
614 Juventud, Núm. 2, Madrid, 10 de octubre de 1901. 
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Unamuno está disparando sus más envenenados fuegos desde la trinchera enemiga. Su voz, que 
muchos creían excelsa, se ha puesto a tono con las del ebrio consuetudinario Queipo de Llano, con 
la de Mola, con la del patriota Franco, que nos envía cabilas para civilizarnos. Después de haber 
mantenido en el más completo engaño a casi todo el mundo del pensamiento, nos ha descubierto 
toda la mezquindad de su espíritu, toda la fealdad monstruosa de su inhumanidad. 
Tenía dotes excepcionales, dotes verdaderamente geniales de gran impostor. Se hacía considerar 
como un cristiano inmaculado, como un abanderado de la libertad, como un pionero del 
perfeccionamiento humano. Y su juego no fallaba nunca. Este hombre, maculado por el vicio de 
un orgullo satánico, de un egocentrismo feroz, paseaba ante el mundo una albeante testa de apóstol 
venerable.  
Pero los marxistas habíamos visto desde hace mucho tiempo el truco del malabarista. Por eso, a 
pesar de su fama y de su gloria, quisimos presentarle siempre en sus condiciones esenciales, en 
sus dimensiones precisas. 
El marxismo nos enseñaba a gritos que la obra de Unamuno estaba toda alimentada de sangre 
reaccionaria, que su aliento venía desde la misma noche medieval.  
Reconocíamos, por eso, que su llamada “personalidad representativa de España” no era del todo 
desacertada. Reconocíamos que, efectivamente, la voz y el pensamiento de Unamuno representaba 
a una España decadente y moribunda, que en sus espasmos de muerte desgarraría la entraña de la 
España joven, que trae una aurora nueva para el mundo en la frente. No hemos tenido que esperar 
mucho tiempo para ver con nuestros propios ojos el hundimiento de Unamuno en medio de un 
mundo de generales, de obispos y terratenientes615. 
 
Además, en ese mismo número compartía espacio con Eugenio Montes en la sección “¡A 
paseo!”616, quien junto a Ernesto Giménez Caballero y Rafael Sánchez Mazas -que serán 
también incluidos en la triste sección- se encuentran entre los escasos intelectuales que 
Zambrano cita entre los fascistas617. 
 
Destacado también es el durísimo artículo que publican de Ilya Ehrenburg dedicado a don 
Miguel de Unamuno y escrito originariamente para el “Pravda”, el 21 de agosto de 1936:  
 
Don Miguel de Unamuno, profesor de la Universidad de Salamanca, ex revolucionario y ex poeta, 
colaborador del general Mola: En estos momentos difíciles quiero que hablemos usted y yo, 
 
615 Firma el artículo Armando Bazán en agosto de 1936, p. 7. 
616 Andrés Trapiello nos recuerda que la sección “venía a coincidir con el auge en Madrid de los tristementes 
famosos paseos o sacas nocturnas, seguidas de fusilamientos frente a una tapia, en las nocturnas, en los 
desmontes y egidos, de manera que, en la práctica, aquellos paseos en la letra impresa venían a ser una 
invitación o instigación a estos otros crímenes que acontecían, cada madrugada, en los atochales y cuestos 
de Madrid” in: Las armas y las letras. Literatura y guerra civil (1936-1939), Planeta, Barcelona, 1994, p. 
66. 
617 Zambrano, op. cit., p. 156. 
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escritor con escritor. (…) El filósofo Ortega y Gasset, que había vacilado mucho, ha vuelto la 
espalda a los bandidos en esta hora decisiva. (…).  Los escritores se apartan de usted, y se ha 
quedado usted con los civiles, que en otro tiempo le llevaban a la cárcel y que ahora estrechan la 
mano del fascista Unamuno. Decía usted antes: “No han hecho nuestros abuelos a España con la 
espada, sino con la palabra”. Defendía usted su derecho a la neutralidad. Pero ha llegado un día en 
que ha entregado usted para espadas el dinero que le dieron las palabras. Yo soy también escritor; 
pero sé que los hombres conquistan la felicidad con palabras y con armas. No nos escondemos tras 
un razonamiento poético; hemos escogido nuestro lugar. Ya no hay en la lucha escritores 
“neutrales”. El que no está con el pueblo, está contra él; el que habla hoy de arte puro pondrá 
mañana monedas en la mano ensangrentada de un general. El odio necesita alimento, como el 
amor. Su ejemplo, Unamuno, no se perderá. 
Recomienda usted al presidente Azaña que ponga fin a su vida. El presidente Azaña está en su puesto, como 
todo el pueblo español, como las muchachas de Barcelona, como los ancianos de Andalucía. No le diré a 
usted, Unamuno, que se suicide para corregir así una página de la historia literaria española. Se suicidó 
usted ya el día en que entró al servicio del general Mola. Se parece usted físicamente a Don Quijote y quiso 
hacer su papel: desterrado, sentado en la Rotonde, encaminaba usted a los chicos españoles a la lucha contra 
los generales y los jesuitas. Ahora matan a aquellos chicos con balas que permite comprar su dinero. No, 
no es usted un Don Quijote, ni siquiera un Sancho Panza; es usted uno de aquellos viejos sin alma, 
enamorados de sí mismos, que sentados en su castillo veían cómo sus fieles servidores azotaban al 
malaventurado caballero618. 
 
Misma conmiseración siente Zambrano hacia un Baroja que anda “errabundo por París”, 
no importa que Giménez Caballero le haya nombrado como “precursor español del 
fascismo”, del “auténtico fascismo” en enero de 1934: 
 
Hay gentes en España (académicas y putrefactos) que intentan enlazar la posibilidad de un 
fascismo español con Cisneros y no se quien más… El antecedente inmediato del fascismo está en 
la corriente nietzscheana y soreliana: en los espíritus llamados entonces «disolventes, anarquistas 
y radicales». No en los colaboradores de la Academia Española, de «El Debate» ni de la 
correspondencia Militar». Mientras que en España se crea que el fascismo habrá de ser algo de 
sacristanes, señoritos y aristócratas del viejo tiempo, el fascismo se alejará cada vez más de 
España. ¡Hay que ir al «Loyola extrarreligioso»!, como dijo ese buen vasco que ese Pío Baroja. 
Inventor de la esvástica racista y del Haz romano a la española en milicias férreas, con un Jefe al 
frente… Con un César619. 
 
 
618 El Mono Azul, Núm. 4, Madrid, 17-9-1936. 
619 JONS, Núm. 8, op. cit., p. 458. 
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 Para Zambrano, no importa lo que dijeran o hicieran Unamuno o Baroja porque “ellos 
lucharon, escarbaron en el alma española, inquietaron, revolvieron, se contradijeron, se 
atormentaron, buscaron… En ningún caso, aunque personalmente llegaron a decirlo, el 
sentido de su vida y de su obra tendría nada que ver con el fascismo”620. Y, en efecto, de 
ninguno de ellos propiamente podemos decir que fueran fascistas621, pero precisamente 
en esa remoción de la que nos habla Zambrano, creo que se encuentra el nacimiento del 
fascismo. De ahí que se pueda establecer como hipótesis un acercamiento a la 
Konservative Revolution de Alemania durante los años 1918-1932.  
 
Recordemos que lo determinante de este movimiento era que, pese a que muchos de estos 
autores no habían participado del nacionalsocialismo, contribuyeron sin pretenderlo a ser 
portadores de la “corriente espiritual” que configuraba su Weltanschauung. ¿No tendría 
más sentido ajustar este concepto a esta generación, en tanto que hemos visto que la 
cuestión política del ser de España vertebraba toda la producción literaria, periodística y, 
en definitiva, cultural -como había señalado Zambrano- que la del posmodernismo 
propuesto por José Luis Abellán? En todo caso, lo que parece claro es la reacción de 
aquellos hombres, llamémosla revolución “nihilista” o “conservadora”, en definitiva, 
reacción a un mundo en crisis, del que era necesario captar lo moderno, sin perder un 
ápice de la esencia del pasado, como se apuntaba ya desde el comienzo en la revista 
Juventud: 
 
Hay que hacer el estudio de España, cuasi desconocida e ignorada, sobre todo en su aspecto social, 
efectuando una labor de investigación intensiva (...) Así sabremos qué es lo que necesitamos de lo 
moderno, cómo deberemos adaptarlo y aplicarlo, sin violencias, sin prisas, sin empeñarnos en el 
disparate de permutar nuestra alma latina por el alma sajona, sino emprendiendo una verdadera 
restauración sobre la base de lo existente, que sea algo así como el poner a la moda nuestro traje 
anticuado y viejo, con reformas que sienten bien a nuestra figura y a nuestro tipo, pero que no nos 




620 Zambrano, M., op. cit., p. 155. 
621 En el núm. 9 de la revista libertaria “Umbral” se afirma que: “Baroja -digámoslo de una vez- no está con 
nadie. Ni fascista, ni antifascista. En él ha fracasado el Superhombre nietzscheano que pretendía ser a través 
de su obra”. Mateo Santos desmitifica al literato en su artículo justificando que es un “producto de la clase 
media” (9-4-1938). 
622 Ibid., p. 208. 
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Por último, coincidiendo con este supuesto, aportamos el valioso testimonio de la hija del 
historiador exiliado de la generación del 27, Ramón Iglesia (1905-1948) que caracterizaba 
a la generación del 98 como reaccionaria: 
 
«No se advirtió, por la polvareda de sus protestas ante el pasado, y su descontento ante el presente... 
Nacidos todos ellos en torno al 68, año del destronamiento de Isabel II, cristalizan la insatisfacción 
y el desencanto producidos al darse cuenta de que su país ha fracasado, de que su historia es una 
lamentable decadencia desde los días mismos de Felipe II. Los hombres del 98 manifiestan una 
disconformidad con cuanto les rodea, llegan a lamentar ser españoles y se proponen 
deliberadamente cambiar la estructura, la manera de su país en todos los órdenes... Quieren renovar 
a España desde sus cimientos, influir en su política, en su historia... Quieren romper con la 
tradición, innovar, regenerar. En una palabra, se creen revolucionarios». ¿Llegan a serlo en 
realidad? En el siglo XIX se enfrentan con violencia las dos Españas, las ideas liberales y las 
conservadoras y, para bochorno nuestro, gran parte de los escritores del 98 no sólo se ponen del 
lado de las ideas tradicionales, sino que se enfrentan, e incluso ridiculizan, las ideas democráticas 
y adoptan «una forma vaga de anarquismo ególatra... que se interpretó como actitud 
revolucionaria». No les gustaba la realidad española, pero no hicieron nada por transformarla. Su 
postura fue abiertamente derrotista. 
Iglesia encuentra conservadoras las ideas de Ganivet, enemigo de los adelantos técnicos y al que 
la democracia le parece risible... En cuanto a Unamuno lo considera «el más grande apologista del 
carlismo con su novela Paz en la Guerra, y defensor de la fe católica tradicional, como necesaria 
para dar sentido a la vida, en su San Manuel Bueno, mártir. «Al pueblo hay que darle el opio de la 
religión para que viva». 
Para Unamuno, como para Baroja, el mundo moderno carece de sentido. Para Baroja, como para 
Azorín, la democracia es un error. Para Valle, el tradicionalismo es lo bello, el liberalismo es lo 
feo. E Iglesia concluye: «Los hombres del 98 corrieron y corrieron, como el cazador maldito de la 
leyenda, con la cabeza vuelta del revés. No supieron crear un mito nuevo, vigoroso y fecundo, para 
su pueblo. Tanto añorar el pasado, sin lograr sustituirlo por algo distinto y mejor, sólo podía llevar 
a la parodia del pasado, que la España de Franco se esfuerza en vano por hacer viable. El pasado 
lo llevamos dentro, sin que nos propongamos deliberadamente revivirlo, y el deber de una 
generación creadora es superarlo»623. 
 
Sobre este particular el nieto de Ortega, José Varela Ortega, en un artículo sobre la 
democracia, introduce en una nota a pie de página las referencias a R. Iglesia, E. Tierno 
Galván, R. Pérez de la Dehesa, A. Saborit y G. Fernández de la Mora que han encontrado 
 
623 http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/mi-padre-ramon-iglesia-un-historiador-de-la-generacion-
del-27/html/023e5158-82b2-11df-acc7-002185ce6064_2.html [fecha consulta: 12-VI-2020]. Para 
profundizar más se puede consultar directamente el artículo de R. Iglesia, “El reaccionarismo político de la 
generación del 98”, Cuadernos Americanos, 5, México, 1947. 
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en los hombres del 98 y el regeneracionismo los orígenes del fascismo español624. Y 
contra esta visión se defiende remitiendo al artículo de Joaquín Romero Maura, nieto del 
político Miguel Maura, que publicó el artículo sobre la generación del 98 en la Rivista 
Storica Itialiana. 
 
El historiador español niega la interpretación de que los intelectuales del 98 hayan nutrido 
a los fascistas. Piensa que en el origen de esta concepción se encuentran primero los 
intelectuales de la extrema derecha próximos a la Dictadura de Primo de Rivera y después 
los de la de Franco. Hombres que no creían en la democracia y que buscaron precursores 
para justificar su plataforma política. Posteriormente esta visión fue aceptada y utilizada 
por la extrema izquierda para conseguir sus intereses políticos y desacreditar a la 
burguesía española. Pero tanto unos como otros están equivocados porque, según Romero 
Maura, no existe relación alguna, ni vinculación posible con el fascismo.  
 
Cree que toda la confusión se debe a la ambigüedad de los textos noventayochistas que 
bajo “la fachada engañosa de nuevas palabras”, corren el peligro inherente de ser 
interpretados contrariamente a lo que defienden. Pero, por ejemplo, yo no estoy tan de 
acuerdo con la interpretación que Romero Maura nos ofrece de ellos. Creo, por ejemplo, 
que es inconcebible atribuir a los hombres del 98 que “creían que era posible una armonía 
social básica dentro del capitalismo que constituye uno de los fundamentos esenciales del 
liberalismo democrático”625. Pero tampoco estoy de acuerdo con que no eran partidarios 
de las élites o que más bien preferían una política de las masas, no sé muy bien cómo 
interpretar esto, pero desde luego esta hipótesis se mueve en la pura dinámica del 
fascismo. Por otro lado, huelga recordar que la Liga de Educación Política se componía 
también de hombres del 98, no sólo firmantes como Maeztu, Antonio Machado, Enrique 
de Mesa o Luis de Hoyos, sino también de Miguel de Unamuno que a pesar de que no 
firmó, manifestó su adhesión a Ortega. Y en la conferencia de VNP, como tuvimos 
ocasión de examinar, hay manifestaciones ya claras de elitismo. Precisamente, Romero 
Maura, cree que, en los escritos políticos de Ortega, anteriores a 1914, no hay 
ambigüedades. El marco en el que se mueven los hombres del 98, defiende el historiador,  
 
624 Varela Ortega, J., Orígenes y desarrollo de la democracia: algunas reflexiones comparativas, 
Documentos de Trabajo del Seminario de Historia Contemporánea, Instituto Universitario Ortega y Gasset, 
núm. 0/2/96, vol.1, nota 182, p. 56. 
625 Romero Maura, J., Il novantotto Spagnolo. Note sulle ripercussioni ideologiche del disastro coloniale, 
in: Rivista Storica Italiana, vol. LXXXIV, nº. 1, 1972, p. 43. 
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es el de la pura democracia, la tradición y el liberalismo, y lo único que buscaban era 
simplemente reformar la sociedad, ayudar a mejorarla pero desde la moderación, sin 
violentar el marco de legalidad ya que esto podría traer una política arbitraria. Llama la 
atención que no haya ninguna referencia a la crisis del liberalismo y que la imagen que 
nos ofrezca de ellos sea más bien monolítica y defensora de los principios democráticos.  
 
Que hablaron de España, del patriotismo, del pasado histórico, sí, pero el Desastre 
colonial -afirma Romero Maura- no los llevó a un “fanatismo patriótico”, tratando de 
compararlos con los fascistas. Pero es que no se está afirmando que fueran fascistas, sino 
más bien que fueron los primeros que crearon el problema ontológico de España y, que 
en este sentido, anticiparon en sus escritos la ontología política del fascismo. Que 
mostraron también una preocupación por la modernidad, criticando aspectos que no 
entendían de ella y rescatando las tradiciones, pero de aquí tampoco se deduce -sostiene 
el historiador- atribuirles un “ruralismo nostálgico”, volviendo una vez más a suponer que 
en el fascismo hay un deseo por el atraso o por el no progreso de la sociedad, y que eso 
los vincula con ellos, olvidando así la vinculación del fascismo con el futurismo626. Por 
no hablar también de lo insuficiente que resulta la explicación ofrecida sobre la crítica al 
materialismo de la sociedad occidental que hay en la generación del 98, elemento 
fundamental para comprender el fascismo, olvidando así toda la dimensión religiosa y 
espiritual latente en todos ellos de más a menos: Unamuno, Maeztu, Machado, Ganivet, 
Azorín, Valle-Inclán, hasta en el agnóstico Pío Baroja se encuentran referencias a 
cuestiones espirituales.  
 
Por último, hablando sobre la influencia de Nietzsche a la que curiosamente también le 
resta valor, explica que “el error clásico en el que es fácil incurrir a este respecto consiste 
en aplicar al entorno cultural importador las conclusiones extraídas del análisis de la 
sociedad en la que las ideas exportadas tuvieron origen. La importancia histórica de la 
penetración de ciertas ideas en un terreno diferente del que nacieron es inseparable de la 
forma en que los usuarios del producto importado las perciben”627. Pero a esto hay que 
decir que el error no sólo es espacial, sino también temporal. En este sentido, si la defensa 
 
626 Es famosa la foto de propaganda de Ramiro Ledesma Ramos con su moto como elemento de 
modernidad, pero también la introducción de los textos futuristas en La Gaceta Literaria de Ernesto 
Giménez Caballero. Creo que en el fascismo existe la síntesis de tradición y modernidad, y que no debe ser 
confundida con la derecha autoritaria española que se nutre única y exclusivamente del tradicionalismo.   
627 Romero Maura, J., op. cit., p. 47. 
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del 98 queda justificada por la delimitación del marco temporal 1898-1914, es que no 
hemos entendido que cuando surge el fascismo español, las ideas noventayochistas son 
percibidas legítimamente en la circunstancia espacio-temporal de los años treinta. La 
relación y vinculación con el fascismo no sólo es posible, sino que de hecho se produce. 
 
Pero además del artículo citado, José Varela aporta dos artículos de 1898: uno de 
Leopoldo Alas, Clarín (1852-1901), generación anterior a la del 98, y otro de José 
Echegaray (1832-1916), dos generaciones anteriores a la del 98, creo que sobre el 
reaccionarismo y el fascismo poco pueden enseñar, además de ser una tesis contraria a la 
idea de las generaciones de Ortega en tanto que la generación del 98 se enfrenta o 
polemiza con las precedentes; y tampoco creo que sea muy atinada la referencia a Manuel 
Azaña628 y su Hispania en “Crónicas de la vida política en España”  (1918-1919). Es 
probable que José Varela haya encontrado en las siguientes palabras de Azaña una 
exoneración a la generación del 98:  
 
Los hechos culminantes de nuestra historia política durante lo que va de siglo son: la disgregación 
de los partidos históricos; el nuevo auge del republicanismo; el advenimiento de los partidos 
regionalistas, y singularmente del nacionalismo catalán a la escena política629. 
 
Pero contra esto hay que decir que la tesis que mantiene Azaña, cuando habla sobre la 
generación del 98 en una entrevista concedida a Anne Marie Bachofen-Meyer en 1933 
sobre la literatura y la política nacional, no deja dudas sobre cuál es su postura: 
 
Usted debe entender que la generación del 98 sólo la componen un número muy reducido de 
escritores, entre los que no hay apenas relación. Esta generación, que se llama del 98, está formada 
por Unamuno, Baroja, Valle-Inclán, Maeztu, Azorín y algunos otros, y se caracteriza por su 
aspecto negativo, es decir, era unos señores que hicieron oposición contra los valores oficiales de 
entonces, de principios de siglo, y que no estaban de acuerdo con la política del país. Esto era lo 
único que tenían en común630. 
 
628 “Ortega ha puesto al alcance de las damas y de los periodistas el vocabulario de la filosofía. Una cosa 
es pensar; otra, tener ocurrencias. Ortega enhebra ocurrencias. Iba a ser el genio tutelar de la España actual; 
lo que fue el apóstol Santiago en la España antigua. Quédase en revistero de salones. Su originalidad 
consiste en haber tomado la metafísica por trampolín de su arribismo y de sus ambiciones de señorito. 
Como prometió aprender enseguida el alemán, le hicieron catedrático” in: París-Madrid, 1920: Azaña, M., 
Obras completas, VII, p. 403. Cfr. Ibid., p. 761-763: Puede allí leerse más sobre la complicada relación 
entre ambos en la carta que Azaña dirige al filósofo el 10 de junio de 1931 como respuesta al artículo de 
Ortega en Crisol, 2 de junio de 1931. 
629 Azaña, M., Obras completas, I, Taurus, Madrid, 2008, p. 355. 




Esa “oposición contra los valores” es lo que promovía en Alemania la “revolución 
conservadora” y este fue también el caldo de cultivo que encontraron los intelectuales 
fascistas para promover una lucha espiritual contra los valores actuales. Si José Varela 
trata insatisfactoriamente de alejar ese espíritu del 98, es porque probablemente también 
podría verse afectado el filósofo Ortega, de la misma manera que también se vieron 
afectados los hombres de la “Revolución conservadora” que fueron vinculados al 
nacionalsocialismo sin llegar a serlo631. En efecto, Ortega era el filósofo, como ya 
señalara Zambrano, heredero de los hombres del 98 y que como ellos también reaccionó 
contra la política del país. Así puede leerse en los diarios de Azaña: 
 
Albornoz, que estuvo sentado entre Ortega y Alba, me ha contado que Ortega está furioso contra 
el Gobierno (el otro día no asistió a la inauguración de la Facultad), y que piensa atacarnos 
violentamente. Proyecta hacer un manifiesto al país, para «ponerlo en pie» contra el Gobierno. Le 
ha escrito una carta a Sánchez Román, diciéndole, entre otras cosas, que nunca en España se había 
llegado a una vergüenza igual, etcétera632. 
 
Además, en “La Conquista del Estado” la referencia a ellos es insoslayable. En su número 
20, por ejemplo, la página 4 entera está dedicada a: “Los hombres del 98 afirman con 
nosotros la indiscutible unidad de España. Frente a la traición de los profesores 
gubernamentales”. Allí se pueden encontrar textos de Maeztu, Pío Baroja, Ramón 
Menéndez Pidal, Unamuno y José María Salaverría, que son pura dinamita intelectual 
para el fascismo español; acompañando esta cosmovisión aparece además un artículo 
firmado por Julio Carlos Suárez que llama a la defensa intelectual de la “vida española” 
en “los intelectuales y el sentimiento de la españolidad”633.  
 
Detengámonos ahora en dos figuras destacadas de la generación del 98 y que influyeron 
bidireccionalmente sobre los autores de nuestro trabajo. Nos referimos a Ramiro de 
Maeztu y a Miguel de Unamuno, a quienes José Antonio Primo de Rivera calificó como 
 
631 Cfr. Mohler, A., “Carl Schmitt y la revolución conservadora” in: Figuras de la revolución conservadora, 
op. cit: “Después de que a finales de 1949 fue publicada la primera edición de mi libro, su juicio adoptó un 
tono positivo: se trataba en realidad, de uno de los primeros libros que aparecía después de la derrota de 
1945 y en el cual se le trataba con respeto. Le influyó mucho una observación hecha por su esposa poco 
antes de morir. Frau Duschka hojeó el volumen plagado de nombres, conocidos para ella, que el marido le 
había llevado al hospital y comentó: «A partir de este libro habrá persecuciones…»”. p. 20. 
632 Azaña, M., Obras Completas, IV, Taurus, Madrid, 2008, p. 578. 
633 Suárez, J. C., Los intelectuales y el sentimiento de la españolidad, La Conquista del Estado, Año 1, 
Núm. 20, Madrid, 3 de octubre de 1931. 
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“las mejores cabezas vascas”634 en su intervención parlamentaria sobre el Estatuto de 
autonomía vasca el 28 de febrero de 1934635. Y a quienes Ernesto Giménez Caballero citó 
como “las dos únicas conciencias actuales de nuestra literatura que no han abjurado del 
profetismo”636. Asimismo, en “La Conquista del Estado”, primer medio de publicación 
fascista en España y cuyo director fue Ramiro Ledesma Ramos, les tuvo en cuenta desde 
su primer número, a pesar de que ambos autores rechazaron firmar su Manifiesto. De José 
Antonio el rector de la Universidad de Salamanca decía que:  
 
Primo de Rivera está bien. Es un muchacho que se ha metido en un papel que no le corresponde. 
Es demasiado fino, demasiado señorito y en el fondo, tímido para que pueda ser un jefe ni mucho 
menos un dictador. A esto hay que añadir que una de las cosas más necesarias para ser un jefe de 
un partido «fajista» es la de ser epiléptico637.  
 
En cambio, Ramiro de Maeztu era otra cosa,  
 
Aunque José Antonio tenía estimación por los valores intelectuales de Maeztu y le distinguía por 
encima de otros colaboradores de su padre (…) al hablar de él lo hacía sin efusión -recuerda Ramón 
Serrano Suñer- incluso no escatimando la crítica. Estimando yo muchísimo a los dos, esto a mí me 
entristecía. Es posible que la mala influencia del resentimiento de Sánchez Mazas, que no quería 
bien a Maeztu, su paisano, determinara esta actitud de José Antonio. Acaso se tratase de una 
antipatía visceral y quizá de la relación del hombre del 98 con el grupo de Acción Española. (…) 
Ramiro (…) me habló siempre de él cordialidad, con elogio, con interés… y con reserva. “Mire, 
 
634 Con respecto a esta cuestión se ha hablado del “paradigma vasco” para referirse a la importante creación  
en la constitución ideológica de la Falange por parte de la “corte literaria” de José Antonio: véase Carbajosa 
Mónica & Pablo,  La corte literaria de José Antonio, Crítica, Barcelona, 2003, p. 3; sin embargo, creo que 
habría que distinguir dentro del paradigma mencionado tres términos: a) originariamente los maestros 
vascos: Unamuno y Maeztu; b) el círculo cultural: Rafael Sánchez Mazas, Pedro Mourlane Michelena y 
Jacinto Miquelarena, y en cuyos orígenes se enmarcaría la revista Hermes y la famosa Escuela Romana del 
Pirineo formada por el bilbaíno Ramón de Basterra; c) la burguesía vasca que financia el movimiento 
fascista al principio a Ramiro Ledesma: José María de Areilza, José Félix de Lequerica, J. A. Sangróniz, 
Careaga : véase Gallego, F., Ramiro Ledesma Ramos y el fascismo español, Síntesis, Madrid, 2005, p. 111; 
después a José Antonio los mismos que habían apoyado la revista Acción Española, véase: Martín Aceña, 
P., La economía de la Guerra Civil, Marcial Pons Historia, 2006, p. 434. Ayudas que se retirarán cuando 
el sector monárquico y de Renovación Española salga de Falange.  
635 JAPR, OC, p. 501. En acta parlamentaria se puede leer que el diputado José Antonio Aguirre Lecube 
por el Partido Nacionalista Vasco, le respondía que “señores como Maeztu y Unamuno, a quienes yo, por 
otra parte, respeto extraordinariamente, van a nuestro país y nuestro pueblo los repele. ¿Por qué? Porque 
no han sabido interpretar sus sentimientos”. José Antonio le contestaba que “es mucho más difícil entender 
a Maeztu y a Unamuno que enardecerse en un partido de futbol”, el diputado vasco había sido jugador del 
Athletic de Bilbao, “mientras no pocos predicadores del Estatuto forman un respetabilísimo equipo de 
futbolistas”. 
636 Giménez Caballero, E., Casticismo, nacionalismo y vanguardia, Fundación Santander Central Hispano, 
Madrid, 2005, p. XXXVI. 
637 Preston, P., Las tres Españas del 36, Plaza & Janés, Barcelona, 1998, p. 102. 
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Serrano, ese hombre me da miedo. Reconozco todo lo que vale, pero ha tenido una actitud tan rara 
con nosotros, los colaboradores de su padre… y luego no sé, no sé eso del fascismo…638 
 
En efecto, la influencia ascendente de los dos escritores vascos de la generación del 98 
tanto hacia los líderes fascistas como hacia Ortega merecen un capítulo aparte. 
 
§ 5.1.3.1. Ramiro de Maeztu 
 
omo ya hemos tenido ocasión de explicar en la primera parte de nuestro trabajo, 
el escritor vitoriano contribuyó decisivamente a dirigir los pasos de Ortega 
hacia la filosofía639. La relación que estableció con Ortega podemos tipificarla 
en un patrón que se repetirá también con Miguel de Unamuno: fraguándose primeramente 
en la admiración del filósofo hacia Maeztu, después en la inspiración, para dejar paso 
luego a la crítica y superación de toda posible reciprocidad.  
 
En la reciente biografía de Maeztu640, Pedro Carlos González señala que el pensador 
vitoriano era un hombre que procedía de una clase burguesa venida a menos, que se formó 
a sí mismo, que durante su juventud muy desordenada vivió como “proletario”641, y que 
incluso llegó a conocer la miseria; en cambio de Ortega señala que es “un producto típico 
de la Universidad”, de una familia de la “alta sociedad”, que vivió una juventud ordenada 
y estable, y que no conoció nunca la miseria642. Sin embargo, no estoy tan de acuerdo con 
restringir a Maeztu el autodidactismo que ciertamente el propio Ortega le reprocha y que 
Pedro Carlos González anota también como diferencia destacada. En el filósofo 
madrileño hay también mucho de formación autodidacta, no creo que pueda decirse sin 
más que es un “producto típico de la Universidad” cuando precisamente huye de ella y se 
va a Alemania a buscar profesores y filósofos. No olvidemos que luego aquellos 
profesores lo fueron también de Maeztu como Cohen, Natorp o Hartmann. Y que 
 
638 Serrano Suñer, R., Memorias, op. cit., pp. 84-85. 
639 Sospecho que incluso el título del libro orteguiano: Personas, obras, cosas (1916) en el que recopila 
artículos de juventud se encuentra en relación con el artículo de Maeztu: “Hombres, ideas, obras” publicado 
en Nuevo Mundo, 18 de junio de 1908 y que forma parte de una polémica en la que se involucraron el joven 
Ortega idealista que replicó con el artículo ¿Hombres o ideas? como defensor de las ideas políticas; a 
Azorín como defensor del líder; y a Maeztu como conciliador de ambas posturas. 
640 Cfr., González Cuevas, P. C., Maeztu, Marcial Pons, 2003, p. 80. 
641 Término utilizado por el biógrafo. Eugenio Montes recuerda que Maeztu trabajó en París como 
“dependiente de comercio” in: La estrella y la estela, Ediciones del Movimiento, Madrid, 1953, p. 308. 
642 Aunque habría que recordar que durante y después de la Guerra Civil, sí que padeció los efectos de la 
penuria económica a pesar de que “no dejaba de trabajar y de proyectar posibles soluciones a su siempre 




compartieron lecturas atípicas como las del filósofo Nietzsche, Renan o el italiano 
Benedetto Croce. 
 
La simbiosis entre ambos pensadores es palpable y probablemente en los trabajos de 
Ramiro el filósofo encontró muchos estímulos para futuros análisis, como quizá pueda 
apreciarse en el prólogo para alemanes por su defensa y convicción de las aristocracias, 
por su germanismo, así como también en la elección del título para la segunda parte de la 
RM con Nietzsche como común denominador entre ambos autores:  
 
En este sentido podemos interpretar la agresión alemana como el último esfuerzo para la defensa 
del Estado. Firme en esta fe, se encontró en una situación análoga a la de España, que realizó en 
el siglo XVI su unidad religiosa en el momento mismo en que el resto de Europa la perdía. Y como 
España entonces se arrojó sobre Europa para imponer la unidad religiosa, así Alemania entró en la 
liza como campeón de la unidad del Estado. Fortalecidos en su religión del Estado, los alemanes 
contestaron “nosotros” a la pregunta de Nietzsche: Wer soll der Erde Herr sein? (“¿Quién ha de 
ser dueño del mundo?”)643.  
 
Ortega dedicó la primera edición de MQ a Maeztu “con un gesto fraternal”, pero luego el 
filósofo eliminó la dedicatoria a partir del tomo de las Obras publicadas por Espasa Calpe 
en 1932, y no como suele indicarse generalmente por error -como hace P. C. González- 
en la segunda edición (1921)644, o como señalan incluso biógrafos de Ortega en la tercera 
de (1922)645. Este descuido generalizado podría resolverse teniendo en cuenta que el 
distanciamiento total entre ambos pensadores se hace público a partir de la segunda 
estancia de Ortega en Argentina en 1928, momento que vino a coincidir con Maeztu como 
embajador de España en Buenos Aires. Sabemos que el filósofo pidió al Gobierno que no 
asistiera Maeztu a su recepción646 y el Correo de Galicia recogió aquella crónica que por 
su interés reproducimos a continuación: 
 
Ahora que el señor Ortega y Gasset se ha ausentado para España, podemos hablar, con toda 
claridad, acerca de un hecho que coloca muy alto el españolismo de don Ramiro de Maeztu. (…) 
El día que el ilustre pensador español llegó a esta capital, fue don Ramiro de Maeztu quien, en su 
calidad de embajador de España, concurrió a la dársena norte a recibir al señor Ortega y Gasset, a 
 
643 Maeztu, R., Obra, Editora Nacional, Madrid, 1974, p. 294. 
644 Cfr. González Cuevas, P. C., op. cit., 178.  
645 Cfr., Gracia, J., José Ortega y Gasset, Taurus, Madrid, 2014, p. 183. 
646 Cfr. Elorza, A., La razón y la sombra, Anagrama, Barcelona, 1984, p. 175. 
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quien cumplimentó afectuosamente. Todos los que sabemos algo de esas cosas estábamos 
enterados de ciertas diferencias existentes entre ambos intelectuales, pero el señor Maeztu, sin 
rebajarse en lo más mínimo, creyó, y creyó muy bien, que en un país extranjero, esas diferencias 
de carácter local desaparecerían para dar ente esta nación la nota de gentileza que cuadraba al 
embajador de España, tendiendo su mano al intelectual español, precedido de grande y justa fama, 
que venía a enaltecer el augusto nombre de la patria común. El señor Ortega y Gasset no quiso 
corresponder a esa cortesía y ello resultó, francamente lamentable. No sólo no devolvió su visita 
al señor Ramiro de Maeztu, sino que, encontrándose en Chile, se hospedó allí en la embajada de 
España, para mayor contraste, y ahora al ausentarse, lo hizo sin cumplir ni corresponder a la actitud 
gentilísima del embajador de España. (…) la amargura que siempre producen estos hechos 
desagradables, a los que, muchas veces, no se les encuentra otra explicación que una de esas 
obcecaciones pueriles, en las que pueden y suelen caer las más privilegiadas inteligencias647. 
 
Y aunque en otro tiempo habían compartido el mismo proyecto que se inscribía en la Liga 
de Educación Política, a Ortega no le debió de parecer lógico mantener en ese momento 
la dedicatoria de un enemigo declarado de la República en las MQ de sus Obras de 1932. 
En esos años Ortega trataba de fundamentar su obra filosófica y hacerla valer frente a 
supuestos adversarios advenedizos como Martin Heidegger. En cambio, Ramiro de 
Maeztu no sabemos si bien para denigrar a Ortega o por interés personal, o quizá ambas, 
elogiaba al autor de Sein und Zeit como la “última palabra de la filosofía”648 y con Max 
Scheler, “el pensador más interesante de la Alemania contemporánea”, ligando su 
pensamiento a la corriente que se estaba gestando en Europa:  
 
Si nosotros no defendemos nuestro espíritu tradicional, el mundo nos despreciará por no hacerlo, 
aunque por otra parte se lo apropie. Pero el hecho innegable es que las corrientes espirituales del 
mundo, que se habían separado de las de España en estos últimos siglos, han dado una vuelta y 
vuelven a encontrarse con las nuestras. Esta es, pues, la hora en que si tuviéramos unas cuantas 




647 El Correo de Galicia, 6 de enero de 1929, in: Maeztu, R., Obra, Editora Nacional, Madrid, 1974, p. 35. 
648 Maeztu, R., Pasado y porvenir, El Carbayón, Oviedo, 8 de octubre de 1931. En este artículo también 
menciona a Whitehead como filósofo destacado en Inglaterra. Pero la cita que utiliza de Heidegger no tiene 
desperdicio porque se trata de una las referencias heideggerianas que más desquiciaban a Ortega: «“La 
existencia es siempre en un sentido de hecho, lo que ya fue y cómo ya fue” y no sólo en el sentido de que 
nos empuja desde atrás, sino en el de que el ser de la existencia está en su pasado, que la hace ser hacia el 
futuro, de tal suerte que “el propio pasado -y ello implica siempre el de su generación- no sigue la existencia, 
sino que la precede”». Ese “ser hacia el futuro” es lo que Ortega denominaba como “el leit motiv” mas 
importante de sus escritos: “la estructura de la vida como futurición” y que al año siguiente del escrito de 
Maeztu se ocupó de reivindicar para sí: vid. Pidiendo un Goethe desde dentro, in: OC V, nota 1, p. 128. 
649 Maeztu, R., España y el mundo, El Pueblo Vasco, Bilbao, 17 de marzo de 1932. 
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Pero probablemente la diferencia más radical que separó a ambos autores fue la 
conversión religiosa de Maeztu650. Sospecho que este punto es la piedra filosofal para 
comprender el motivo de ruptura con otros autores como Unamuno o Morente651:  
 
En los años de la República se sabe que no se saludaban. A sus íntimos les decía Maeztu que 
Ortega, con la publicación de su artículo “El error Berenguer”, se había contradicho. Por lo demás, 
las relaciones de Ortega con otra figura tan íntimamente vinculada a sus peripecias intelectuales, 
el catedrático de filosofía don Manuel García Morente, ofrecen situaciones parecidas desde que 
éste se ordenó sacerdote. Todo esto es humano, demasiado humano. Incomprensible, sin embargo, 
es que la fama de liberal la usufructúe el de más intransigente cordialidad, mientras que otros, de 
más humilde condición y de espíritu mucho más pulido, cargan con los sambenitos más injustos652. 
 
Por otro lado, aunque si bien es cierto que Maeztu no tuvo una infancia acomodada, en 
cuanto a la gradación social más o menos burguesa que separa a los dos pensadores, según 
González Cuevas, creo que es más que evidente sin más distingos que Maeztu se 
encuentra en un sector preferente de la sociedad. En su madurez fue uno de los 
intelectuales más destacados de la burguesía española sin el cual no podría entenderse 
cabalmente aquella España653. El periodista y embajador español en Buenos Aires gozó 
durante los años de la Dictadura de Primo de Rivera indudablemente de una situación 
privilegiada. No podemos hablar por tanto de una burguesía “venida a menos”, sino más 
bien de todo lo contrario. 
 
 
650 Cfr. Ibid., p. 128. 
651 La última carta que conserva el Archivo de Ortega de Manuel García Morente es precisamente en la que 
le cuenta con entusiasmo su llegada a España y aprovecha para confesarle sus deseos de abrazar la vida 
religiosa. Carta del 10 de julio de 1938 in: Archivo C-13/21. Recordemos que Morente había vivido el 
Hecho extraordinario en la noche del 29 al 30 de abril de 1937. Tras la conversión en un primer momento 
el filósofo pensó en la vida religiosa, pero después durante su estancia en Vigo y gracias a las 
conversaciones con el obispo Eijo y Garay, terminará ingresando en el convento de Poyo para prepararse a 
recibir el sacerdocio. El 21 de diciembre de 1940 será ordenado sacerdote, lo cual supuso “la realización 
del juramento antimodernista” -como recuerda José María Montiu de Nuix in: Manuel García Morente, 
Vida y pensamiento, Edicep, Valencia, 2010, p. 292-. “Morente será incomprendido por algunos miembros 
de la Escuela de Madrid. Así, según Pedro Sáinz Rodríguez, José Ortega y Gasset sobre Morente converso 
le había comunicado lo que sigue: «¿Es que usted no sabía que fue siempre un epiléptico?» Y, según 
Antonio Millán Puelles, Morente había manifestado que José Ortega y Gasset le había etiquetado de «cura 
de misa y olla»”, Ibid., p. 296. 
652 Marrero, V., Introducción a los escritos de Maeztu in: Maeztu, R., Obra, Editora Nacional, Madrid, 
1974, p. 36. 
653 Cfr. Villacañas, J. L. & Garrido, M., Dos retratos del 98: Ramiro de Maeztu y Antonio Machado, p. 155 
in: Legado filosófico español e hispanoamericano del siglo XX, Cátedra, Madrid, 2009; Para una mayor 
profundización vid: Villacañas, J. L., Ramiro de Maeztu y el ideal de la burguesía en España, Espasa-
Calpe, Madrid, 2000. 
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Sin embargo, Ramiro de Maeztu como figura intelectual después de la Guerra Civil pasó 
desapercibido y sólo quedó su nombre grabado a fuego por formar parte del martirologio 
de la Cruzada española654 -“el dolor de España de Unamuno se sublima en la muerte 
ejemplar de don Ramiro”655- y por ser el autor de la “Defensa de la Hispanidad” y director 
de la revista Acción Española: 
 
Este Imperialismo Cultural, gracias sobre todo a los magníficos trabajos del ilustre y llorado 
Ramiro de Maeztu, vilmente asesinado por los rojos, a su magnífico y pleno concepto de 
hispanidad y a la labor excelente de la Revista Acción Española, de la que era director, ha llegado 
ya a admirables resultados positivos. He aquí lo que sobre esto escribimos en artículo reciente: «A 
nuestro ilustre maestro y a Acción Española cabe la gloria de haber sido los primeros en llegar a 
resultados prácticos y realísimos en la orientación imperialista más real y permanente a que pueda 
aspirar España: el Imperialismo espiritual. Gracias a Maeztu, las gloriosas añejas sílabas Imperio 
Español han resonado de nuevo en América al cabo de un siglo de su desaparición histórica 
(…)»656. 
 
Habrá que esperar a 1974 para que el general Franco le conceda un título nobiliario de 
forma póstuma para “perpetuar el recuerdo de aquel esforzado defensor de la Hispanidad, 
católico ferviente, escritor, filósofo y pensador insigne, infatigable luchador por la unidad 
y grandeza de la Patria, por cuya causa ofrendó su vida”657. Pero su pensamiento 
vinculado al tradicionalismo fue muy pronto olvidado o no tenido en cuenta. Prueba de 
ello es que en “El resurgir de España” (1938)658, obra del P. Juan Rey Carrera S.J., su 
nombre está completamente desaparecido de los “grandes pensadores” que recopila: 
Donoso Cortés, Jaime Balmes, Aparisi y Guijarro, Menéndez Pelayo y Vázquez de Mella. 
La “nueva España” que saldrá después de la Guerra será edificada en gran medida sobre 
las bases del pensamiento de TYRE (Tradicionalistas y Renovación Española) a pesar de 
que Maeztu fuera, sin duda, uno de los autores que más contribuyera a rescatarlo o, mejor 
dicho, a actualizarlo. Pero lo cierto es que sólo algunos intelectuales pertenecientes al 
Opus Dei659 heredaran su pensamiento. 
 
654 Las supuestas palabras que pronunció antes de ser fusilado se convirtieron en leyenda: “Vosotros no 
sabéis por qué me matáis, pero yo sí sé por lo que muero: ¡Para qué vuestros hijos sean mejores que 
vosotros!”. 
655 Calvo Serer, R., España, sin problema, Rialp, Madrid, 1949, p. 100. 
656 Pemartín, J., Qué es “lo nuevo”…, Espasa-Calpe, Madrid, 1940, p. 11. 
657 González Cuevas, P. C., op. cit., p. 359. 
658 Rey Carrera, J., El resurgir de España, Editorial Española, San Sebastián, 1938. 
659 Cfr. Villacañas, J. L., “Opus et Glaudium”: la fortuna del caballero en el régimen del general Franco in: 




Pero sospecho que no sólo hay que mirar en la posguerra como estudia a fondo José Luis 
Villacañas, para encontrar la herencia de Maeztu en el Opus Dei, sino también al espíritu 
de su fundador. San Josemaría Escrivá de Balaguer celoso de la formación de sus 
miembros, es muy probable no sólo que conociera el ideario de Maeztu, sino que también 
supervisara a fondo su posterior desarrollo en la evolución ideológica de sus fieles, 
supuesto que nos llevaría más allá de la relación de su fundador con Eugenio Vegas 
Latapié, secretario de Acción Española660, o la visita que hizo a su sede y posterior 
evolución en el CSIC ya “que, en su formación, tal y como lo conciben los hombres del 
Opus Dei, por mucho que venga a sustituir a la Junta de Ampliación de Estudios, tiene 
más bien la voluntad de institucionalizar y apoyar por medio del Estado el programa de 
estudios básico de Acción Española”661. Mi hipótesis es que para entender la influencia 
de Maeztu sobre el Opus Dei hay que buscar su huella en el fundador.  
 
Y el punto de partida lo podemos encontrar en Camino, libro publicado en 1939 como 
segunda edición revisada y aumentada de Consideraciones espirituales, escrito por el 
fundador del Opus Dei entre 1932 y 1934. El libro estaba dedicado a Manuel Aparici, 
amigo de san Josemaría, y presidente de la juventud de Acción Católica, agrupación 
conocida por sus famosos cursillos de propaganda católica y de temas como la 
“Hispanidad” y la recristianización de España. Y la presentación de la obra corrió a cargo 
de Francisco Javier Lauzurica662, obispo auxiliar de Valencia y posteriormente 
administrador apostólico y prelado de la Diócesis de Vitoria de 1937 a 1943. Lauzurica 
mantuvo relación epistolar con el fundador del Opus Dei y que se conozca al menos, hay 
23 cartas publicadas663. En ellas se puede ver el interés de san Josemaría Escrivá de 
Balaguer por el “Instituto de España”, germen del CSIC y de su vinculación con el obispo; 
la creación de academias e institutos; así como la petición urgente del autor de Camino 
para que le escribiera un prólogo.  
 
 
660 Ibid., p. 421.  
661 Ibid., p. 474. 
662 Cfr., Escrivá de Balaguer, J., Camino, edición crítico-histórica, Madrid, Rialp, 2004, pp. 83-87. En el 
libro se puede conocer la génesis de esta dedicatoria, pero sorprende que no haya ni rastro del texto y en 
las últimas ediciones del libro también ha desaparecido. Por otro lado, sobre el autor tampoco hay 
demasiada información y su imagen queda dulcificada.  
663 Cfr., Crosas, F., Epistolario de san Josemaría Escrivá de Balaguer y mons. Javier Lauzurica (enero 
1934 -diciembre 1940), Studia et Documenta, 4, 2010, pp. 411-435. 
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Javier Lauzurica, natural de Yurreta (Vizcaya) y prelado de confianza en la era franquista, 
fue el encargado de depurar el claustro de profesores del seminario de la Diócesis para 
mayor gloria de la Cruzada nacional. El ideario de los “caballeros del espíritu” de Ramiro 
de Maeztu, impregnan la obra como se desprende de las palabras que recoge Mons. 
Lauzurica en su prólogo: “Si estas máximas las conviertes en vida propia, serás un 
imitador perfecto de Jesucristo y un caballero sin tacha. Y con cristos como tú volverá 
España a la antigua grandeza de sus santos, sabios y héroes. En Vitoria, festividad de san 
José de 1939. Fdo. Xavier, Administrador Apostólico de Vitoria”.  
 
En su primer mensaje de saludo pastoral el 10 de octubre de 1937, el obispo solicitaba a 
sus fieles “la total incorporación al movimiento nacional, por ser defensor de los derechos 
de Dios, de la Iglesia Católica y de la Patria, que no es otra que Nuestra Madre España”. 
Y con motivo de la celebración del día misional de propagación de la fe y la festividad 
de Cristo Rey, Lauzurica escribía una circular para que fuera leída en todas las misas del 
domingo 17 de octubre de 1937, absolutamente adoctrinadora y en la que se menciona la 
transcendencia del pensamiento de Ramiro de Maeztu. No podemos detenernos, aunque 
sea muy interesante, a establecer una comparativa entre las ideas del obispo, las del 
escritor vitoriano y Escrivá de Balaguer664, por eso transcribimos algunos pasajes de la 
 
664 La obra consta de 999 puntos divididos en secciones como Carácter, Dirección, Estudio, Formación, 
Apostolado, Obediencia, la Gloria de Dios, etc., a continuación señalamos algunos puntos para un estudio 
comparativo: Camino 812: «Me explico que quieras tanto a tu Patria y a los tuyos y que, a pesar de esas 
ataduras, aguardes con impaciencia el momento de cruzar tierras y mares - ir lejos!- porque te desvela el 
afán de mies»; Camino 525: «Ser "católico" es amar a la Patria, sin ceder a nadie mejora en ese amor. Y, a 
la vez, tener por míos los afanes nobles de todos los países. ¡Cuántas glorias de Francia son glorias mías! 
Y, lo mismo, muchos motivos de orgullo de alemanes, de italianos, de ingleses..., de americanos y asiáticos 
y africanos son también mi orgullo. - Católico!: corazón grande, espíritu abierto»; Camino 905: «El fervor 
patriótico -laudable- lleva a muchos hombres a hacer de su vida un "servicio", una "milicia". -No me olvides 
que Cristo tiene también "milicias" y gente escogida a su "servicio"». Camino 11: «Voluntad. -Energía. -
Ejemplo. -Lo que hay que hacer, se hace... Sin vacilar... Sin miramientos... Sin esto, ni Cisneros hubiera 
sido Cisneros; ni Teresa de Ahumada, Santa Teresa...; ni Iñigo de Loyola, San Ignacio... Dios y audacia! -
"Regnare Christum volumus!"»; Camino 474: «Que eres... nadie. -Que otros han levantado y levantan ahora 
maravillas de organización, de prensa, de propaganda. -¿Que tienen todos los medios, mientras tú no tienes 
ninguno?... Bien: acuérdate de Ignacio: Ignorante, entre los doctores de Alcalá́. - Pobre, pobrísimo, entre 
los estudiantes de París. -Perseguido, calumniado... Es el camino: ama y cree y sufre!: tu Amor y tu Fe y tu 
Cruz son los medios infalibles para poner por obra y para eternizar las ansias de apostolado que llevas en 
tu corazón»; Camino 338: «Antes, como los conocimientos humanos -la ciencia- eran muy limitados, 
parecía muy posible que un solo individuo sabio pudiera hacer la defensa y apología de nuestra Santa Fe. 
Hoy, con la extensión y la intensidad de la ciencia moderna, es preciso que los apologistas se dividan el 
trabajo para defender en todos los terrenos científicamente a la Iglesia. -Tú... no te puedes desentender de 
esta obligación»; Camino 16: «¿Adocenarte? -¿Tú... del montón!? Si has nacido para caudillo! Entre 
nosotros no caben los tibios. Humíllate y Cristo te volverá́ a encender con fuegos de Amor»; Camino 19: 
«Voluntad. -Es una característica muy importante. No desprecies las cosas pequeñas, porque en el continuo 
ejercicio de negar y negarte en esas cosas -que nunca son futilidades, ni naderías- fortalecerás, virilizaras, 
con la gracia de Dios, tu voluntad, para ser muy señor de ti mismo, en primer lugar. Y, después, guía, jefe, 
caudillo!..., que obligues, que empujes, que arrastres, con tu ejemplo y con tu palabra y con tu ciencia y con 
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circular para que el lector pueda juzgar por sí mismo, pero creo que la conexión resulta 
evidente: 
 
Si con todo el interés de su celo pastoral han recomendado nuestros venerables predecesores estas dos 
grandes fiestas de la Propagación de la Fe y de Cristo Rey, que consecutivamente han de celebrarse los días 
24 y 31 del mes de octubre, una nueva razón nos mueve este año a inculcar a nuestro venerable Clero y 
amadísimos hijos su celebración, con mayor celo y preparación, si cabe, que nunca. (…). Nada se puede 
sustraer a su imperio; el hombre individuo con su cuerpo y alma, su entendimiento y voluntad, y la sociedad, 
lo mismo en la familia que en el supremo organismo de un Estado, tiene sobre sí la suave y divina realeza 
de Cristo que sobre ella se extiende. (…). Mil trescientos millones de hombres andan errantes sin conocer 
en lo más mínimo su imperio celestial. Id por todo el mundo a predicar a toda criatura fue su mandato (…) 
Pero no han sido bastantes todavía, y el Vicario de Cristo Rey nos repite con angustiosa urgencia las 
palabras de Cristo: aún la mies es mucha y los operarios pocos... (…). Nos mueve a inculcaros, con toda la 
conciencia de nuestra responsabilidad pastoral y animados por el profundo cariño que sentimos hacia 
vosotros, a que respondáis con inusitado empeño al llamamiento de Cristo Rey y de su Vicario en la tierra, 
ocupando la vanguardia del apostolado misional. 
Un ilustre alavés, Ramiro de Maeztu, escribía hace pocos años: “No hay en la Historia Universal obra 
comparable a la realizada por España. Hemos incorporado a la civilización cristiana a todas las razas que 
estuvieron bajo nuestra influencia. Claro está que en estos siglos de enajenación hemos olvidado la 
significación de nuestra Historia y el valor de lo que en ella hemos realizado; en este tiempo nos hemos 
creado una raza inferior y secundaria...”. Ha terminado ya el paréntesis que lamentaba el llorado Mártir de 
España. La España Misionera, que era la España del Imperio, vuelve a surgir en todo su esplendor, y es 
necesario que nos entronquemos con nuestras glorias pasadas. Nuestros generales y soldados se han hecho 
dignos de nuestra Edad de Oro; ahora es menester que ellos y nosotros seamos los misioneros de Cristo 
Rey. En las conquistas de antaño iban a la par las acciones guerreras y la acción misionera; en las conquistas 
de hoy no será de otro modo. Animados del espíritu de caridad de Cristo Rey, mientras atendemos a nuestras 
necesidades patrias, no descuidemos las de la Iglesia. Así es de ingeniosa la caridad, así de universal y 
grandiosa la Hispanidad que propugnamos en el nuevo Estado Español. 
Vitoria, 25 de septiembre de 1937. Fdo. Javier, A. A. de Vitoria665. 
 
tu imperio»;  Camino 32: «Tú no serás caudillo si en la masa sólo ves el escabel para alcanzar altura. -Tú 
serás caudillo si tienes ambición de salvar todas las almas. No puedes vivir de espaldas a la muchedumbre: 
es menester que tengas ansias de hacerla feliz»; Camino 833: «Caudillos!... Viriliza tu voluntad para que 
Dios te haga caudillo. ¿No ves cómo proceden las malditas sociedades secretas? Nunca han ganado a las 
masas. -En sus antros forman unos cuantos hombres-demonios que se agitan y revuelven a las 
muchedumbres, alocándolas, para hacerlas ir tras ellos, al precipicio de todos los desórdenes... y al infierno. 
-Ellos llevan una simiente maldecida. Si tú quieres..., llevarás la Palabra de Dios, bendita mil y mil veces, 
que no puede faltar. Si eres generoso..., si correspondes, con tu santificación personal, obtendrás la de los 
demás: el reinado de Cristo: que "omnes cum Petro ad Iesum per Mariam"»; Camino 28: «El matrimonio 
es para la clase de tropa y no para el estado mayor de Cristo. - Así́, mientras comer es una exigencia para 
cada individuo, engendrar es exigencia sólo para la especie, pudiendo desentenderse las personas 
singulares. ¿Ansia de hijos?... Hijos, muchos hijos, y un rastro imborrable de luz dejaremos si sacrificamos 
el egoísmo de la carne»; Y vid: “Caballero cristiano”: 379, 390, 393, 683, 925. 




Por otro lado, el libro de Camino también sufrió alguna modificación con el tiempo, así 
en el punto 115 podía leerse: “«Minutos de silencio». -Quédese esto para ateos, masones 
y protestantes, que tienen el corazón seco. Los católicos, hijos de Dios, hablamos con el 
Padre nuestro que está en los cielos”. La expresión “ateos, masones y protestantes” estuvo 
presente hasta la 13ª edición (1956)666. 
 
 
Durante el franquismo los libros de Maeztu fueron recopiladas por la editorial Rialp y 
autores como Gonzalo Fernández de la Mora o Rafael Calvo Serer reivindicaron su obra. 
Pero en realidad su filosofía nunca terminó de cuajar en el pensamiento orgánico del 
régimen por sus elementos heterodoxos. El pensador vitoriano por mucho que se 
empeñara al final de su vida, nunca logró pasar por un tradicionalista en estado puro. Su 
pasado, alejado de la Iglesia, y su presente, vinculado a la introducción del capitalismo 
en el mundo católico, no fueron nunca ni bien acogidos, ni tampoco bien comprendidos 
por una burguesía que prefería un pensamiento ortodoxo construido sobre “bases sólidas, 
inconmovibles y eternas”667.  
 
Ramiro de Maeztu se ha recompuesto mucho. De la raza vasca de los grandes santos y los grandes 
héroes, Ramiro de Maeztu viste por fin la cogulla de las afirmaciones rotundas, dogmáticas. (…) 
Sin embargo, de vez en cuando le asoma todavía la oreja al diablo. No se puede borrar así como 
así un pasado donde los pecados tuvieron su asiento. Por muchas penitencias, contriciones y 
disciplinazos que se imponga a la carne, la carne es flaca y a veces traidora. Ese tufillo puritano-
judaico de su «reverencialidad del dinero» es una prueba de que Maeztu conserva aún algún 
bastardeamiento.668 
 
Y, a pesar de que Rafael Calvo Serer afirme que “Maeztu es el impacto del 98 en nuestro 
tiempo”, el intelectual falangista, Pedro Laín Entralgo, opina todo lo contrario y ni 
siquiera lo incluye entre los miembros del 98, ninguneándole en su España como 
problema669, pese a ser uno de los pensadores que más precisamente contribuyó a su 
problematización.  
 
666 Cfr. Escrivá de Balaguer, J.M.ª, Camino, edición crítica, Rialp, Madrid, 2004, p. 319. 
667 Rey Carrera, J., El resurgir de España, op. cit., p. 11. 
668 Giménez Caballero, E., Genio de España, Planeta, Madrid, 1983, p. 85. 
669 “Nunca fue Laín más nieto de Maeztu que al escribir que «toda humanidad cabe en la Hispanidad a 
condición de que esa humanidad sea cristiana o cristianizarle» (EP, 683). Pero Maeztu no se cita. Para algo 




Monarquía: paladín de ella, Ramiro de Maeztu. Con su voz entre cavernosa y engolada, con 
aquellos toques no sé si de jactancia viril o de falsa modestia (…) con sus fáciles latiguillos 
oratorios contra el entonces ministro de Estado (…), la intervención de Maeztu me pareció 
detestable. Dicen los italianos que un bel morir tutta una vita onora. En cuanto que gallardamente 
murió por sus ideales, bella fue la muerte de don Ramiro. Pero el hecho de que un bel morir honre 
toda la vida que le ha precedido, ¿quiere decir que también la agracia?670 
 
La dialéctica Calvo-Laín lo que en realidad nos revela es la oposición ideológica que se 
libró entre el nacionalcatolicismo y el falangismo durante la Dictadura de Franco, en tanto 
que estos últimos veían como maestro a Ortega y no a Maeztu. Lo cual es un indicio más 
que nos aproxima a una recepción ideológica de la ontología política orteguiana por parte 
del fascismo español. En todo caso, resulta muy poco elegante el modo que tiene Laín de 
referirse a Maeztu, en lo que parece tratarse más bien de un asunto personal671. 
 
El caso del escritor Eugenio Montes es más curioso, a caballo entre el tradicionalismo de 
Acción Española y la Falange de José Antonio Primo de Rivera, el recuerdo que nos 
ofrece de Maeztu después de la caída de la Dictadura del general Primo de Rivera es muy 
diferente al de Laín:  
 
Como obedeciendo a una consigna terminante, jamás se pronunciaba su nombre en los medios 
intelectuales, ni para bien ni para mal. Era la conspiración del silencio, la más cruel y heridora. 
Como si escribiese para el desierto, para la arena y el viento, para el silencio luna. Ni una cita ni 
una alusión, ni siquiera una réplica. Fue entones cuando yo me atreví, por espíritu de objetividad 
y justicia, a dedicarle en “El Sol” un folletón elogioso. En esa ocasión nos conocimos. Vino a 
verme -a mí, que era entonces casi un muchacho-. Temblorosamente conmovido pronunció 
innecesarias palabras de agradecimiento y cariño. Y luego, tras una pausa, esta frase que jamás 
 
mencionar ni una sola vez a Maeztu. La profunda tarea filosófica y jurídica de los jesuitas españoles no 
podía quedar desde luego en manos de los actuales herederos de Maeztu, todos ellos vinculados al Opus 
Dei. De esa manera, quedaba constituido el grupo de referencia de Laín: los jesuitas clásicos, sobre todo 
Suárez, los eruditos jesuitas actuales, como el padre Ceñal; los orteguianos, como Marías y Morente, y los 
d´orsianos, como Aranguren. Así se ha formado el grupo hegemónico de la cultura española que prestaría, 
pasando el tiempo y con sus hijos, su visibilidad a la época de la democracia. Todos ellos fueron invocados 
en España como problema, ya sea en 1948, ya sea en los apéndices de 1952, ya sea en el epílogo de 1955”, 
Villacañas, J. L., op. cit., p. 448. 
670 Laín Entralgo, P., Descargo de conciencia (1930-1960), Barral editores, Barcelona, 1976, p. 93. 
671 En la “epístola a Dionisio Ridruejo” (1945) afirma que: «Maeztu, más fiel siempre al espíritu de su 
generación de lo que creen los rotuladores superficiales, logra en los diez años últimos de su vida y por 
obra de su muerte ejemplar un perfil biográfico muy propio» in: España como problema, II, Galaxia 
Gutenberg, Madrid, 2006, p. 15. Y en “Dos notas sobre Ortega” (1947) recuerda que la discrepancia de 
Maeztu con Ortega no era sólo personal, sino “en casi todos los problemas del espíritu” in: Ibid., 410. 
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olvidaré: “Pero no vuelva a usted a hacerlo. No me cite, no me mencione. Es usted muy joven y 
no tiene derecho a que le cerque el silencio como a mí. Yo soy un leproso…”. No pude más. Le dí 
un abrazo en silencio. Los dos lloramos fuertemente de nuestros ojos. (…). Pero la injusticia no 
dura. En Acción Española encontró Ramiro un hogar (…). En los últimos años el éxito vino a 
enjugar con frescos laureles su frente de viejo pensador. El concepto de “hispanidad” (…). La 
Academia le llamó a su seno, otorgándole el sillón del que soy yo fervoroso heredero. (…) Su 
estilo fue a veces calumniado, a veces no comprendido en sus quilates y realces. Muchos de los 
que le reconocían su potencia de pensamiento le regateaban la hermosura de la expresión”672. 
 
Evidentemente recibió ataques por parte de la izquierda militante,673 pero el “fuego 
amigo” resulta más difícil de comprender. Pero la difícil psicología de Maeztu en verdad 
nos revela la complejidad de los hombres del 98674. El golpe militar le sorprendió a 
Maeztu en la sede de Acción Española, colaboradores y amigos suyos, conocedores del 
pronunciamiento después del asesinato de líder político Calvo Sotelo, marcharon de 
Madrid sin avisarle como nos recuerda en sus memorias Pedro Sáinz Rodríguez: 
 
Ya sea porque no cabíamos bien en el coche, o porque no les seducía a los demás la compañía de 
Maeztu, pues, aunque era un hombre de gran mérito, en su conversación particular resultaba un 
poco reiterativo y pesado, y quizá por huir de eso durante el viaje, cometimos la ligereza de no 
avisarle675. 
 
Ernesto Giménez Caballero al que tampoco avisaron recuerda aquel momento de la 
siguiente manera: 
 
Yo creo que la tenacidad heroica de su germanofilismo le costó la vida a Maeztu. Y el no haberle 
avisado a tiempo -ni a él, ni a Vázquez Dodero, ni a mí- otros que estaban en el secreto del 18 de 
julio para podernos poner a salvo. El 17 de julio de 1936 nos encontramos solos en Acción 
Española estos tres amigos. Aun teníamos esperanzas sobre el Movimiento en Madrid. De pronto, 
alguien llamó a Maeztu por teléfono, y le vi tornarse pálido y grave.  
– Nos van a perseguir como ratas. No podremos volver ya esta noche a nuestras casas. 
Fue la última vez que vi a Maeztu (…)676. 
 
 
672 Montes, E., op. cit., p. 312. 
673 Luis Araquistáin arremetió desde la sección “plumas derechistas” en Leviatán, núm. 6, noviembre de 
1934, contra Maeztu llamándole despectivamente “judío católico”. 
674 Cfr., Giménez Caballero, E., Memorias de un dictador, Planeta, Barcelona, 1979, p. 208, señala el 
“mestizaje” como fundamento de su conflicto.  
675 Sainz Rodríguez, P., Testimonio y recuerdos, Barcelona, 1978, p. 123. 
676 Giménez Caballero, E, Recuerdos vivos ante Maeztu muerto, in: Cuadernos Hispanoamericanos, 33-34, 
1952, p. 31. 
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Ramiro de Maeztu nunca se declaró fascista, aunque flirteó ideológicamente con él, sobre 
todo en la década de los años veinte. En la primera de El Sol, Maeztu escribía en su 
sección “Pareceres” un artículo con el título “Un fascismo ideal”677 en donde hace 
referencia a Josep Plá678 que se encuentra como corresponsal en Italia y que es quien 
mejor puede decir en qué consiste éste. Maeztu más bien se atreve a señalar no lo que es, 
sino lo que “pudiera y debería ser”. Apuntando que “en España podrían ser fascistas los 
sucesores de los viejos progresistas y todas nuestras clases medias, acompañadas de los 
obreros desengañados del ideario marxista”. Sin embargo, admite que lo que no le gusta 
del fascismo es su nacionalismo porque supone un “empequeñecimiento de la Divinidad”. 
Con todo señala que las dos características fundamentales que le satisfacen son la ruptura 
con el pacificismo y la beligerancia hacia el liberalismo. 
 
Para la primera, Plá recuerda en su “El fascismo real” que Maeztu “está haciendo una 
campaña admirable contra la teoría de la bondad natural del hombre, y está demostrando 
diariamente la ingenuidad del pacificismo y la inmoralidad de la democracia”. Y aunque 
el escritor catalán reconoce no creer en este buenismo, entiende que lo mejor debe ser 
siempre “predicar el mal menor”. Sobre este particular, merece la pena recordar que 
Salvador de Madariaga, quien encontró en Maeztu un “precursor del fascismo”, fue 
abofeteado en público por Maeztu para demostrarle que el pacifismo era una 
paparruchada679. Cuestión que por otro lado conectaría con la “interpretación bélica de la 
historia” de Ortega a quien tampoco le parecía plausible la postura del pacifismo porque 
“consiste en partir de una concepción estática, y, por tanto, falsa de la historia”680. Maeztu 
ante los acontecimientos de la revolución de octubre de 1934 afirmará: 
 
Como se me llama militarista hace más de veinte años, casi me da vergüenza decirlo ahora. No 
hace falta la ocasión de una guerra extranjera o de una revolución interna. El Ejército nos salva 
 
677 El Sol, 7 de noviembre de 1922. 
678 Cfr. Plá, J., El fascismo real in: El Sol, 1 de diciembre de 1922. En la respuesta de Plá en la que ofrece 
una imagen del fascismo pragmática y alejada del idealismo se incluye una elogiosa dedicatoria a Maeztu: 
“Ha llegado el Sr. Maeztu a una fase de madurez intelectual tan sazonada para fijar las circunstancias de la 
vida. Cuando se siente la pasión o tan sólo la sugestión de la utopía estas síntesis tienen un gran valor 
escolástico (…)”. Para Plá el fascismo es un sistema en el que se ha suprimido la crítica y que consiste en 
«una amalgama de la plutocracia proteccionista -agraria, metalúrgica y marítima-, del nacionalismo de la 
mayoría de los intelectuales, nacionalismo y realismo aprendido en la obra de Maurrás y de la masa que 
antes de ayer era socialista y la semana pasada comunista. Todo esto, animado por un hombre dotado del 
“phisique du róle”: Mussolini.».   
679 Cfr., Giménez Caballero, E., Memorias de un dictador, Planeta, Barcelona, 1979, p. 81. 
680 Cfr., OC II, p. 327. 
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siempre, porque es la unidad en torno a una bandera, porque es la jerarquía, porque es la disciplina, 
porque es el poder en su manifestación más eminente. En resumen, porque es la civilización681. 
 
Para la segunda, Maeztu se separa del liberalismo como sistema de gobierno porque 
“permite el bien, pero no combate el mal” y, por eso el fascismo ideal podría ser el único 
en el siglo XX que pudiera promover y asegurar el orden y el bien común para toda 
sociedad. El fascismo es para Maeztu un “nexo social” y ahí es donde radica el triunfo 
del fascismo. Pero también recuerda Plá que el fascismo italiano “no es precisamente el 
fascismo ideal”.  
 
Ahora bien, Maeztu cree que un Estado camina en la buena dirección cuando el 
militarismo hace acto de presencia en la vida nacional:  
 
Parece que la predicción de Spengler empieza a cumplirse. El “fascio” y Mussolini significan, en 
efecto, el triunfo de una milicia voluntaria y entusiasta sobre el viejo pacifismo popular. Es posible 
que el “fascismo” no sea la fórmula definitiva. He oído que en Italia se hacen fascistas muchos 
socialistas, al objeto de aprender el secreto del éxito del “fascio” y aplicarlo luego, por medio de 
las propias organizaciones. No hay mucho que aprender. Ni hay tal secreto. En todo tiempo se ha 
impuesto una minoría resuelta a una mayoría indecisa. Lo que es posible es que esa mayoría 
indecisa se canse de sufrir imposiciones y se decida a defender su derecho. Mas para defenderlo 
con éxito necesita abandonar al mismo tiempo su indecisión y su pacifismo. El dilema está, pues, 
entre una minoría resuelta o una mayoría decidida. Pero mayoría o minoría, no se manda sin sacar 
el pecho afuera.682 
 
La tesis de Maeztu incide por tanto en la cuestión de las minorías y en la elección de los 
dilemas, al más puro estilo spengleriano y al decisionismo schmittiano, que se traducirá 
entre la salvación de la civilización o su fin. Y es que la atención de Maeztu sobre 
Spengler es también determinante para la configuración de su pensamiento. El 7 de 
noviembre de 1923 pronunció una conferencia en Sevilla sobre la DO de Spengler que 
será recogida una semana más tarde en El Sol a lo largo de cinco días. El examen que 
realiza sobre Spengler deja claro que, desde la postura de un cristiano, no puede admitirse 
su teoría por ser contraria a la fe católica, ya que las culturas no pueden ser las agentes de 
la decadencia, sino más bien los individuos que las conforman. En todo caso, cree que 
 
681 Maeztu, R., “El ejército nos ha salvado” in: Frente a la República, Rialp, Madrid, 1956, p. 268. 
682 Los soldados de cuota in: El Sol, 13 de febrero de 1923. 
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Spengler es quien mejor representa el espíritu epocal de crisis en la que se encuentra la 
civilización occidental. 
 
El análisis de Maeztu es que la crisis del mundo es el resultado de la enfermedad espiritual 
que atraviesa el hombre moderno. Cuestiones que ya había presentado en la Crisis del 
Humanismo: los principios de autoridad, libertad y función a la luz de la guerra (1916) 
afirmando que el poder, la verdad, la justicia y el amor son los valores universales y 
eternos, y que el hombre es su auténtico portador683 -en lo que con el tiempo se convertirá 
en una de las más célebres expresiones joseantonianas684-. El hombre para Maeztu “no es 
un fin, sino un medio para hacer el bien. Dios ha dado la voluntad al hombre, no como un 
fin en sí mismo, sino al objeto de capacitarle para infundir el bien a las cosas (….) para 
estos propósitos deben asociarse los hombres”685. 
 
Maeztu abogaba en este libro por un Principio funcional frente al modelo herético de la 
socialización del humanismo. La democracia y el liberalismo constituían errores 
metodológicos que favorecían la crisis actual. Recuperar el gremialismo por principio 
supone la introducción de la desigualdad y la jerarquía. Para Maeztu este modelo se opone 
no sólo al individualismo que promueve el liberalismo, sino también a la democracia que 
borra las diferencias, a través de este sistema cree que se podría recuperar la solidaridad 
entre los hombres. Sintetizamos a continuación en cuatro puntos los fundamentos de la 
nueva sociedad que Maeztu diseña en la “Crisis del Humanismo” y que por su interés 
programático para la configuración del fascismo español merece una consideración 
especial: 
 
1. Principio funcional que se convierta en guía moral frente al liberalismo y 
autoritarismo y que no es más que una “guía para la orientación del sentido 
moral”. 
2. Principio sancionador como garante de la justicia. 
 
683 Cfr., Maeztu, Obra, op. cit., p. 479. 
684 “Queremos menos palabrería liberal y más respeto a la libertad profunda del hombre. Porque sólo se 
respeta la libertad del hombre cuando se le estima, como nosotros le estimamos, portador de valores eternos; 
cuando se le estima envoltura corporal de un alma que es capaz de condenarse y de salvarse. Sólo cuando 
al hombre se le considera así, se puede decir que se respeta de veras su libertad, y más todavía si esa libertad 
se conjuga, como nosotros pretendemos, en un sistema de autoridad, de jerarquía y de orden”, in: JAPR, 
OC, Discurso en el Teatro de la Comedia, 29 de octubre de 1933, p. 348. 
685 Ibid., p. 307. 
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3. El sindicalismo entendido como “el movimiento que hace a los hombres agruparse 
en torno a la función que desempeñan”. 
4. La experiencia de la guerra como detonante para evitar su repetición y legitimar 
el principio funcional que “implica continuo ajuste y reajuste del poder a las 
funciones, y de las funciones a los valores reconocidos como superiores o más 
urgentes. 
 
No creo que estos puntos hayan influido en la elaboración del ideario fascista686, que ni 
siquiera se había aún gestado en Italia, pero desde luego Maeztu anuncia un modelo que 
está por llegar: 
 
El mundo recuerda con horror todavía el discurso pronunciado por el Káiser al jurar los reclutas 
en Potsdam el 23 de noviembre de 1891: “Reclutas: Ante el altar y ante los ministros de Dios 
habéis jurado el juramento de fidelidad hacia mí. Aun sois demasiados jóvenes para comprender 
la significación de lo que se ha dicho. Vuestro primer deber es obedecer ciegamente todas las 
órdenes y voces de mando. Habéis jurado que me seréis fieles. Sois los hombres de mi guardia y 
mis soldados. Os habéis entregado a mí en cuerpo y alma (…) estáis obligados a obedecer 
ciegamente mis órdenes”687. 
 
Maeztu piensa que lo que más “subleva” de este texto, no es el poder omnímodo del 
Káiser, sino más bien que sus poderes no se encuentren restringidos a una función 
objetiva, es decir, no le horroriza la anulación de la autonomía del individuo porque son 
soldados y de hecho en una situación de guerra “es esencial la integridad del mando”. 
Pero en este sentido creo que hay una petición de principio al presuponer ya la existencia 
de esta jerarquía independientemente de que la constitución del derecho sea subjetivo e 
irrevocable. En todo caso, creo que hay vinculaciones con la analítica orteguiana de cómo 
funciona la relaciones entre la masa y la minoría que da pie a interpretaciones fascistas y 
esto antes de ser formulado por el filósofo688: 
 
 
686 Salvador de Madariaga cree que en germen el nacional sindicalismo se encuentra aquí: vid. Madariaga, 
S., Presente y porvenir de Hispanoamérica y otros ensayos, Buenos Aires, Sudamericana 1974, p. 116; 
pero Ernesto Giménez Caballero lo desmiente: vid. Memorias de un dictador, Planeta, Barcelona, 1979, p. 
208, apuntando que este, en realidad, se nutrió del “anarquismo libertario, madrileñizado por nosotros” y 
no del “guild socialism” o “socialismo gremial”, síntesis de concepción medieval y sindicalismo y que 
Maeztu conoció en Inglaterra. 
687 Ibid., p. 312. 
688 El libro es el único de Ramiro de Maeztu que poseía el filósofo en su biblioteca personal. 
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El espíritu de solidaridad crea, por gratitud, derechos subjetivos, y estos se vuelven después contra 
la solidaridad en que fueron engendrados, hasta que se produce un tipo de hombre que, como el 
Káiser y el perfecto liberal, sólo se cree responsable ante Dios y ante su propia conciencia del uso 
que hace de los derechos sociales que goza, y de esta manera los pueblos se esclavizan a los 
mismos hombres que en otros tiempos les sirvieron, hasta que surgen nuevos libertadores, a 
quienes los pueblos libertados transforman nuevamente en tiranías. Este círculo vicioso no quedará 
roto sino cuando los hombres se convenzan de que el poder social no debe conferirse a los 
individuos para que estos lo gasten a capricho, sino únicamente para desempeñar funciones 
determinadas. Ello implica la sumisión de los hombres a las cosas, y aún añadiríamos que el 
gobierno de los hombres por los hombres en función de las cosas, de los valores (…) o no 
sometemos a estas cosas o tendremos que someternos a la tiranía. ¿Y qué es el tirano? (…) la 
energía en libertad. (…) Libertad es nuestra propia tiranía; tiranía es la libertad de los demás689. 
 
¿Qué pensaría Maeztu de los soldados nazis que hacían el juramento de fidelidad al 
Führer690? ¿Le sublevaría entonces algo? ¿Cómo entender su admiración hacia Hitler 
después de esta digresión si no es viendo en él, un principio funcional y moral? Es muy 
probable que Maeztu sea uno de los intelectuales españoles que más haya escrito 
elogiosamente sobre Hitler -ni siquiera entre los propios fascistas hay tal volumen de 
referencias al Führer alemán- y, sin duda, el paladín más destacado entre los miembros 
de la generación del 98. Y, ciertamente, se podría decir el cumplido de que Maeztu 
trabajaba como periodista, pero en este caso, vemos la distancia con respecto a Ortega691. 
María Zambrano recordará en la carta a Gregorio Marañón que “un amigo «nacionalista» 
simpatizante de Acción Española, enconadamente le negó un día la existencia del arte 
popular español y la posibilidad de Acción Española en el porvenir, afirmando 
textualmente “que sólo de Alemania nos podía venir la salvación”692. 
 
El pensador vitoriano es consciente como lo es también el autor de la España 
invertebrada que es necesario crear “ideas dominadoras” para alcanzar la hegemonía, tal 
y como vimos en el capítulo sobre Gramsci, y los periódicos son esa correa de transmisión 
 
689 Ibid., p. 314. 
690 Cfr., Arendt, H., Eichmann en Jerusalén, Lumen, Barcelona, 2003, p. 149. 
691 Maeztu ofreció una conferencia en la sede de Acción Española con el título: “Hitler, su triunfo y su 
programa” y en la crónica del acto se recordaba que “ninguno de los españoles que durante años han 
permanecido pensionados en Alemania, han analizado los orígenes y la trascendencia del movimiento 
hitleriano. Y cuando no es el silencio, es la tesis mantenida en los periódicos de las izquierdas españolas, 
que atribuyen el triunfo de Hitler a la desesperación de Alemania (…)”, vid: Acción Española n.º 11, 16 de 
mayo de 1932, p. 540. 
692 Zambrano, M., op. cit., p. 173. 
333 
  
para propagar el conocimiento de una nueva fórmula, de un camino que podría tal vez 
instalarse en España.  
 
Las muchedumbres están en la política. Podemos lamentarlo. Sería mucho más provechoso para 
ellas consagrarse al trabajo y que la Providencia las librara de los agitadores que las sacan de sus 
casillas. El hecho es que están en la política y que hay que dirigirlas693. 
 
Maeztu encuentra como lo hace Ortega el fenómeno de las masas, esta es la clave de la 
nueva política. Recordemos el texto orteguiano en el que se presentaba la instancia de un 
principio metafísico: 
  
El día que vuelva a imperar en Europa una auténtica filosofía -única cosa que pueda salvarla-, se 
volverá a caer en la cuenta que el hombre es, tenga de ello ganas o no, un ser constitutivamente 
forzado a buscar una instancia superior. Si logra por sí mismo encontrarla, es que es un hombre 
excelente; si no, es que es un hombre-masa y necesita recibirla de aquí694.  
 
Aquí ya no hay “obediencia ciega”, aquí las masas tienen que obedecer a los hombres que 
sepan cómo dirigirlas.: 
 
Y esto es lo que hace Hitler como nadie. Ello es dificilísimo. Probablemente se trata de que Dios 
le ha dotado del don de profecía, de una parte, y el don de mando, de la otra. Posiblemente es 
necesario que el demagogo sea pueblo, para que entienda al pueblo. Acaso la cualidad fundamental 
es que el caudillo ha de estar inflamado del mismo ideal y de las mismas pasiones que su gente. 
Pero no veo a ningún otro en Europa en que su país se encarne tan del todo como la Alemania de 
hoy en Hitler (…). La noche del incendio del Reichstag, los políticos de la camarilla que hace unos 
meses pretendían soslayar a Hitler han debido sentirse muy pequeños, como si las llamas 
iluminasen la cruz esvástica en el cielo695. 
 
Y Maeztu señala que Mi lucha de A. Hitler es una de las obras más importantes que se 
hayan escrito en la historia de las ideas políticas: “En un pisito de Madrid no caben 
muchos libros, pero yo tengo unos quinientos volúmenes de política. Fuera de los 
clásicos, como la República de Platón, o la Política, de Aristóteles, o El Príncipe, de 
Maquiavelo, no hay apenas libro político que aprecie tanto como el de Hitler”. Creo que 
no se ha estudiado a fondo la influencia hitleriana sobre Maeztu, pero sospecho que la 
 
693 Maeztu, R., Adolfo Hitler, ABC, 4 de marzo de 1933. 
694 OC IV, p. 446. 
695 Maeztu, R., Adolfo Hitler, ABC, 4 de marzo de 1933. 
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Anti-España que promueve don Ramiro hay que buscarla en la influencia que ejerce la 
ideología nacionalsocialista y, en particular, su Biblia, en tanto que Alemania, arquetipo 
de política contemporánea para Maeztu, encontraba en los judíos su Anti-Alemania: 
 
El que vaya a buscar en su libro filosofía o arte o estilo o religión, quedará desencantado en la 
lectura, porque es una obra de política; pero como libro de política es difícilmente superable. Podrá 
decirse que su tesis central, la de que es necesario limpiar el espíritu alemán de las influencias no 
alemanas que lo vician y lo corroen, no es original, porque otro alemán, nada menos que Thomas 
Mann, la había ya vislumbrado en su obra Consideraciones de un apolítico, que es, a mi juicio, 
uno de los grandes libros de la guerra, pero Mann no había visto que la Anti-Alemania de Alemania 
era judía, y, por haberlo visto, Hitler ha podido concentrar sus fuegos sobre el blanco, con lo que 
ha alcanzado la inmensa eficacia interior que en estos días se ha visto coronada por uno de los 
éxitos diplomáticos más brillantes que habrá alcanzado un hombre696. 
 
Ciertamente, Maeztu dice del Mein Kampf que lo que tiene de racista es “precisamente lo 
inaceptable de su credo”, pero es evidente que en España, no hay judío que perseguir; que 
su Weltanschauung tampoco es importable, porque la tradición de la cultura España es 
cristiana; que “lo que vale en su libro son sus apreciaciones de la política de Viena y, por 
extensión de la política alemana e internacional. Y lo que quiere decir ello es que el talento 
de Hitler es muy superior a su cultura”697.  
 
¿Quiere decir esto que Maeztu era racista? Pues como hemos visto él mismo lo rechaza y 
así lo presenta su biógrafo, pero no estoy tan convencido de ello698, y es que en realidad 
en Maeztu está operando el antisemitismo católico que de entrada no reconoce ser racista 
porque es de naturaleza anticristiana, pero que luego se separa y desconfía de ellos con 
un gesto típicamente racista. Como así se lo hizo ver Lerroux cuando tratando de exponer 
en el Congreso de los Diputados una documentación para responder a una intriga política, 
el ministro de Estado aportaba la carta del denunciante que se llamaba: Daniel Strauss, y 
en el acta del diario de sesiones se recoge que el Sr. Maeztu cuando oyó el nombre dijo: 
“judío”. Lerroux respondió que “me da lo mismo que sea judío como que sea cristiano…, 
a lo que Maeztu le replicó que a él, no. Lerroux concluía que “no es muy cristiano quien 
procede de esa manera”699. Pero como decimos, creo que el racismo de Maeztu se 
 
696 Maeztu, R., Hitler en alto, ABC, 7 de julio de 1935. 
697 Ibid., ABC, 7 de julio de 1935. 
698 Cfr., González Cuevas, P. C., op. cit., p. 283. 
699 Congreso de los Diputados, Diario de sesiones, 22 de octubre de 1935. 
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circunscribe en la más pura tradición del catolicismo hispano que encontraba, como él 
mismo señala en su obra la Defensa de la Hispanidad, uno de los “rasgos fundamentales 
del carácter español”: “la lucha contra los moros y judíos”. 
 
Para Maeztu, los judíos no son una comunidad religiosa, sino una raza, la más pura y 
exclusiva que hay sobre la tierra. “Por ello precisamente nos obligaron a establecer la 
Inquisición. No podíamos confiarnos en su conversión supuesta, porque la Historia 
enseña que (…) vuelven a la suya propia”700. El texto es terrible porque hace a los judíos 
responsables de la creación de la Inquisición701. El proyecto de creación de la Hispanidad 
queda definido por el “sentimiento de catolicidad, de universalidad”, y se gesta -no hay 
vuelta atrás-  “frente a los judíos, que son el pueblo más exclusivista de la tierra”702. Por 
tanto, según el pensamiento de Maeztu, un buen español no puede ser racista, pero 
tampoco puede fiarse de los judíos. 
 
Cuando Maeztu escribe su artículo “Hitler racista” explicando el programa de los 25 
puntos del NSDAP se detiene en subrayar aquellos que señalan a los judíos no como la 
amenaza de una comunidad religiosa, sino de una “raza extraña y hostil a la alemana”703.  
 
El éxito o el fracaso de Hitler no puede predecirse. Se ha echado encima un enemigo poderoso o 
implacable. Los judíos son ricos, tienen en sus manos los grandes periódicos y no figura, que yo 
sepa, entre sus máximas la del perdón de las injurias. Hitler tiene un concepto racial del patriotismo 
y un sentido material del trabajo, que excluye a los judíos, lo mismo por extraños a la raza 
germánica que por aficionados a ocupaciones usurarias, especulativas y comerciales, que no le 
merecen simpatía. Así que me parece muy posible que los judíos acaben por derrotar a Hitler, pero 
también creo probable que su cause triunfe, a pesar de ello704. 
 
Hitler es visto por Maeztu como el “genio político del siglo XX” de quien hay mucho que 
aprender. En 1932 Maeztu confiesa que ya ha leído la mitad de las casi ochocientas 
 
700 Maeztu, R., Defensa de la Hispanidad, Gráfica Universal, Madrid, 1934, p. 207. 
701 Cfr. Congreso de los Diputados, Diario de sesiones, 16 de septiembre de 1935. Es interesante advertir 
que el propio Maeztu reivindica contra la difamación la creación de un “Tribunal Internacional de la 
Verdad”, como una nueva Inquisición, para defender la verdad absoluta porque “sólo la verdad no hará 
libres; esto lo decía Nuestro Señor; vosotros os imagináis que por la libertad llegaréis a la verdad, y yo os 
digo que la libertad que predicáis vosotros no es sino el triunfo de la mentira, del chantaje, de la calumnia 
y de la difamación”. 
702 Ibid., p. 206. 
703 Maeztu, R., Hitler, racista, ABC, 27 de abril de 1932. 
704 Maeztu, R., El milagro Hitler, ABC, 21 de abril de 1932. 
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páginas del Mein Kampf, pero reconoce que “para entender a Hitler no basta con leerle”, 
Hitler es un orador, y recordando al fundador de la Compañía de Jesús, “que era hombre 
de pocas verdades -según Pedro Diego Láinez-, en el sentido de que su espíritu se 
concentraba en el menor número posible de principios”, cree que el dicho también es 
aplicable a Hitler. “Sus ideas son dos, y sólo dos: la Patria y el trabajo”705. 
 
En este sentido la fórmula sobre la que se asienta el trabajo de Maeztu que suele 
etiquetarse como “contrarrevolución”, en tanto que conservadora y antirrevolucionaria, 
creo que debe ser matizada sobre la concepción que tiene del nacionalsocialismo alemán: 
“Hitler no es sino el guion que une dos conceptos políticos, el nacional y el socialista, que 
antes andaban sueltos. Parece que no es mucho. Implica, sin embargo, una revolución o 
una restauración, según se mire”. Luego, según se mire también esta contrarrevolución es 
paralela a la Konservative Revolution alemana. Y cuando Fernández de la Mora trata de 
exonerar a Maeztu en el año 1956 por su devoción hitleriana afirmando que sólo se trató 
de una concesión doctrinal inicial, movido por “razones circunstanciales”706, nos 
preguntamos cómo es posible entonces que a cinco meses de su muerte todavía afirmara:  
 
La experiencia prueba también que el español patriota se entiende bien con el francés nacionalista, 
el conservador inglés, el fascista italiano y el hitlerista alemán. Con quien es más difícil entenderse 
es con el europeo cosmopolita (…). Es una verdadera lástima que no simpaticen más Hitler y 
Mussolini. Entre los dos juntos acabarían, si quisieran, con el peligro comunista y salvarían al resto 
del mundo707. 
 
Tanto Hitler como Mussolini son patriotas y ese “patriotismo universal” es ya ensalzado 
por Maeztu precisamente desde los inicios708 pero llega hasta el final de su vida. Así se 
explica que Maeztu haya encontrado una devoción especial hacia el “genio político” que 
dirige los destinos del pueblo alemán y cuya “originalidad profunda”709 ha consistido en 
hacer compatibles en un movimiento político el nacionalismo con el socialismo:  
 
No se oponen, sino que se completan, porque un nacionalismo sin socialismo carece de pueblo, 
mientras que un socialismo sin nacionalismo carece de emoción porque solo el sentimiento 
 
705 Ibid., ABC, 21 de abril de 1932. 
706 Cfr., Fernández de la Mora, G., Maeztu y la teoría de la revolución, in: Maeztu, R., Frente a la 
República, Rialp, Madrid, 1956, p. 98. 
707 Maeztu, R., La cuarta internacional, ABC, 13 de mayo de 1936. 
708 Cfr., Maeztu, R., Entre patriotas, ABC, 15 de agosto de 1933. 
709 Cfr., Maeztu, R., El austríaco, ABC, 3 de febrero de 1933. 
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patriótico puede salvar las diferencias de clase entre gobernantes y gobernados y hacer que 
aquellos se consagren al bienestar del pueblo.  
 
Este texto es fundamental porque en esencia coincide con una de las cuestiones capitales 
de la EI de Ortega cuando el filósofo se preguntaba “¿por qué hay separatismos?”, y 
respondía que había que buscar las causas en los intereses particularistas ya sean de clase, 
políticas o regionales. El camino de la EI es el camino que parece estar hilando Ramiro 
de Maeztu con el nacionalsocialismo. Ortega afirmaba allí que “la esencia del 
particularismo es que cada grupo se deja de sentir a sí mismo como parte y, en 
consecuencia, se deja de compartir los sentimientos de los demás”. Este es el motivo -
como tuvimos ocasión de examinar- por el cual el “sentimiento nacional” es defendido y 
propagado por el fascismo.  
 
Para vertebrar España es necesario socializar la nación, de hecho en la expresión que 
utiliza Maeztu emparejando el nacionalismo con la emoción por medio del socialismo, 
no sólo nos recuerda al primer artículo político de Ortega en el que reclamaba “renovar 
la emoción liberal y con ella el liberalismo”, en lo que se traducía como una nueva versión 
del liberalismo entendido como socialismo,710 sino que también en la EI, esa misma 
emoción de la que habla Maeztu es la estructura psíquica que utiliza Ortega en la EI para 
hablar del influjo que utilizan las minorías sobre las masas: “no hay, ni ha habido jamás, 
otra aristocracia que la fundada en ese poder de atracción psíquica, especie de ley de 
gravitación espiritual, que arrastra a los dóciles en pos de un modelo”711. 
 
Mas para llevar a las masas la conciencia del sentimiento nacional hay que aprender a hablarlas en 
lenguaje que puedan comprender. Aquí, la dificultad mayor no consiste en las palabras. La 
moderna filosofía inglesa suele estar escrita en lenguaje vulgar, en apariencia tan sencillo que el 
lector desprevenido tarda a veces tres o cuatro páginas antes de enterarse de que no entiende 
absolutamente nada. 
 
Y esto es precisamente lo que exasperaba a Ortega, filósofo in partibus infidelium que se 
ha ocupado durante toda su vida de hacer una ontología política inteligible para los 
 
710 OC II, p. 114. 
711 OC III, p. 491. 
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españoles712, y que reconocía que sin ese fondo popular con el que había que conectar, no 
podría hacerse una política nacional. Y en la EI recordaba que  
 
Es completamente erróneo suponer que el entusiasmo de las masas depende del valer de los 
hombres directores. La verdad es estrictamente lo contrario el valor social de los hombres 
directores depende de la capacidad de entusiasmo que posea la masa. En ciertas épocas parece 
congelarse el alma popular; se vuelve sórdida, envidiosa, petulante, y se atrofia en ella el poder de 
crear mitos sociales713. 
 
También veíamos como en el último cartucho de su ontología política reclamaba la 
necesidad de crear “un gran movimiento político”, un partido gigante de “amplitud 
nacional” para forjar la “nueva nación” liderado por un hombre que supiera hablar a las 
masas. Por eso Maeztu se refiere a Hitler en los siguientes términos: 
 
Y esto es lo que no les sucede cuando leen o escuchan los discursos de Hitler. El canciller tiene el 
don precioso de hablar y escribir para que le comprendan las muchedumbres. (…) Es un demagogo 
que sabe hacer sentir a las vastas multitudes de Alemania que los pobres no son menos, sino más 
patrióticos que los universitarios, por lo mismo que viven confinados, lo mismo en lo espiritual 
que en lo material, en el ámbito nativo. Y ahora tengo que deciros una cosa: que mientras España 
no produzca un demagogo nacionalista y populista del tipo de Hitler no sacaremos a nuestros dos 
o tres millones de obreros socialistas o sindicalistas de la demagogia roja en que, para su desgracia 
y para la nuestra, están sumidos714. 
 
Esta misma emoción es la que intentará José Antonio Primo de Rivera contagiar desde su 
plataforma política conectando así ideológicamente con esta fuente orteguiana de la que 
también bebe como hemos visto Ramiro de Maeztu: 
 
Lo que tiene de repelente el socialismo -exclusivismo de clase, materialismo, antinacionalidad- 
parecía disuelto en la emoción patriótica con que un pueblo, casi unánime en la alegría, imaginaba 
zarpar hacia rumbos mejores. Así, el socialismo infundiría a la República su profundo contenido 
de justicia social sin convertirla en República de clase715. 
 
 
712 Cfr. Marías, J., España inteligible, Alianza editorial, Madrid, 2014. 
713 OC III, p. 478. 
714 Maeztu, R., ABC, Hitler y el Saar, 26 de enero de 1935. 
715 JAPR, La República de orden, F.E., nº 10, 12 de abril de 1934 (vid: OC, p. 540). 
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La tarea que se marcará José Antonio consistirá en suscitar la emoción patriótica capaz 
de unir a todos los españoles en una misma tarea colectiva. Estructura psíquica 
cuasireligiosa, que utilizan los políticos que saben conectar con las masas716, y que nos 
ofrece más que justificados motivos para relacionarlo con el fascismo.  
 
Sin embargo, Ramiro de Maeztu siempre rechazó la participación en los movimientos 
juveniles que rescataron mejor que otros el espíritu del fascismo. Desde la “Conquista del 
Estado” buscaron la adhesión del pensador vitoriano enviándole su Manifiesto político, 
el cual no llegó a firmar. Y aunque tampoco escribió en La Conquista del Estado, su 
nombre figuró al principio entre los colaboradores como se hizo eco la prensa717. Maeztu 
al día siguiente aprovechaba para escribir una crónica sobre los patriotas portugueses en 
donde afirmaba: 
 
No sé en España de nadie que pueda escribir páginas tan preñadas de ciencia política. No puedo 
exceptuar ni siquiera a los autores del manifiesto titulado: “La Conquista del Estado”, que firma 
un grupo de jóvenes presididos por don Ramiro Ledesma Ramos, con ser este el más interesante 
de los numerosos manifiestos que han visto la luz en estas semanas. Es posible que, andando el 
tiempo, los firmantes de “La Conquista del Estado” lleguen a superar a sus hermanos de 
Lusitania718. 
 
Pero esto no les restó a los miembros de La Conquista del Estado para rememorar en su 
segundo número las palabras que éste brindó con motivo del banquete que se celebró en 
su homenaje.  La aparición de su nombre también apareció en el primer número de la 
segunda revista fascista: JONS, reconociéndole como uno de los hombres más destacados 
que “trabajan y combaten para influir en el futuro de España”, afirmando que “nadie 
mejor que Maeztu puede hoy acometer en España: el estudio sistemático, conceptuoso y 
penetrante que ofrecer a juventudes desviadas, pero exigentes y finas”.  
 
Pero recordemos que Maeztu no fue falangista, no podía serlo, porque en él latía una 
concepción antirrevolucionaria que por esencia impregnaba el movimiento fascista y que 
le impedía poder comulgar con ellos. Hasta el punto que afirmará que Falange, “no es de 
 
716 Le Bon, G., Psicología de las masas, Ediciones Morata, Madrid, 2014. 
717 Cfr., Los fascistas españoles inician su actuación, La Tierra (Madrid), 3 de marzo de 1931. 
718 Maeztu, R., Franco, en Portugal, Ahora, 4 de marzo de 1931. 
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derechas”719. Sin embargo, en Ramiro de Maeztu se encuentra la postura que la 
interpretación marxista del fascismo interpretaba como teoría del agente, en tanto que el 
fascismo constituía el agente directo de la propia burguesía, tesis que como ya estudiamos 
coincidía también con la interpretación orteguiana. Pero en el caso de Ramiro la 
explicación que ofrece en 1936 es clarividente y expresa más que una formulación teórica, 
una petición o deseo político: 
 
Lo que no vio el general Primo de Rivera es que para implantar en España algo análogo al Estado 
italiano lo primero que hacía falta era un fascio de verdad. La Unión Patriótica debió ser más 
importante que el mismo Gobierno. No lo fue, y por ello se vino abajo tan fácilmente la Dictadura. 
Esto es elemental. (…). De ahí la necesidad de constituir un instrumento parecido al fascio italiano 
o al nacionalsocialismo alemán, capaz de hacer frente por sí sólo a la revolución social y de 
constituir la fuerza que impulse, el día de mañana, a la contrarrevolución a depurar el Estado de 
revolucionarios, para que, una vez acabada la amenaza de la revolución social, sea posible 
reengancharnos al hilo de la tradición española720. 
 
El fascismo para Maeztu tenía que ser la punta de lanza de la burguesía, un mero 
instrumento político, quizá esto fue lo que entrevió claramente Ramiro Ledesma Ramos 
al final de su vida, de ahí su viraje y evolución política, pero esto le veremos en el capítulo 
siguiente. En cambio, José Antonio buscó su lugar preferente entre José María Albiñana 
y Calvo Sotelo para abrir la brecha de la emoción patriótica. Los tres fueron asesinados. 
Maeztu en un primer momento elogió intelectualmente al hijo del general Primo de Rivera 
por una conferencia que calificó de “muy notable”721 pronunciada en la sede de la Unión 
Patriótica722. El pensador vitoriano que conocía y respetaba al hijo del general Primo de 
Rivera, no sólo llegó a compartir elogios sino también la cárcel por el supuesto complot 
contra la República723. Pero no hubo más que reciprocidad intelectual. En segundo lugar, 
Maeztu se fijó en el médico Albiñana, fundador del Partido Nacionalista Español, 
comparándole con Hitler724. Maeztu lamentaba que aún no veía “en ninguna de las 
minorías de derechas un ímpetu que rivalice con el de los socialistas. Y tiene que surgir. 
(…) Lo cual significa que la obra de la contrarrevolución está aún iniciándose en 
 
719 Cfr. Congreso de los Diputados, Diario de sesiones, 5 de mayo de 1935. 
720 Maeztu, R., Profecías, El Pueblo Vasco, Bilbao, 3 de enero de 1936. 
721 Maeztu, R., La esencia del derecho, Ahora, 28 de enero de 1931. 
722 JAPR, La forma y el contenido de la democracia, 16 de enero de 1931, -reproducida al día siguiente en 
La Nación (Madrid); vid: OC, p. 179. 
723 Cfr., González Cuevas, P. C., op. cit., p. 286. 
724 Cfr. Maeztu, R., El milagro Hitler, ABC, 21 de abril de 1932. Artículo que fue respondido por el propio 
Albiñana en: El camarada Hitler, La Nación, 4 de mayo de 1932. 
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España”725. Dejando claro que ni el PNF, ni los tradicionalistas, ni la FE de las JONS 
habían logrado imponerse. Después el pensador vitoriano ingresó en Renovación 
Española, teniendo como jefe a Calvo Sotelo, exministro de Hacienda de la Dictadura, 
que había regresado de su exilio con la nueva ley de amnistía de mayo de 1934, y que de 
los tres era el que más probabilidades tenía de abanderar un proyecto político constituido 
por la unión de las derechas y que luego sería el Bloque Nacional al que se adhirió el 
Partido de Albiñana, pero no así la Falange de José Antonio.  
 
Acción Española ofreció un banquete presidido por Maeztu en honor de Calvo Sotelo y 
en el de Yanguas Messía -también ministro de Estado durante la Dictadura- brindando 
por ellos y por “los ideales que simbolizaba Acción Española”, un “eslabón doctrinal que 
aspira a enlazar el presente con el porvenir”726. Y es que la revista que dirigía Ramiro de 
Maeztu por la que pasaron también Ernesto Giménez Caballero, José Antonio Primo de 
Rivera, Ramiro Ledesma Ramos, pero también José María Pemán, Eugenio Vegas, José 
Pemartín, Leopoldo Eulogio Palacios, entre otros muchos, constituyó el órgano teórico 
más importante de la derecha conservadora y antirrevolucionaria. 
 
El libro que consagró a Ramiro de Maeztu y que le unió para siempre con la suerte del 
fascismo español fue saliendo en fascículos desde el primer número727 en la revista de 
Acción Española que él mismo dirigía. Maeztu decide recopilar los artículos 
publicándolos bajo el título Defensa de la Hispanidad en 1934 y se convierte en todo un 
fenómeno editorial apareciendo su segunda edición en apenas seis meses. Éxito 
comparable únicamente a la EI que también sólo en seis meses apareció su segunda 
edición. Son los años en los que, pese a que la política nacional luce contra su 
Weltanschauung, el pensador vitoriano disfruta de una posición privilegiada. En 1932 
será nombrado miembro de la Real Academia de las Ciencias Morales y Políticas y en 
1935 de la Real Academia Española. 
 
En efecto, sus estudios sobre la Hispanidad se convertirán en lectura obligatoria para los 
hombres fascistas. Si cuando estudiábamos la EI, decíamos que el libro orteguiano era la 
 
725 Maeztu, R., La reconquista intelectual, El pueblo vasco, Bilbao, 25 de enero de 1934. 
726 Cfr. El banquete de “Acción Española” a los señores Yanguas Messía y Calvo Sotelo, Ahora, 22 de 
mayo de1934. 
727 Acción Española, tomo 1, nº. 1, pp. 8-16. 
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Biblia de los fascistas, la DH se convertía en su Nuevo Testamento. No sólo fueron los 
únicos libros de intelectuales españoles que junto a la Biblia ocuparon el tiempo de lectura 
y oración en los últimos días que José Antonio vivió en la cárcel de Alicante728, sino que 
como veremos también, formaron parte del canon de libros recomendados para los 
camaradas fascistas. 
 
Onésimo Redondo, conocido entre los falangistas como el “caudillo de Castilla”, fue 
quien probablemente mejor conectó ideológicamente con el pensamiento de Ramiro de 
Maeztu por su catolicismo y afinidad con el ideario hitleriano. El falangista vallisoletano 
afirmó que “Maeztu estudia con profundidad y luces magistrales una resurrección, que 
España y el mundo necesitan, de la Hispanidad. La Hispanidad, para Maeztu, es el 
conjunto de los pueblos hispanos, cuya solidaridad perdura por razones ecuménicas de 
cultura a través de la separación política”729. 
 
Desde Acción Española incluso se buscó una comparativa filosófica entre la EI y la DH730 
establecida a partir de la “leyenda negra” como “anti-evangelio de la Hispanidad”731. Y 
si la “ontología política” de Ortega interpretaba la historia de España como la ausencia 
de los mejores732, la de Ramiro se fundaba en la afirmación ontológica de su ser histórico. 
La ontología política orteguiana, según el autor del artículo, es muy dependiente de su 
teoría elitista y si no se acepta este supuesto histórico, su ontología se desmorona. Somos 
lo que fuimos y en base a lo que hemos sido, podemos hablar de un porvenir histórico. 
Pero esto solo es posible si logramos primero desacreditar la leyenda negra que no es más 
que un accidente histórico de nuestro ser.  
 
Ramiro de Maeztu entiende la nación española como un ser, pero su ontología supone 
que lo que la define es su espíritu, de modo que la patria española es, en realidad, un 
patrimonio tanto material como espiritual. Por eso para Maeztu el patriotismo no puede 
quedarse en lo visible, es decir, en los elementos ónticos caracterizados por el territorio o 
 
728 Cfr., Imatz, A., José Antonio, Falange Española y el nacionalsindicalismo, Plataforma 2003, Madrid, 
2003, p. 202. 
729 Redondo, O., La tradición y el pueblo, Igualdad (Valladolid), nº. 12, 30 de enero de 1933. 
730 Creo que es interesante destacar que la “Defensa de la Hispanidad” no figura en la biblioteca personal 
de Ortega. 
731 Cfr., Vázquez Dodero, J. L., Historia y Filosofía de España, Acción Española, 12 n.º 70, febrero 1935,  
pp. 331-332. 
732 OC III, p. 511 
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la raza, sino que debe buscar la asociación con los valores universales o elementos 
valorativos porque el patriotismo espiritual es mucho más fuerte que cualquier otro. 
Maeztu pone el ejemplo de San Agustín como modelo de patriotismo y en el siguiente 
texto que transcribimos por su importancia se condensa la esencia de su propuesta: 
 
La que engendra es la raza; la que nutre, la tierra; la que educa, la patria como espíritu, a la que se 
quiere tanto más cuanto más tiempo pasa, es decir, cuanto más la conocemos. No es meramente la 
tierra, como decía un anarquista que lleva a su hijo a una frontera para hacerle ver que no hay 
apenas diferencia entre una nación y otra. No es tampoco meramente un ser moral, puesto que ha 
encarnado en los habitantes de un territorio. Pero no es tampoco una conciencia colectiva, como 
quisiera Renan. No es una superalma. Es más que el Estado, porque este puede sernos opresivo y 
explotador, y no pasa de ser el órgano jurídico y administrativo de la patria. En cierto modo, es 
inferior al hombre; porque el hombre tiene conciencia y voluntad, y la patria no la tiene. Pero le 
es superior, porque puede durar sobre la tierra, porque debe durar, si lo merece, hasta el fin de los 
tiempos, engendrando, nutriendo y educando a las generaciones sucesivas, y el hombre es efímero. 
No podría decirse, sin embargo, que el hombre ha sido hecho para la patria; porque la verdad es 
que las patrias han sido hechas para los hombres, para que los hombres puedan espiritualizarse en 
esta tierra, y no lo conseguirán del todo si no dedican la existencia a procurar que merezca su patria 
perdurar hasta el fin de los tiempos, cosa que no se logrará si no la hacemos servir a la justicia y a 
la humanidad. 
El Estado no es Dios; la patria, tampoco. Debemos amarla, como San Agustín nos dice, más que 
a todas las cosas, después de Dios; pero, por su bien mismo, y sólo así, si nos sacrificamos 
individualmente por ella, y al mismo tiempo empleamos nuestra influencia en hacer que sirva a su 
vez los principios de la justicia universal y los intereses generales de la humanidad, perdurará y 
prosperará la nación nuestra. (…) Vivamos, pues, para la gloria e inmortalidad de la patria. No 
será inmortal si no la hacemos justa y buena733. 
 
En este sentido, recuperar la tradición consiste para Maeztu en destapar el jarrón de las 
esencias para liberar el espíritu de la hispanidad. El atraso de España no hay que ponerlo 
en los elementos ónticos, sino más bien en los espirituales en donde hay que poner “toda 
la mente, todo el corazón, toda la vida”734. La Anti-España consiste pues en el anti-ser 
cuyo ideal revolucionario es antagónico con los caracteres esenciales de España. Se trata 
pues de volver a la fe, confirmar la “vocación de destino” y recuperar las categorías de 
los “caballeros de la hispanidad”: servicio, jerarquía y hermandad.  
 
 
733 Maeztu, R., Defensa de la Hispanidad, op. cit., pp. 50-51.  
734 Ibid., p. 283. 
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Así queda articulada la ontología política de Maeztu que elevará la imaginación de tantos 
y tantos españoles como la de Isidro Gomá y Tomás, arzobispo de Toledo y primado de 
España, cuyo discurso pronunciado el 12 de octubre de 1934 fue publicado en el número 
de noviembre de 1934 ensalzando las ideas de la DH, y relacionando intrínsecamente la 
unidad entre la hispanidad y el catolicismo. La sacralización de la ontología política fue 
configurando la concepción de la Cruzada por parte de los españoles que después 
justificarían el Alzamiento militar como una guerra providencial: 
 
Pero España resurgirá. No aludo a ningún mesianismo ni a ningún espasmo de orden político o 
social. Resurgirá porque las fuerzas latentes de su espíritu, los valores que cien generaciones 
cristianas han depositado en el fondo del alma nacional vencerán la resistencia de esta costra de 
escorias que la oprimen, y saldrá otra vez a la superficie de la vida social el oro puro de nuestra 
alma añeja, la del catolicismo a machamartillo, la del sentido de jerarquía, más arraigado en España 
que en ninguna otra nación del mundo, la de los nobles ideales, la que ha cristalizado en obras e 
instituciones que nos pusieron a la cabeza de Europa735. 
 
Evidentemente, a Ortega esta concepción ontológica por lo que tiene de vinculación 
religiosa y de traición a la circunstancia le horrorizaría tanto como a María Zambrano que 
no podía comprender ese “catolicismo a machamartillo”. Inconcebible que la autenticidad 
de la existencia para Ortega pudiera arraigarse en esta “ontología política” sacralizada 
que miraba al pasado, traicionando así la imperativa faena hercúlea: “Hay que libertar, 
por fin, al hombre de su pasado y hacer que la existencia gravite hacia el futuro”736. 
 
Pero quizá el intento más revelador provenga de Manuel García Morente de quien como 
ya señaló agudamente Villacañas, no cita a Maeztu, pero esto no significa que su 
concepción ontológica de la filosofía de la Historia sea extraña al pensador vitoriano, sino 
más bien todo lo contrario. En su Idea de la Hispanidad, con la claridad expositiva que 
le caracteriza, el filósofo señala que las teorías que han definido la nación se pueden 
dividir en naturalistas (sangre, raza, territorio…), aquellas que Maeztu denominaba 
materialistas, y las espiritualistas en las que la nación queda vinculada no a una cosa, sino 
a un “acto espiritual”. Dentro de estas Morente señala dos ejemplos fundamentales. El 
primero sería la teoría de Renan que definía la nación como una “adhesión plebiscitaria” 
necesaria para establecer la unidad colectiva y que es dependiente de su pasado histórico; 
 
735 Gomá y Tomás, I., Apología de la Hispanidad in: Maeztu, R., Obras, op. cit., pp. 1048-1049. 
736 Expresión que recoge en la EI publicada en El Sol, 24 de septiembre de 1929 vid: OC IV, p. 968. 
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y, en segundo lugar, la teoría orteguiana que coincidiría con la propuesta de Renan en 
tanto que adhesión plebiscitaria, pero que miraría al porvenir histórico como futurible y 
proyecto colectivo. La solución de Morente es una nueva teoría que trata de ser, según 
sus palabras, más amplia y superadora que las citadas teorías espiritualistas. A la 
propuesta de Renan hay que decir que le faltaría vitalidad -en clara sintonía con la crítica 
orteguiana- y a la de Ortega su realización parece insuficiente por cuanto no se puede 
fundar en el presente algo que aún no se materializado. Para Morente la solución, sin 
duda, viene dada por la “adhesión” espiritual, pero condicionada por lo que él denomina 
el “estilo” o carácter: “la nación es un estilo de vida colectivo”737. De modo que cuando 
una nación es infiel a su tradición, estaría traicionando su “estilo nacional” caracterizado 
por: 
 
Esa imagen transcendente e inmanente al mismo tiempo, esa imagen invisible, pero presente en 
todos los momentos de nuestra vida, ese nuestro “mejor yo”, que acompaña de continuo a nuestro 
yo real y material, está siempre a nuestro lado en todo acto nuestro, en todo esfuerzo, en toda obra; 
e imprime la huella de su ser ideal a todo lo que hacemos y producimos. Esa huella indeleble es el 
estilo. Y así, en todo acto y en todo producto humano hay, además de las formas o estructuras 
determinadas por el nexo objetivo de la finalidad, otras formas o estructuras o modalidades, por 
decirlo así, libres, es decir, que vienen determinadas por las preferencias absolutas y residentes en 
el corazón del que hace el acto y produce la obra. Estas modalidades, que expresan la íntima 
personalidad del agente y no la realidad objetiva del acto o hecho, son la que constituyen el 
estilo738. 
 
Pero lo cierto es que Morente está diciendo lo mismo que afirma Maeztu, pero con un 
bagaje y un “estilo” filosófico muy superior a este. Más ordenado, más claro y 
sistemático, y tratando de conciliar su pensamiento con el orteguiano, el problema es que 
su formulación arrastra la huella de Maeztu. Cambiando el “espíritu” por el “estilo”, pero 
manteniendo el mismo ideal del “caballero cristiano” como simbolización del “estilo de 
vida” propio de España, pero a Morente le sorprenderá la muerte el 7 de diciembre de 
1942. Pocos meses antes en su último discurso ofrecido correspondiente a la apertura del 
curso académico (1942/1943), con el título Ideas para una filosofía de la Historia de 
España739, el filósofo presentaba la primera y mejor exposición filosófica que se haya 
 
737 García Morente, M., Idea de la Hispanidad, in: Obras completas II, vol. 1, edic. Juan Miguel Palacios 
& Rogelio Rovira, Fundación Caja de Madrid & Anthropos, Madrid & Barcelona, 1996, p. 330. 
738 Ibid., p. 332. 
739 Ibid., pp. 365-419. 
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hecho sobre España entre Ortega y Maeztu. Ante las dos propuestas ontológicas 
aparentemente incompatibles sobre la Hispanidad, Morente formulaba una tercera como 
resultado de la combinación entre ambas, constituyendo una interesante argumentación 
basada en el raciohistoricismo orteguiano y el hispanismo de Maeztu. Huelga decir que 
la tesis de Morente no tuvo repercusión740, pero quién sabe si quizá de haber vivido más 
tiempo podría haber logrado aportar una versión de la Hispanidad mucho más 
significativa. 
 
Pero volviendo a Acción Española, sin duda, se convertía en una potente plataforma 
ideológica y desde ella también se arremetió contra Ortega. Eugenio Montes, por ejemplo, 
calificaba la EI de “un gran libro arbitrario cuyas últimas justificaciones dependen no de 
la verdad objetiva, sino de sus subjetivos humores” que sintetiza en cuatro ideas:  
 
1. Que es España es naturalmente mala. 
2. No hubo Edad Media. 
3. En España ha faltado siempre la aristocracia. 
4. Escasez de raza germánica en nuestra estirpe. 
 
Características que llegada la República el filósofo afeará -según el escritor gallego- y 
“cambiando de humor y sentimiento, supone que España es naturalmente buena, y que 
abandonada a sí misma, a sus espontáneos fermentos, será un magnífico país”741. 
Probablemente, se esté refiriendo al texto orteguiano del Prólogo a sus Obras publicadas 
en 1932 en donde como vimos, cuando estudiamos su ontología política, el filósofo 
afirmaba que “el espíritu de España se había salvado”.  Pero la crítica más dura llega de 
Álvaro Alcalá-Galiano que hace un “ajuste de cuentas” con el triunvirato de la ASR 
rayando en la descalificación742.  
 
 
740 “Según el catedrático y político TORA-TAMAYO, M., El profesor García Morente, sacerdote, ABC, 
1 de mayo de 1986, p. 28, cit., por REDONDO, G., Política, cultura y sociedad en la España de Franco, 
p. 51: «¿Cómo fue (García Morente) acogido en ese mundo intelectual que él había cultivado? Con mal 
disimulo desvío de sus amigos de siempre, con escepticismo por parte de los que se consideran católicos 
‘de toda la vida’. Había comentarios recelosos y nada comprensivos; para unos, era un ardid que le libraba 
de depuraciones, para los cautos ‘había que esperar’, alguno ‘muy de derechas’ susurró a mi oído cuando 
pronunciaba su discurso en la Universidad Complutense (sobre Ideas para una filosofía de la Historia de 
España, en la apertura del curso académico 1942-1943): ‘Es un farsante’»”, in: Montiu de Nuix, J. M, op. 
cit., n. 158, p. 305. 
741 Montes, E., A Roma, por todo, Acción Española, 13, nº. 75, mayo de 1935, p. 225. 
742 Alcalá-Galiano, A., La caída de un trono, Acción Española, 2, nº. 10, mayo 1932, pp. 362-370. 
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Sin embargo, creo que el análisis más fino que podemos encontrar en Acción Española 
proviene de la pluma de Emiliano Aguado743 que interpreta la RM y algunos pasajes de 
la obra orteguiana como la “Socialización del hombre”, como un alegato a favor y en 
contra de la democracia en lo que supone una confirmación de la volubilidad de su 
ontología política que no termina por cerrarse. 
 
Concluimos con la que probablemente sea la última crítica dejada por escrito de Ramiro 
de Maeztu hacia Ortega y, al que consideraba como “el único español a quien tengo el 
deber de llamar maestro744”, nos referimos a don Miguel de Unamuno. Maeztu los llama 
a los dos: “pequeños burgueses” que “han dado paso a los socialistas. ¿Qué van hacer 
estos con ellos sino desprestigiarlos y enterrarlos?”. Con motivo de las críticas que se 
estaban vertiendo hacia ellos desde Claridad y los medios de la izquierda, Maeztu 
condenaba la postura de ambos por no haber sido valientes defensores de la verdad. A 
Ortega que no “puede ser incluido entre los fanáticos de la verdad. Le gusta demasiado 
condicionar el pensamiento al tiempo en que se concibe”. Y creo que en la crítica de 
Maeztu se encuentra la respuesta a la ontología política de Ortega. “Parafraseando a 
Pascal -afirma el pensador vitoriano- podría decir que la verdad del siglo XIX es el error 
del XX. Pero todo el liberalismo se funda en la perplejidad de Poncio Pilatos sobre la 
verdad”. Por tanto, la absolución de su ontología política no les eximía del peligro que 
suponía el cambio de gobernantes: “No se daban cuenta de que pudieran venir otras 
(jerarquías) que impusieran obligatoriamente el dogma de que uno y otro son “pequeños 






743 Aguado, E., Política y filosofía, p. Acción Española, 12, nº. 72-73, marzo 1935, pp. 569-575.  
744 Cfr. El cierre del Ateneo, El Mundo, La Habana, 30 de marzo de 1924, vid: Maeztu, R., Los intelectuales 
y un epílogo para estudiantes, Rialp, Madrid, 1966, pp. 333-337. Tristemente este artículo era publicado 
con motivo del cierre del Ateneo. Pero la deuda que mostraba hacia su maestro miraba a su tiempo de 
juventud. En el presente, dos días antes, Maeztu había publicado sobre El destierro de Unamuno, donde 
dejaba claro que, aunque le dolía la decisión del Directorio, había sido la correcta y obligada por la figura 
“irresponsable y arbitraria” del Rector de la Universidad de Salamanca. Reconociendo que a Unamuno se 
le había “consentido” demasiado, que lo mejor que había escrito era su obra religiosa, pero que los trabajos 
sobre la “historia de España” eran completamente “arbitrarios” y que era “enemigo encarnizado y hasta 
sistemático de la lógica y de lo objetivo”, in: Ibid., pp. 240-245. 
745 Maeztu, R., La verdad verdadera, 20 de abril de 1936, in: Maeztu, R., En vísperas de la Tragedia, 
Cultura Española, Madrid, 1941, pp. 117-123. 
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§ 5.1.3.2. Miguel de Unamuno 
 
xaminemos ahora el papel de quien denomino el “Sócrates español” del siglo 
XX, que al igual que “el hermano Kierkegaard” -así es como se refiere 
Unamuno al pensador danés-, introduce en España el verdadero sophían phileîn. 
Vamos a justificar esta afirmación. Creo que es un gigante no sólo de la cultura española, 
sino también de la filosofía y en su pensamiento se encuentran los grandes problemas que 
atraviesan las ideas de la historia de la filosofía del siglo XX español o, dicho de otra 
manera, parafraseando a Whitehead, toda la filosofía española del siglo XX serían notas 
a pie de página a los escritos unamunianos. Por eso creo que detrás de la filosofía de 
Unamuno se encuentra la ontología política orteguiana y, como trataremos de ver también 
larvadamente, la filosofía de los intelectuales fascistas españoles más destacados que 
buscaron infructuosamente en su magisterio un sello de autoridad.  
 
Sin embargo, su figura es muy controvertida, como lo fue también la de Sócrates que 
desató a partes iguales amores y odios. De su genio nació toda una generación de jóvenes 
que al final de sus días terminaría desgraciadamente asesinándose “hunos” a “otros” en 
la guerra incivil española. Miguel de Unamuno que primero combatió al monarca, 
después a la Dictadura y otra vez al monarca, para terminar apoyando la II República y 
luego combatir a su gobierno, acabará en sus últimos días apoyando la sublevación 
militar, para finalmente criticarles ante la sorpresa de todos o no, porque como él mismo 
afirmó, en realidad, “yo no he cambiado, han cambiado ellos”746.  
 
Por eso creo urgente repasar su pensamiento para examinar si en el flujo heraclíteo de sus 
ideas hay algo que las une o vertebra. Difícil tarea, pero necesaria para comprender la 
respuesta al tema de nuestra investigación. Despejar la aparente contradicción en la que 
se puede ver sumido el pensador, presa especialmente de los últimos acontecimientos 
históricos que lo ligaron a la causa de los sublevados, nos aclarará también el final de la 
ontología política de Ortega, ya que con su muerte el 31 de diciembre de 1936, se pone 
también punto y final a esta navegación política que investigamos. 
 
 
746 Cfr., Unamuno, M., Resentimiento trágico de la vida. Notas sobre la revolución y guerra civil españolas, 




Entre los miembros de la generación del 98, Unamuno fue quien mejor se encargó de 
plantear la problematización ontológica del ente llamado España. Y no sólo eso, sino que 
también como él mismo señaló fue el que más política había hecho sin estar afiliado a 
ningún partido747. Afirmación que sólo podría medirse en calidad de influencia a la 
ejercida por el filósofo madrileño. Teniendo en cuenta que estas declaraciones hacen 
referencia sólo a la primera década del siglo XX, lo que todavía estaba por llegar en las 
dos décadas siguientes, nos da una idea del leit motiv unamuniano que no es otro sino 
España, y unido a ella la preocupación fundamental por la educación de los jóvenes a los 
que dedicó toda su vida: “tengo mi cátedra, procuro en ella, no sólo enseñar la materia 
que me está encomendada, sino disciplinar y avivar la mente de mis alumnos, obrar sobre 
cada uno de ellos, hacer obra pedagógica; pero no desperdicio ocasión de hacerla 
demagógica, de dirigirme, ya por la pluma, ya de palabra, a muchedumbres, de predicar, 
que es para lo que acaso siento más vocación y más honda”748.  
 
Junto a estos dos temas, que, en realidad, son uno solo, se encuentra la segunda tarea de 
su pensamiento que es la dimensión religiosa y que constituye además una fuente capital 
para comprender al ser humano unamuniano. Pero también dentro de esta cuestión nos 
encontramos con una reflexión crítica sobre la moral como expresión primerísima de la 
autenticidad del ser humano. Por todo ello, creo que Unamuno se presta a ser comparado 
con Sócrates, el debelador -como le llamaba Unamuno- de los dogmatismos, el tábano 
que molestaba a los atenienses para que se preocuparan de examinar la verdad por ellos 
mismos, y que no pensaran sólo en la muerte, sino en la vida749 y en lo que es aún más 
importante en el deseo de vivirla y de amarla haciendo el bien.  
 
Ya en el año 1900 Unamuno dedicará a Maeztu un artículo en el que le advierte de la 
“tiranía de las ideas” por lo pernicioso que tienen: “no hay cracia que aborrezca más que 
la ideocracia, que trae consigo, cual obligada secuela, la ideofobia, la persecución en 
nombre de unas ideas, de otras tan ideas, es decir, tan respetables o tan irrespetables como 
aquellas”750. Texto profético no sólo por lo que supone de tragedia para la historia de 
 
747 Soliloquios y conversaciones, in: Unamuno, M, Obras Completas, IX, Biblioteca Castro, Madrid, 2008, 
p. 350. (En adelante: UOCc.) 
748 La educación, in: UOCc., VIII, p. 426. 
749 Si en el fondo toda la filosofía es una reflexión sobre la muerte, la preocupación de Unamuno se encontró 
de bruces como veremos al final de nuestra investigación con el grito de “¡Viva la muerte!” de Millán 
Astray, que como decía Unamuno era lo mismo que gritar: “Muera la vida”. 
750 La ideocracia, in: UOCc., VIII, p. 324. 
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España, radicalmente materializado en la persecución y asesinato de hombres por sus 
ideas durante la Guerra Civil, y cuyo receptor de este trabajo es un claro ejemplo de 
ejecutor y víctima, sino que también nos muestra a un Unamuno que no se deja encasillar 
en una etiqueta pero que “si alguna me había de ser más llevadera -afirma el filósofo- es 
la de ideoclasia, rompe-ideas”. ¿No recuerda esta imagen al Sócrates liberado de las 
convenciones y enemigo de sofistas? La ideoclasia por lo que tiene de revolucionario y 
de ruptura con los esquemas de la pedagogía esclerotizada y formalizada en los libros de 
texto que traen los novedosos maestros metecos.  
 
En otro texto suyo de 1900 le vemos introduciendo una cita agustiniana: In interiore 
hominis habitat in veritas. Un trabajo en clara consonancia con la tradición socrática en 
la que le aconseja al joven que le escribe la vía de la interioridad: ¡Adentro!:  “Recógete 
en ti mismo para mejor darte a los demás todo entero e indiviso”. Sólo así, piensa 
Unamuno, será posible encontrar lo que de hay humanidad en cada uno de nosotros: 
“¡Nada de influir en la colectividad! Busca tu mayor grandeza, la más honda, las más 
duradera, la menos ligada a tu país y a tu tiempo, la universal y secular, y será como 
servirás a tus compatriotas coetáneos”751. Solo de este modo, entrando en lo que le 
gustaba decir como el “hondón”, es como se puede mejor irradiar hacia lo exterior. Y esta 
misma idea la encontraremos en el artículo dirigido a Ortega en mayo de 1904: “No mires, 
joven, tu reflejo en los demás; mira sus reflejos en ti mismo. No te busques desparramado 
en los otros antes de haber buscado a los demás coyuntados en ti. Si los unes en tu espíritu, 
sabrás luego unirlos en la vida”752. 
 
Como ya hemos señalado de entre los miembros del 98, fue Miguel de Unamuno quien 
mejor planteó el problema de España y además a una fecha temprana como 1895, es decir, 
antes del desastre colonial. Por eso, la importancia de En torno al casticismo, no sólo para 
un diagnóstico adecuado de la ontología política, sino también como búsqueda de las 
esencias y raíces universales de nuestra nación, el Volkgeist, resulta fundamental 
examinarlo para nuestra investigación. 
 
El libro fue escrito en las páginas de La España Moderna, entre los meses de febrero y 
junio de 1895. Cinco ensayos que aparecieron consecutivamente y que habrían de 
 
751 ¡Adentro!, in: UOCc., VIII, p. 319. 
752 Alma de jóvenes, in: UOCc., VIII, p. 623 
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constituir uno de los libros más interesantes de la filosofía española, pero también de los 
más difíciles. El propio Unamuno reconocía que el primero de sus ensayos era un poco 
de totum revolutum753 y en la reseña escrita por Maeztu señala que “cuando Unamuno 
nos habla de la tradición eterna, se sumerge su pensamiento en metafísicas 
contradictorias”754. Sin embargo y a pesar de todo, en su libro Hacia otra España (1899) 
profetiza que: 
 
Quizá muera Unamuno -y eso que es joven- sin alcanzar en vida el puesto que merece. Yo espero 
que su temperamento místico y sus tristezas de hombre lleguen a sepultarse bajo el intelectual. Si 
así sucede, si sabe aprovecharse de sus dolores convirtiéndolos en el placer de crear, haciendo del 
sufrimiento y de la muerte afirmación airosa de la vida, brotarán de su pluma los Evangelios de la 
Patria nueva. Si vence el místico y el triste y no queda de Unamuno más que los trabajos 
anfibológicos, contradictorios y obscuros que hoy se conocen, así todo dejará un arsenal de ideas, 
de los que han de apropiarse una generación de literatos, que puedan vivirlas por ser hijos del 
mismo cielo que el sabio profesor755. 
 
Y Maeztu tenía razón, como también la tiene Miguel García-Baró cuando afirma que aquí 
se encuentra la enseñanza principal de Unamuno y que consiste en que “la congoja nos 
lleva al consuelo”. No es posible concebir la vida sin experimentar hasta “el fondo, «las 
heces», de lo real”756. Y si al principio decíamos que Unamuno encarnaba la figura de 
Sócrates, no menos cierto es que también queda representado por la figura de Job, la del 
“patriarca de la aflicción”, el “modelo religioso”, “maestro de los hombres” o también 
“vanguardia de la humanidad” que denomina Kierkegaard en sus Discursos 
edificantes757. Unamuno, en cambio, prefiere llamarle como el propio patriarca se 
autoproclama: “hijo de contradicción” y así es como también Unamuno se define así 
mismo: “Hijo de contradicción y padre de contradicciones”, porque la polémica siempre 
es trágica, y en esto, de polémicas Unamuno fue siempre maestro: “Llevo muy en lo 
 
753 Unamuno, M., Obra Completa III, Afrodisio Aguado, Editores-Libros, Madrid, 1963, p. 163. (En 
adelante: UOC). 
754 Maeztu, R., Reseña: En torno al casticismo, in: La Lectura (Madrid), Año III, t. 1, p. 282. 
755 Maeztu, R., Hacia otra España, Impr. y  Enc. de Andrés P.-Cardenal, Bilbao, 1899, p. 208-209.  
756 Cfr., García-Baró, Miguel, op. cit., p. 84. 
757 “Así, cuida de no llegar a ser esclavo de la contrariedad, como tampoco de ningún hombre, y aprende 
de Job, antes que nada, a ser sincero contigo mismo, a no engañarte respecto de una fuerza imaginaria con 
la que vives una victoria imaginaria en un imaginario combate. (…) que puedes aprender de Job, y si eres 
honesto contigo mismo y amas a los hombres, entonces no puedes desear desprenderte de Job para 
aventurarte en penurias hasta ahora desconocidas y para mantenernos intranquilos a los demás, hasta que 
tu testimonio os enseñe que también en esa dificultad es posible una victoria” in: Kierkegaard, S., Escritos 
vol. 5, Trotta, Madrid, 2010, p. 138.  
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dentro de mis entrañas espirituales la agonía, la lucha, la lucha religiosa y la lucha civil, 
para poder vivir de monólogos. Job fue un hombre de contradicciones, y lo fue Pablo, y 
lo fue Agustín, y lo fue Pascal, y creo serlo yo”758.  
 
En torno al casticismo (en adelante ETC) fue la obra que más le costó a Unamuno 
encontrar un editor para que se la publicara -su primera novela Paz en la Guerra de 1897, 
corrió mejor suerte-, y resulta interesante advertir que en el prólogo a la primera edición 
de 1902, -que después eliminará de la edición de sus obras-759, Unamuno además de 
introducir la cuestión del Desastre del 98, afirmará que “en estas páginas están en germen 
los más de mis trabajos posteriores -los más conocidos del público que me lee- y, aquí 
podrán ver los pazguatos que me tachan de inconsecuente cómo ha sido mi tarea 
desarrollar puntos que empecé por sentar de antemano”760. Por eso tomaremos para 
nuestra investigación el análisis de este libro como axis mundi unamuniano. Y 
descubriremos cómo no sólo es el germen de su pensamiento, sino también el de Ortega 
y luego de los fascistas. 
 
Miguel de Unamuno repasa en el prólogo a ETC los libros nacionales y extranjeros que 
con posterioridad a su trabajo se han ido publicando sobre la “psicología de nuestro 
pueblo”: 
 
El Idearium español de Ángel Ganivet, El problema nacional, de Macías Picavea, las más de las 
investigaciones de Joaquín Costa, La moral de la derrota, de Luis Morote, El alma castellana, de 
Martínez Ruiz, Hampa, de Rafael Salillas, Hacia otra España, de Ramiro de Maeztu, Psicología 
del pueblo español, de Rafael Altamira.761 
 
Pero entre los libros nacionales referidos por Unamuno, Jon Juaristi destaca la ausencia 
significativa de Los males de la patria (1890), escrito por el regeneracionista Lucas 
Mallada con anterioridad al suyo762. Mas allá de la controvertida paternidad, el interés de 
Unamuno se centra en su concepción original y novedosa de la intrahistoria, formulada 
 
758 Prólogo (1930) de Agonía del cristianismo, UOC XVI, p. 456. 
759 Unamuno, M., Ensayos, Residencia de Estudiantes, 1916-1918, en siete volúmenes. 
760 UOC III, p. 162-163. El subrayado es mío. Por otro lado, también es interesante destacar que Ramiro de 
Maeztu encontraba en Hacia otra España el germen de lo que después sería su obra capital la DH; Ortega 
de las MQ pensaba lo mismo. El primer libro constituye siempre para los autores la fuente de las ideas. 
761 Ibid., p. 158.  
762 Juaristi, J., Introducción in: En torno al casticismo, Biblioteca Nueva, Madrid, 1996, p. 17. 
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en el primero de sus ensayos. El libro comienza con una reflexión que me sorprende que 
los puristas de la raza, no hayan encontrado en él un trampolín para fundamentar su 
racismo: “Castizo deriva de casta así como casta del adjetivo, puro. Se aplica de ordinario 
el vocablo casta a las razas o variedades pura de especies animales sobre todo domésticas, 
y así es como se dice de un perro que es de ‘buena casta’, lo cual, originariamente, 
equivalía a decir que era de raza pura, íntegra, sin mezcla ni mesticismo alguno. De este 
modo, castizo viene a ser puro y sin mezcla de elemento extraño”. Habrá que esperar a la 
EI de Ortega para volver a encontrarnos en la filosofía española la idea y el espíritu de las 
castas. Pero no es aquí donde se articulará el racismo, sino en la terrible cita 
pseudocientífica que Unamuno acepta y recoge en su libro: 
 
Es incalculable el efecto sobre nuestra cultura de haber activado la vida periférica de las costas el 
descubrimiento de América. Como la superficie crece a menor proporción que la masa, en el 
cerebro se repliega aquella para acrecentarse a medida que crece la complejidad y delicadeza de 
sus funciones, razón por la que son mayores las circunvoluciones en el cerebro humano que en los 
de los demás animales, y mayores en el del blanco que en el de razas inferiores. Y bien puede 
decirse que el tener el europeo más periférico el cerebro que el negro de África es reflejo de tener 
Europa más perímetro de costa, seis veces más respecto al área que el África. ¡Maravilloso cerebro 
el Mediterráneo, viejo cerebro de Europa con su riquísima variedad de circunvoluciones (…)763. 
 
En todo caso, la idea que Unamuno persigue es que el casticismo castellano tiene que ser 
examinado y debe estudiarse el cómo de su constitución, porque lo castizo ha quedado 
revestido de clasicismo, y este se presenta como manifestación de lo histórico. En este 
sentido, Unamuno utiliza el concepto de intrahistoria como categoría ontológica para 
comprender no sólo a la masa anónima y silenciosa de aquellos que forman la nación, 
introduciéndola en el decurso de la vida, sino que la configura como su auténtica fuente 
y donadora de Vida. Unamuno mira al pueblo, a los hombres sencillos, es decir, a aquellos 
hombres y mujeres que constituyen la Historia de los que no son historia. Es lo que su 
autor denomina la tradición eterna, entendiendo por tal la historia de aquellos hombres y 
mujeres que en el fondo del mar constituyen el “suelo compacto”, la humanidad, sobre la 
cual se alzan las olas con “su rumor y su espuma”, es decir, los hombres “que meten bulla 
en la historia” y que viven en el “presente momento histórico peloteados por las olas en 
la superficie del mar donde se agitan náufragos”.  
 




Desde la filosofía primera la intrahistoria podría interpretarse como ὑποκείμενον, frente a 
la historia como φαινόμενoν. Pero también creo que el estudio unamuniano se presta a 
una interpretación hermenéutica. Si la fenomenología es condición de posibilidad para la 
ontología, la intrahistoria, entendida como sustrato encubierto, enterrado en el fondo del 
mar, necesita ser descubierta para poder ser examinada.  
 
Así es como por medio del lógos, estructura apofántica, se nos permite descubrir y 
desocultar lo que aún no está patente. En efecto, “la lengua es el receptáculo de la 
experiencia de un pueblo y el sedimento de su pensar: en los hondos repliegues de sus 
metáforas (y lo son la inmensa mayoría de los vocablos) ha ido dejando sus huellas el 
espíritu colectivo del pueblo (…)”.  Por eso Unamuno, siempre insistirá no sólo en pensar 
utilizando el lenguaje, sino también pensar en el propio lenguaje. El habla como 
fundamento ontológico y, más concretamente, la “teoría filosófica de la metáfora” 764 de 
Ortega, debería ser por tanto repensada a la luz de esta influencia.  
 
La tradición que Unamuno denomina eterna, no la que “se suele ir a buscar al pasado 
enterrado en libros y papeles y monumentos y piedras”, es en verdad la que constituye la 
sustancia y progreso de la historia -que hemos denominado ὑποκείμενον- y que podría 
interpretarse como Volkgeist. Porque la intrahistoria es atemporal pero, al mismo tiempo, 
configuradora del ente nacional, estructura histórica inconsciente y sedimento vivo que 
contribuye con su ser a mantener el presente continuo histórico de lo óntico. La 
intrahistoria no se detiene en el presente histórico inmediato, sino que busca su 
universalidad fuera de todo tiempo, por eso integra a todos los hombres, no sólo del 
pasado, sino también a los del presente y a los que aún están por llegar. Por eso para 
Unamuno el hombre debe buscar en el fondo de su ser, en lo más hondo de sí mismo, 
porque es ahí donde residen las raíces de nuestro auténtico ser, no en el pasado como 
 
764 Cfr. Fernando Lázaro Carreter afirma que “la importancia y la función decisivas de la metáfora en el 
pensamiento y en el estilo de Ortega  y Gasset han sido frecuentemente señaladas, y las han esclarecido de 
modo perfecto Julián Marías y Ricardo Senebre” in: Ortega y la metáfora: 
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/ortega-y-la-metafora/html/379a1c58-a0fe-11e1-b1fb-
00163ebf5e63_5.html,  pero no hay ni rastro de Unamuno en ninguno de ellos, vid: Julián Marías, J., Obras 
IX, pp. 408-413; Senabre, R., Lengua y estilo de Ortega y Gasset, Acta Salmanticensia, Salamanca, 1964, 
pp. 125-161. El trabajo extraordinario de Senabre sólo menciona el préstamo de Unamuno en la 
composición y derivación de algunas palabras, como las que incorpora prefijo “intra-” o “per-”, y el uso de 
algún dialectismo salmantino como “retuso” (cfr. Ibid., p. 74), pero en el capítulo dedicado a las metáforas 
(cfr. Ibid., pp. 125-161), ni siquiera se introduce la posibilidad unamuniana. 
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creen los tradicionalistas, ni en el porvenir como augurará Ortega, sino en el presente 
continuo que mira hacia el pasado para descubrir el porvenir sin solución de continuidad. 
“En mi -dice Unamuno- se resume una eternidad de pasado y de mi arranca una eternidad 
de porvenir”765. Un eterno querer ser, pero instalado ya en un ahí. Por eso Spinoza late ya 
en ETC, “penetrado hasta el tuétano de su alma de lo eterno, expresó de una manera eterna 
la esencia del ser, que es la persistencia en el ser mismo”.  
 
Unamuno que llamaba a su maestro Menéndez y Pelayo, “el español contemporáneo de 
quién más había aprendido”766, sin duda, no lo era por las razones por las que con 
posterioridad a él, otros encontraron en el filólogo e historiador de las ideas, uno de los 
mayores ideólogos del tradicionalismo767, sino más bien por su rigor y exactitud, pues “su 
labor es útil para los que aprovechan ese trabajo con otro espíritu”, porque los mejores 
libros de historia para Unamuno, son aquellos en los que “vive lo presente”. El 
movimiento contrario no sería más que ahogar la vida. De ahí que haya que rescatar lo 
vivo de lo eterno, el presente de la intrahistoria, para poder formarnos un concepto vivo 
y fecundo de la tradición. La historia como relato narrativo antes que Ortega. 
 
Si lo que define la estructura histórica es su condición de temporalidad marcada por la 
finitud, la exégesis de lo intrahistórico nos conduce a un planteamiento de la in-finitud 
porque pensamos en la temporalidad de todos y de cada uno de los hombres y mujeres 
silenciosos que continúan viviendo en el presente. Se trataría pues de romper lo castizo 
temporal, es decir, lo histórico óntico, para abrirlo a lo castizo eterno ontológico. “No hay 
corrientes vivas internas -afirma Unamuno-, en nuestra vida intelectual y moral; esto es 
un pantano de agua estancada, no corriente de manantial. Alguna que otra pedrada agita 
su superficie tan sólo, y a lo sumo revuelve el légamo del fondo y enturbia con fango el 
pozo. Bajo una atmósfera soporífera se extiende un páramo espiritual de una aridez que 
 
765 Unamuno, M., Vida de Don Quijote y Sancho, Renacimiento, Madrid, 1914, p. 433. 
766 UOC III, p. 1133. 
767 Tradición sobre la que se levantarán las premisas ideológicas de la Nueva España: “Aquellos pensadores, 
depositarios de la ciencia española en el pasado siglo, que, en medio de una España extranjerizada y 
decadente, conservaron íntegro el espíritu nacional y fueron sal de una tierra que se corrompía y luz en la 
noche de la revolución; aquellos videntes del porvenir, que auscultaban los latidos del alma nacional en el 
corazón vivo de la tradición, predijeron con sobrado acierto los aciagos días que viviría España. Acertaron 
también al anunciar el renacimiento del espíritu nacional; pero su pensamiento no se ha realizado todavía 
plenamente. Entre las ruinas humeantes de la España maleada y carcomida, vislumbraron la silueta de otra 
España nueva, reproducción de la España de oro: una, imperial y católica, orgullo de sus hijos y admiración 
del mundo”, Rey Carrera, op. cit., p. 395. 
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espanta. No hay frescura ni espontaneidad, no hay juventud”768. En este páramo la vida 
brilla por su ausencia. La crisis de España se manifiesta en la descomposición de los 
caracteres castizos del espíritu castellano.  
 
Unamuno encumbra a Castilla como la verdadera forjadora de la unidad y de la monarquía 
española, pero esto se produjo por la tensión existente entre el regionalismo y el 
cosmopolitismo que fueron capaces de sostener el patriotismo. El pueblo castellano se 
reveló por ser el más centralizador, pero al mismo tiempo también el más expansivo, y su 
labor de españolizar España fue como resultado de la solidaridad entre lo interior con lo 
exterior.  Análisis que podemos encontrar también en la EI de Ortega como ya se ha visto. 
Y unida a esta radiografía, Unamuno justifica la división social y la crítica al 
individualismo que transcribimos por su interés: 
 
Es una idea arraigadísima y satánica, sí, satánica, la de creer que la subordinación ahoga la 
individualidad, que hay que resistirse a aquella o perder esta. Tenemos tan deformado el cerebro, 
que no concebimos más que ser o amo o esclavo, vencedor o vencido, empeñándonos en creer que 
la emancipación de este es la ruina de aquel. Ha llegado la ceguera al punto de que se suele llamar 
individualismo a un conjunto de doctrinas conducentes a la ruina de la individualidad, al 
manchesterismo tomado en bruto769. 
 
Sobre esta idea spenceriana, ahondará luego en 1902 en el Discurso del Ateneo de 
Valencia explicando que “el Estado no representa felizmente en España las 
preocupaciones de la indocta mayoría”. Y cuando se refiere a las masas, antes que sean 
estudiadas por Ortega, dirá “!qué apelativo tan feo! Temed a un pueblo que como masa, 
gregariamente, está dispuesto a fermentar, pero cada uno de cuyos miembros no tiene 
conciencia de su ley ni sabe hacer valer su derecho”770. Y también corrobora que “ha 
fracasado el liberalismo español con su libertad y su democracia abstractas, vastas 
fórmulas vacías de contenido ya. A este liberalismo correspondió en lo económico el 
individualismo manchesteriano”. Y, para terminar, Unamuno concluirá ante su audiencia 
con otra fórmula precursora de la ontología política orteguiana, en la que se puede 
apreciar claramente su apuesta por el elitismo y la aristocracia como medios para salvar 
 
768 UOC III, p. 288.  
769 Ibid., p. 157. 
770 UOC VII,  p. 514. 
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a España, redefiniendo la democracia no tanto como el gobierno del pueblo, sino como el 
de los hombres aristocráticos que gobiernan para el pueblo:  
 
Libertad y democracia significan, pues, en cierto respeto, cultura y aristocracia. Aristocracia, sí, 
no rehúso el dictado por pervertido que esté. Y si alguien nos preguntara quién define esa cultura 
cuya imposición a nuestro pueblo juzgó el único camino de verdadera libertad, nuestra rotunda y 
categórica respuesta debe ser: ¡nosotros! ¿Y quiénes sois vosotros? Los que tenemos fe en nosotros 
mismos y fe en la cultura. (…) Yo, por mi parte, abrigo la conciencia inquebrantable y firme de 
que el ideal que me mueve es el ideal de la cultura europea moderna. (…) Sólo esta imposición de 
la cultura -y la cultura es la religión del Estado-, sólo la imposición de la cultura puede borrar el 
caciquismo y la demagogia771. 
 
La síntesis que tratará de realizar más adelante las JONS entre el pensamiento de 
Unamuno y Ortega es evidente y se puede leer en textos como el siguiente: “Hay que 
acercarse, por lo tanto, a JONS con tensión de inteligencia y fe. Nosotros no creemos en 
la vulgarización de la ciencia, sino en la jerarquía del conocimiento”772. Por eso Unamuno 
llama a la lucha por la cultura, Kulturkampf, para “hacer patria, asentando en la tradición 
el progreso; pero en la tradición honda, en la de debajo de la historia, no en la leyenda 
histórica que el llamado tradicionalismo ha fraguado”773. Palabras que encierran 
similitudes con la llamada revolución conservadora que hemos venido explicando. “El 
verdadero liberal cree en el progreso, y por creer en él cree en la tradición, mucho más 
que los llamados tradicionalistas, para quienes la tradición es escorial y no mina. El 
progreso es progreso de tradición, pues es esta la que progresa”774. En este sentido, 
también los fascistas españoles afirmarán en el primer número de su revista J.O.N.S.:  
 
La lucha política moderna es así, en el universo, un gigantesco “Kultur-Kampf”, una lucha 
estruendosa por la cultura. Ante esta universalidad de la política triplemente “cultural”, progresista 
y popular, las JONS no adoptan una postura contraria: Nos incorporamos con entusiasmo a la 
corriente del Progreso. También nosotros, en nombre del pueblo y para el pueblo, interpretamos 
la civilización, ofrecemos la Cultura775. 
 
 
771 Ibid., p. 513. 
772 RLR, La finalidad de JONS, in: JONS 4, op. cit., p. 239. 
773 UOC VII,, p. 516. 
774 Ortega y Gasset, J., OC VII, p. 781. 
775 Redondo, O., Texto de doctrina política, Madrid, 1955, p. 396. 
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La ontología política de Unamuno insta al cambio, pero sin renunciar a la tradición. La 
tarea consiste en transformar la masa en pueblo776, sin embargo, esto solo se logrará por 
medio de la “revolución de los hombres competentes” que luego dirá Ortega en 1913. Y 
allí mismo reprochando a los hombres del 98 afirmará la misión aristocrática que, sin 
embargo, ya había anunciado Unamuno:  
 
¿No ve en esto la generación del 1898 una segunda parte de su misión? Porque aún siendo nosotros, 
en leal dictado, tan incompetentes como nuestros padres y abuelos, poseemos una conciencia más 
clara de nuestra limitación y aspiramos con mayor fuerza a que se ponga la suerte de España, no 
en nuestras manos, sino en las manos más hábiles y sólo en ellas. Pero… ¿dónde anda esa 
generación fantasma? 777 
 
La psicología del hombre castellano, silencioso, austero, grave sin perder su casticismo, 
es analizada por Unamuno en ETC, y señala que su triunfo consistió en que salió de sí 
mismo para abrirse al mundo. Apertura de espíritu que desde el primer día como rector 
les reclamaba a sus alumnos: “tened el espíritu abierto”778, les decía en el discurso de 
inauguración del curso 1900/01.  El examen psicológico del espíritu castellano o, también 
podríamos denominarlos, los existenciarios unamunianos, comienza tomando como 
punto de partida a Calderón de la Barca, de quien recientemente se había celebrado en 
1881 su segundo centenario, exaltando su valor y modelo para la cultura española. Sin 
embargo, cree encontrar Unamuno en su teatro un claro ejemplo de fondo transitorio, de 
castizo temporal, porque sume a sus personajes en un aislamiento y condición sumisa a 
los poderes fácticos de la monarquía y de la iglesia, cuya labor homogeneizadora fabrica 
un tipo de “masa pétrea”, una pobre uniformidad y superficialidad vital, que revela “el 
viejo espíritu militar ordenancista” que impregna nuestro ser.  
 
Pero los héroes castizos fueron duros y tenaces, individualidades que se forjaron al calor 
de una sociedad guerrera, es decir, “presión externa con interna tensión”, difícil equilibrio 
entre “anarquismo igualitario” y “anarquismo absolutista”, marcado por el rasgo 
definitorio de la voluntad entre los castellanos, por que a los españoles el lugar de dónde 
nos salen las voliciones -nos recuerda Unamuno- es de donde “nos da la real gana”. El 
tópico del valor de toro que tiene la casta española, no hace sino manifestar esa primacía 
 
776 Cfr., Ibid., p. 781. 
777 Cfr., Ortega y Gasset, J., OC I, p. 606. 
778 UOC VII, p. 503. 
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de la voluntad que A. Ganivet también detectaba como carencia y abulia entre la juventud 
española. Primacía que también aparecerá en el Cid de Menéndez-Pidal como rasgo 
definitorio del gran héroe castellano. Concepto de voluntad que después Ramiro Ledesma 
Ramos como idea determinante para ganar y conquistar la Patria hasta no parar779. 
 
Pero además de la voluntad, Unamuno apunta también como otra característica 
fundamental del alma castellana “el castizo horror al trabajo”. La preocupación pícara por 
el botín, la recompensa o el reconocimiento a todo esfuerzo que se haya o no realizado, 
la capacidad de hacer lo mejor por arranque, y lo peor por impasibilidad, aunque esto 
último el alma castellana nunca lo reconocerá. 
 
Por último, termina hablando de la caridad, virtud, que por otra parte, en nuestra piel de 
toro, tiene un origen militar. “Toda ella es caridad austera y sobria, -dice Unamuno- no 
simpatía. A otra cosa se llama sensiblería aquí”. Lo mismo sucede con el Amor, que para 
el castellano, al igual que los otros rasgos, está inmerso en el mundo de los extremos. 
Cuando es bello, lo es para ser sobrio, casto y puro, pero cuando predomina lo sensible, 
más que ser sensual es sensitivo, grosero, incluso obsceno, sin claro está, llegar a “caer 
de esta casta –dice Unamuno- un marqués de Sade” porque “no son castizos el 
sentimentalismo obsceno, ni los aderezos del onanismo imaginativo del amor baboso”.  
 
Otro rasgo es el honor, porque “nada de componendas, ni de medias tintas, ni de pasteleo; 
nada de nimbo moral: justicia seca o razón de estado”. El honor para Unamuno “no es 
otra cosa que la necesidad de hacerse respetar, llevado a punto de sacrificar a ella la vida”, 
y la historia tanto como la literatura española están llenos de ejemplos de ello. 
 
Por último, la religión, el mayor instrumento y más íntimo lazo socializador, pues bien 
“de todos los países católicos, acaso haya sido el más católico nuestra España castiza”780, 
y dentro de esta dimensión, Unamuno encuentra la mística como el auténtico fundamento 
de donde brota nuestra casta:  
 
Afirmaba el alma castellana castiza con igual vigor su individualidad, una frente al mundo vario 
y esta su unidad proyectada al exterior; afirmaba dos mundos y vivía a ala par en un realismo 
 
779 RLR, La voluntad de España, in: JONS 3, op. cit., p.p. 164-167. 
780 Cfr. Ibid., p. 164. Donde Unamuno matiza que ya no suscribiría esta afirmación tan rotunda. 
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apegado a sus sentidos y en un idealismo ligado a sus conceptos. Intentó unirlos y hacer de la ley 
suprema ley de su espíritu, en su única filosofía, su mística, saltando de su alma a Dios. Con su 
mística llegó a lo profundo de la religión, al reino que no es de este mundo, al manantial vivo de 
que brotaba la ley social y a la roca viva de su conciencia. En ninguna revelación del alma 
castellana que no sea su mística se entra más adentro en ella, hasta tocar a lo eterno de esta alma, 
a su humanidad; (…) Por su mística castiza es como puede llegarse a la roca viva del espíritu de 
esta casta, al arranque de su vivificación y regeneración en la Humanidad eterna781. 
 
La mística es propiamente para Miguel de Unamuno la auténtica filosofía castiza, que no 
puede llamarse ciencia, sino sabiduría perfecta de unión entre dos mundos, “adecuación 
de lo interno con lo externo”. La mística es la auténtica sabiduría en la que se ponen en 
juego todas las potencias del alma individual: saber, sentir y querer, para poder unirse al 
Todo. Bordeando el panteísmo San Juan de la Cruz buscaba vaciarse, en clara 
manifestación antipersonalista, “para que Dios y todo con Él” fuera suyo.  
 
Miguel de Unamuno después de la crisis religiosa de 1897, comenzará un viaje que ya no 
tendrá vuelta atrás en su pensamiento, el “temor pagano a la nada” se traducirá en un 
deseo de “oír, vivir y morir en el ejército de los humildes”, cuya sencillez se ha quedado 
expresada en la historia de la humanidad como los millones de hombres y mujeres a lo 
largo de las generaciones que han creído en aquello que repugna a la razón. Se trata 
escribe Unamuno en el primer cuaderno de su Diario íntimo del “milagro de la unidad 
colectiva”. Y en el tercero de los cuadernos negros unamunianos, confiesa que su 
colaboración desinteresada y oculta con el socialismo, ha sido una bendición para su alma, 
acción caritativa de quien no se buscaba a sí mismo, sino que trataba de pensar en los 
demás. No querer ser nada, para poder serlo todo. Mística que en la Vida de Don Quijote 
y Sancho (1905) se traduce en las siguientes palabras: 
 
Y así es siempre en toda obra grande entre los hombres, y es que la tal obra, si ha de ser de veras 
grande, ha de hacerse en obsequio de hombre o de mujer, mejor de mujer que de hombre. El fin 
del hombre es la humanidad y la humanidad personalizada, hecha individuo, y cuando toma por 
fin a la naturaleza es humanizándola antes. Dios es el ideal de la humanidad, el hombre proyectado 
al infinito y eternizado en él782. 
 
 
781 Ibid., p. 255. 
782 Unamuno, M., Vida de Don Quijote y Sancho, op. cit., p. 173. 
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Para Unamuno “la mística buscó la mayor plenitud personal por la muerte de las 
diferencias individuantes, pero por camino individual”. Una “idealización de la realidad 
religiosa”, una síntesis entre lo quijotesco y lo sancho-pancino. Pero estos extremos que 
en algunos casos condujeron a “despeñaderos mórbidos”, como señala Unamuno, fueron 
salvados por el humanismo, “la modesta ciencia de trabajo, la voz de los siglos humanos 
y de la sabiduría lenta de la tierra”, templando así “mística castellana castiza, tan 
razonable en sus audacias”. La música de Salinas y el clasicismo de Fray Luis de León o 
como llama “Maestro León”, fueron algunos de los hombres que lo intentaron, pero que 
no terminaron de dar su fruto, no solo por la presión externa, sino también por la interior 
como señalan las duras palabras de Unamuno refiriéndose a Fray Luis por “su cobardía 
misma; le faltó algo de coraje que vituperaba. Con el perfume, aspiró el veneno 
horaciano”. 
 
Unamuno en el Sentimiento trágico de la vida (1912) afirmará que el cristianismo es la 
única religión posible que los hombres del siglo XX pueden llegar a sentir. La locura 
grande que supone creer en el crucificado, la contradicción del bueno de Job, que dice 
una cosa con el corazón y su contraria con la cabeza. Contradicción que unifica los 
contrarios en la vida y da “razón práctica de ser”. Esta es la religión de Unamuno, la del 
hombre de carne y hueso, la del hombre que “nace, sufre y muere -sobre todo muere-, el 
que come, y bebe, y juega, y duerme, y piensa, y quiere; el hombre que se ve y a quien se 
oye, el hermano, el verdadero hermano”783. No la de aquellos que “piden paz para poder 
morder y roer y emponzoñar más a sus anchas”, el reinado social de Jesús, dice Unamuno 
es completamente contrario al que promueven los jesuitas784. 
 
Hasta el punto que para Unamuno religión y filosofía no sólo se necesitan la una a la otra, 
sino que se traducen en una unidad de contrarios: “Ni hay religión sin alguna base 
filosófica, ni filosofía sin raíces religiosas; cada una vive de su contraria. La historia de 
 
783 UOC XVI, p. 127. 
784 Cfr. Unamuno, M., Vida de Don Quijote y Sancho, op. cit., p. 213. Los jesuitas serán también objeto de 
crítica en la Agonía del Cristianismo (1924) donde dice de ellos que lo que buscan más bien es la paz, pero 
de conciencia, la sumisión pasiva: “Los jesuitas, degenerados hijos de Iñigo de Loyola, nos vienen con la 
cantinela esa del reinado social de Jesucristo, y con ese criterio político quieren traer los problemas políticos 
y los económico-sociales. Y defender, por ejemplo, la propiedad privada. El Cristo nada tiene que ver ni 
con el socialismo ni con la propiedad privada. Como el costado del divino antipatriota que fue atravesado 
por la lanza, y de donde salió sangre y agua que hizo creer a un soldado ciego, nada tiene que ver con el 
Sagrado Corazón de los jesuitas. El soldado era ciego, ¡claro!, y vio en cuanto le tocó la sangre del que dijo 
que su reino no era de este mundo”, in: UOC XVI,  p. 512. 
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la filosofía es, en rigor, una historia de la religión”785. Precisamente, esto contrasta con la 
época de la segunda mitad del siglo XIX caracterizada por el especialismo y su actitud 
“afilosófica” y materialista que denunciaba Unamuno. Ya hemos visto como en ETC, 
afirmaba que la mística es filosofía; en el Sentimiento Trágico de la Vida ahora escribirá 
que “se acuesta más a la poesía que no a la ciencia”.  Y cree también que “la filosofía 
española, está líquida y difusa en nuestra literatura, en nuestra vida, en nuestra acción, en 
nuestra mística, sobre todo, y no en sistemas filosóficos”786. El quijotismo es la “religión 
nacional” que también es filosofía, no la del bachiller Carrasco, cuya “kultura” (Kültur) 
ha ahogado la vida bajo una montaña de ideas.  La filosofía para Unamuno “ni se aprende 
en cátedras, ni se expone por lógica inductiva ni deductiva, ni surge de silogismos, ni de 
laboratorios, sino surge del corazón”787. 
 
Así el filósofo reconoce que ya desde su novela Amor y pedagogía (1902) trabajaba en la 
dirección de que “el hombre para la idea y no la idea para el hombre”, es decir,  hacer 
vida de la obra, como hizo con la figura de Don Quijote contra cervantistas y eruditos 
literatos. Y también en ETC, la palabra “vida” ya aparecía 114 veces y junto a las de 
“razón” e “historia” que juntas suman otras cien, se nos revela el proyecto orteguiano que 
ya está en germen en la obra unamuniana. Del mismo modo cuando le preguntaban por 
su religión, Unamuno confesaba en 1907 que “mi religión es buscar la verdad en la vida 
y la vida en la verdad, aun a sabiendas de que no he de encontrarla mientras viva”788. Y 
en la Vida de Don Quijote y Sancho, después de hace referencia a Campoamor explica 
que “todo es verdad en cuanto alimenta generosos anhelos y pare obras fecundas; todo es 
mentira mientras ahogue los impulsos nobles y aborte monstruos estériles. (…) Toda 
creencia que lleve a obras de vida es creencia de verdad, y lo es de mentira la que lleve a 
obras de muerte. La vida es el criterio de la verdad, y no la concordancia lógica, que lo es 
sólo de la razón”789. Esbozo de lo que luego será el perspectivismo vital. 
 
Cree Unamuno que “para preservarse, la casta histórica castellana creó el Santo Oficio, 
más que institución religiosa, aduana de unitarismo casticista”. Había que evitar la 
introducción de lo foráneo, pero “el que se mete en su concha, ni se conoce, ni se posee”. 
 
785 Ibid., p. 242. 
786 Ibid., p. 433. 
787 Unamuno, M., Vida de Don Quijote y Sancho, op. cit., p. 421. 
788 UOC XVI, p. 279. 
789 Unamuno, M., Vida de Don Quijote y Sancho, op. cit., p. 179. 
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En este sentido, el casticismo ha sido la costra que ha impedido al pueblo salvarse, 
sumergiéndole en su aislamiento. Por eso “hay que mantenerse en equilibrio con el 
ambiente asimilándose lo de fuera; la mutualidad brota de suyo, porque necesariamente 
es recíproca toda adaptación. No hay idea más satánica que la de la autoredención; los 
hombres y los pueblos se redimen unos por otros”. ¡Matemos a don Quijote! -grita 
Unamuno- “para que resucite Alonso Quijano el Bueno, el discreto, el que hablaba a los 
cabreros del siglo de la paz”790. 
 
En el último de los ensayos de ETC, Sobre el marasmo actual de España, Unamuno 
diagnostica la decadencia, pocos años antes del Desastre del 98. La casta histórica ha 
convertido la sociedad española en una “enorme monotonía, que se resuelve en atonía, la 
uniformidad mate de una losa de plomo de ingente ramplonería”. Una sociedad en la que 
aún persisten los rasgos casticistas, pero comprimidos en un individualismo 
proteccionista. Por eso la solución para Unamuno se encuentra “en la intrahistoria, en el 
pueblo desconocido, y no surgirá potente hasta que le despierten vientos y ventarrones 
del ambiente europeo”. Europeizarnos para hacer España, europeizarnos para sacar a 
España de su problema, pero sin perder la propia identidad óntica: “tenemos que 
europeizarnos y chapuzarnos en el pueblo”. Buscando así el equilibrio entre el espíritu 
colectivo intrahistórico y el extrahistórico, porque cultivando exclusivamente lo 
individualizador será el modo más seguro de perder la “personalidad integral”. Las 
últimas palabras unamunianas señalan el camino para salir del marasmo, pero también 
nos plantea una esperanzadora e inquietante solución: 
 
¡Ojalá una verdadera juventud, animosa y libre, rompiendo la malla que nos ahoga y la monotonía 
uniforme en que estamos alineados, se vuelva con amor a estudiar el pueblo que nos sustenta a 
todos abriendo el pecho y los ojos a las corrientes todas ultrapirenaicas y sin encerrarse en capullos 
casticistas, jugo seco y muerto del gusano histórico, ni en diferenciaciones nacionales excluyentes, 
avive con la ducha reconfortante de los jóvenes ideales cosmopolitas el espíritu colectivo 
intracastizo que duerme esperando un redentor791. 
 
 
790 UOC III, p. 279. Expresión que será corregida en su Vida de Don Quijote, in: op. cit., 460, pero sin 
convertirse en una enmienda a su trabajo, porque el rescate de Unamuno ya sea al Sepulcro de Don Quijote 
o al de Alonso Quijano no es más que el intento de salvar a España de la “ramplonería ambiente”.  
791 UOC III, p. 303. 
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Pero, ¿quién es ese redentor? Yo creo que tiene que ser el héroe del que habla en la Vida 
de Don Quijote y Sancho, el hombre que puede llega a decir “¡yo sé quién soy!”, pero 
aquí es donde radica también constitutivamente la autenticidad ontológica del hombre 
selecto orteguiano cuando afirma “llega a ser el que eres”792. Y sobre esta dimensión 
metafísica de destino y vocación creemos que se construye el problema ontológico de 
España:  
 
No es la patria un fin sustantivo, sino medio más bien para que mejor nuestro destino cumplamos, 
a qué propósito hayan de ordenarse el vigor, la grandeza y la opulencia que para ella ambicionamos 
si es que han de descansar sobre sólidas bases. Vosotros habéis de ser mañana ministros de la 
reflexión común, y a reflejar con plena conciencia el espíritu de la comunidad habéis de tender 
desde luego. En el seno mismo de esta comunidad patria, en los anhelos genuinos del pueblo de 
que somos parte, es donde hemos de ir a despertar el ideal dormido, pues toda realidad por algún 
ideal vive, ni le hay, en rigor viable y fecundo más que en las entrañas de la realidad misma793. 
 
La primera novela de Ramiro Ledesma Ramos, El sello de la Muerte (1924), se la dedicó 
a Unamuno: “Acepte usted, querido maestro, esta ofrenda de inquieta espiritualidad, que 
le dedica, como el más íntimo homenaje a su corazón de poeta, a su cerebro de sabio y a 
su espíritu de filósofo”. Y llevaba como subtítulo: “La voluntad al servicio de las ansias 
de superación: Poderío y grandeza intelectual”. Un trabajo perlado del más puro estilo 
unamunesco y con referencias nietzscheanas. Sin embargo, será en el primer ensayo de 
Ledesma Ramos en donde se descubrirá verdaderamente la conexión unamuniana. De 
hecho, el futuro fascista tratará de hacer una síntesis de Unamuno con Ortega en su ensayo 
El Quijote y nuestro tiempo, que será publicado póstumamente en 1971.  
 
Para Ramiro Ledesma, el Quijote constituye la encarnación de ese símbolo que hay que 
recuperar y vertebrando la conexión Spengler-Unamuno-Ortega escribe: 
 
Afirmo que las palabras DECADENCIA y AGONÍA encabezarán dentro de unos siglos los 
capítulos que se dediquen al estudio de lo creado durante el primer cuarto del siglo XX. Y los 
jóvenes (…) deben asistir al último ciclo -ciclo de muerte, desaparición- para dar lugar, creándolo, 
a otro ciclo: el del resurgimiento. (…) Y el querer ser puede manifestarse en una juventud 
 
792 Esto mismo le decía a su joven discípulo Xavier Zubiri cuando éste le pedía consejo sobre su crisis 
vocacional, vid. Corominas, J. & Vicens, J. A., Xavier Zubiri, la soledad sonora, Taurus, Madrid, 2006, p. 
92. 
793 UOC VII, p. 494. 
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reclamando ambientes nuevos. Sólo los jóvenes que lo sean verdaderamente podrán aspirar a ese 
querer ser. Es inútil que quiera ser quien ya ha sido794.    
 
Pero donde arrancará públicamente la conexión de Unamuno con los fascistas será cuando 
Ledesma recoja su influencia en su segundo número de la Conquista del Estado en 1931. 
Conectando su ideología con el libro de la Vida de Don Quijote y Sancho de Unamuno 
que se convertirá junto a EI Ortega y DH de Maeztu, uno de las lecturas recomendadas 
para los camaradas fascistas. Citamos a continuación el texto por su interés: 
 
Unamuno, antes que nadie, en 1908, dió el tono de guerra, y hoy nosotros, falanges jóvenes, 
desprovistos de literatura y de cara a la acción y a la eficacia política, vamos a recogerlo en sus 
mismas fuentes. Párrafos que son hoy familiares a todo europeo de menos de cuarenta y cinco 
años, y que nadie recuerda aquí en los momentos en que miles y miles de ciudadanos juegan a la 
revolución. Escribía y aconsejaba Unamuno:  
¡En marcha, pues! Y echa del sagrado escuadrón a todos los que empiecen a estudiar el paso que 
habrá de llevarse en la marcha y su compás y su ritmo. Sobre todo, ¡fuera con los que a todas 
horas andan con eso del ritmo! Te convertirán el escuadrón en una cuadrilla de baile, y la marcha, 
en danza.  
Unamuno daba a ese escuadrón el sentido de interpretar una locura colectiva. Sabiendo bien que 
los pueblos nunca están locos. Cuando hacen algo que a un espectador parece locura, el loco es él, 
el espectador. De ahí que los pueblos tengan siempre razón, sin necesidad de sufragio universal 
alguno que legitime sus actos. Las revoluciones las hacen los pueblos, no las tertulias de casino. 
Y más diríamos: ni siquiera los Comités heroicos que las dirigen. Si no hay pueblo, no hay 
revolución posible, y si no hay algo entrañable que afecte a la entraña del pueblo, las revoluciones 
no triunfan. Y sigue Unamuno:  
Si alguien quiere coger en el camino tal o cual florecilla que a su vera sonríe, cójala, pero de 
paso, sin detenerse, y siga al escuadrón, cuyo alférez no habrá de quitar ojo de la estrella 
refulgente y sonora. Y si se pone la florecilla en el peto sobre la coraza, no para verla él, sino 
para que se la vean, ¡fuera con él! Que se vaya, con su flor en el ojal, a bailar a otra parte.  
El escuadrón no ha de detenerse sino de noche, junto al bosque o al abrigo de la montaña. 
Levantará allí sus tiendas, se lavarán los cruzados sus pies, cenarán lo que sus mujeres les hayan 
preparado, engendrarán luego un hijo en ellas, les darán un beso y se dormirán para recomenzar 
la marcha al siguiente día. Y cuando alguno se muera, le dejarán en la vera del camino, 
amortajado en su armadura, a merced de los cuervos. Quede para los muertos el cuidado de 
enterrar a sus muertos.  
El espíritu ascético, hispano, de eficacia luchadora y activa, que brota de la pluma de Unamuno, 
es el mismo que hoy en Europa sostiene el entusiasmo de cientos de miles de hombres, armas en 
 
794 RLR, OC I,  p. 247 
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mano frente a los viejos tópicos y las viejas inepcias. Es el espíritu que nosotros quisiéramos ver 
triunfante aquí, para batir toda la tontería suelta que por ahí andan buscando resquicios cobardes 
que la hagan dueña de los mandos.  
Contra esta tontería usurpadora, Unamuno dice:  
Hay que contestar con insultos, con pedradas, con gritos de pasión, con botes de lanza. No hay 
que razonar con ellos. Si tratas de razonar frente a sus razones, estás perdido.  
Mira, amigo: si quieres cumplir con tu misión y servir a tu patria, es preciso que te hagas odioso 
a los muchachos sensibles, que no ven el universo sino a través de los ojos de su novia. O algo 
peor aún. Que tus palabras sean estridentes y agrias a sus oídos.  
Nosotros desafiamos a Europa para que nos diga si entre sus escritores, entre sus hombres de 
espíritu, a quienes tiene como antecedentes inmediatos de sus gestas actuales, hay nada de tan 
ajustada emoción y de tan preciosa grandeza como estas frases de Unamuno, escritas, repetimos, 
en 1908. Cuando nadie hablaba ni podía hablar de soviet, de fascismo, ni de empresa alguna 
violenta y genial de los viejos pueblos europeos. Y dice más Unamuno:  
Y, ante todo, cúrate de una afección terrible que, por mucho que te la sacudas, vuelve a ti con 
terquedad de mosca: cúrate de la afección de preocuparte cómo aparezcas a los demás.  
Esto último, sobre todo, para el ambiente español enrarecido, es de una oportunidad magnífica. 
Aquí, cuando brota algo nuevo, aunque proceda del centro mismo vital de las gentes, se le ahoga 
en ridículo. Se le combate con el ridículo. Pero, ¡ah, viejos peces contumaces! Las falanges jóvenes 
de LA CONQUISTA DEL ESTADO vienen inmunizadas para el ridículo. Con careta eficaz y 
resistente795. 
 
El semanario de la Conquista del Estado le envió el manifiesto político, solicitándole su 
adhesión y colaboración796 y a continuación transcribimos la respuesta de Unamuno 
después de ver que incluyeron su nombre entre los colaboradores porque es un testimonio 
valiosísimo, no sólo porque hace un repaso crítico de las ideas fundamentales del 
programa de La Conquista del Estado, sino porque nos ayuda a comprender los motivos 
de porqué Unamuno  no podría haber llegado a comulgar con el fascismo, ya que estas 
ideas luego pasarán a las JONS y, a través de estas, a FE de las JONS. Se trata de 10 ideas 
que hemos subrayado en negrita: Estado, Marxismo, Valores hispánicos, Imperio, política 
económica “objetiva”, sindicatos, justicia social, expropiación terratenientes, política 
internacional, milicias. Leamos al propio Unamuno: 
 
Sr. D. Ramiro Ledesma Ramos. -Madrid-. Recibí, en efecto, señor mío, el manifiesto político de 
“La Conquista del Estado” con las atentísimas líneas suyas que le acompañaban. (…)  Porque hoy 
 
795 LCE 2, 21 de marzo de 1931. 
796 Cfr., RLR, OC IV, P. 512. La carta se encabeza con un “Sr. D. Miguel de Unamuno, Maestro del 98” 
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me veo en el prospecto que dan del semanario entre los colaboradores políticos797 -claro que como 
políticos, y no como personas- si en esa sección apareciesen junto a mí otros que comulgasen 
conmigo en el juicio respecto a la actualidad política española, pero no hay ni uno de ellos en este 
caso. Todos los otros quince han adoptado una posición política que repudio. -Y pues que tengo 
la pluma en la mano voy a decirles francamente lo que me parece su Manifiesto. La política es 
cosa de realidades, concretas y actuales y no de pseudo-conceptos. El Estado? La supremacía 
del Estado? Esto es una abstracción. Todos los partidos políticos dignos de este nombre la 
aceptan; la cosa está en qué entienden por el Estado. “El Estado soy yo” dicen que decía Luis XIV, 
y eso dice el partido bolchevista ruso. Y esto dice el hediondo fascismo italiano -esa mafia de la 
hez intelectual y moral de Italia que tiene a su frente a la mala bestia de Mussolini. Todo lo mejor, 
lo más digno, lo más honroso de Italia ha tenido que acabar por ponerse frente a él, empezando 
por Croce, el más alto y noble y amplio espíritu italiano, que ha sentido renacer en sí toda la 
civilización del viejo liberalismo burgués del Risorgimento. Y el fajismo ha quedado con 
pensadores (!!!) como ese vacuo y turbio Curzio Malaparte. Y aquí, en España, no tuvo más 
abogado que el Cambó, a quien prefiero no calificar. Sigo siendo individualista; si fuera francés le 
diría que sigo siendo dreyfussard. No sé qué quiere decir la supresión radical, teórica y práctica 
del marxismo. La “afirmación de los valores hispánicos” me parece una bella frase y poco 
más, y no sé con qué imperio se ha de hacer la “difusión imperial de nuestra cultura”. Con 
imperio de armas? Ni sé qué quiere decir “política económica objetiva” y cuál sea la subjetiva. 
En cuanto a la “estructuración sindical” le tengo mucho miedo si han de estructurar los sindicatos 
los que se arroguen ser el Estado. Sindicatos libres? No! “Justicia social…”. En qué se la conoce? 
En cuanto a la “expropiación de los terratenientes” habría mucho que decir. En grandísima parte 
de España esos terratenientes habría mucho que decir. En grandísima parte de España esos 
terratenientes -minifundarios- son los mismos que constituyen los municipios y se negarían a ello. 
Hay luego en el Manifiesto algo que parece traducido. Porque aquí nadie le importa “el farisaico 
pacificismo de Ginebra” ni nadie creer en una España irredenta ni en que nos hagan falta colonias 
ni en el primato di Spagna. Potencia internacional? Para qué? Para cobrar Gibraltar y Tánger? 
– En cambio faltan en ese Manifiesto los puntos vivos, doloridos -sólo lo que duele es vivo- de la 
concreta actual y política española, el punto del régimen, el de las responsabilidades, el del 
civilismo o pretorianismo, el de las relaciones del Estado con la Iglesia -y no hablo de religión, 
porque esto es otra cosa. -Y todo eso de “milicias civiles” contra el “militarismo pacifista” me 
parece un peligroso juego de palabras. “Milicias civiles fueron las que asesinaron, a mandato de 
Mussolini, a Matteoti y mataron a palos a mi noble y puro y buen amigo Amendola. No, no, nada 
de camisas de uniforme y de ningún color. Gracias que pasé de los cuarenta y cinco años798. Nada 
 
797 Los quince colaboradores incluidos en el Manifiesto por orden fueron los siguientes: Valentín Andrés 
Álvarez, Pío Baroja, Juan Esterlich, José Francisco Pastor, E. García Gómez, E. Giménez Caballero, Gaziel 
(Agustí Calvet Pascual) Ramón Gómez de la Serna, Ramón Iglesia Parga, Francisco Lucientes, Ramiro de 
Maeztu, Eugenio Montes, Andrés Révész, Pedro Sáinz Rodríguez, Rafael Sánchez Mazas y Miguel de 
Unamuno para la sección política y Daniel Anguiano y Eduardo Aunós para la de sindicatos y 
corporaciones. 
798 Unamuno alude a la exigencia de Ramiro de no incluir entre sus milicias a mayores de 45 años para 
dotar de juventud al movimiento. Esta máxima estará también presente en FE de las JONS. 
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de giovinezza sonora -como la del cine- que se canta y se saca de la patria para ir a hacerla ridícula 
y odiosa en el extranjero. La afirmación de los valores nacionales -en cuanto caso hispánicos- se 
hace de otro modo sin sonoridades cinemáticas ni retórica gentilesca (del pobre Gentile). Yo me 
creo un valor hispánico y lo he afirmado afirmándome a mí mismo. Y del seno de mi 
individualismo hispánico siento resurgir aquel viejo y noble liberalismo burgués en que se meció, 
en guerra civil, mi cuna, el liberalismo de mi padre, el que respiré cuando yo niño estallaban sobre 
mi cabeza las bombas de los carlistas. -No está claro? -Y créame que harto tengo con defenderme 
de los que me tiran de un lado y de otro. Que rechazo acaso a los que comprendiéndome mejor 
me superan? Que reniego de mi mejor pasado? Lo que habría que decir a esto… - Hoy por hoy no 
quiero verme arrastrado a esa especie de neofajismo que observo empieza a asomar ni mucho 
menos! Claro está! A ese partido centrista que viene a salvar sus pesetas. -De todos modos leeré 
con atención y sin prejuicios su semanario ya que, en vista de la censura -nunca, repito, más 
deprimente y humillante que ahora- no puedo ni debo colaborar en él. -ya que no política- de su 
afmo. Que se le ofrece amigo. 
Miguel de Unamuno.  
Salamanca, 4 III 1931799 
 
La negativa de Unamuno ya la conocemos, pero como hemos visto, esto no quitó para 
que Ramiro decidiera seguir manteniendo su patronazgo intelectual en la revista sin su 
autoridad, publicando en su segundo número el texto citado. En el cuarto número, también 
se registrará un conato de entrevista, en la que el “gigantesco Unamuno”, como le llama 
Ramiro Ledesma, se declarará como un liberal y el joven fascista terminará su artículo 
con “¡El liberalismo ha muerto! ¡Viva el liberalismo! (….) es un sepulcro glorioso”800. 
 
La crisis del patriotismo para Unamuno se encontraría pues unida no sólo a la crisis 
civilizatoria porque “la patria es un medio para la civilización y no el fin de esta”, sino 
también a un problema vital de primerísimo orden como ya señalaba Ortega. Por eso 
encuentra necesario civilizar a España tanto como al cristianismo, porque “la patria no es 
acaso más que una preparación para la patria ideal, para una patria espiritual”, no como 
quieren hacer creer los tradicionalistas, trayendo a san Agustín de Hipona, como hará 
Maeztu801 y luego el obispo Pla y Deniel, de modelo de patriotismo. “La vida eterna no 
tiene que ver ni con esas armas, ni con esas letras. Ni embrolles a la Ciudad de Dios de 
san Agustín, con ese imperio con que entresueñas en tus siestas. La agustiniana Ciudad 
 
799 Ledesma Ramos, R., ¿Fascismo en España? Discurso a las juventudes de España, Ariel, Barcelona, 
1968, p. 85-86. 
800 LCE 4, 4 de abril de 1931. 
801 Maeztu, R., Defensa de la Hispanidad, op. cit., pp. 51. 
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de Dios no es de este mundo, como no lo es el reino de Cristo (…) Deja, pues, de hablar 
de religión”802. Civilizar el cristianismo -afirmaba en 1909- consiste en “hacerlo civil, 
secularizarlo, desamortizarlo. De poco sirve desamortizar los bienes del clero si no 
desamortizamos la doctrina evangélica”803. 
 
El siguiente texto podríamos pensar que se trata de un fragmento más del final de ETC: 
 
Y como fe, patriotismo, tradición y moral son el protoplasma espiritual de la Nación, el pueblo 
que ha incurrido -por culpa de sus clases pseudotradicionales y pseudopatrióticas- en esa trágica 
oposición a lo espiritual colectivo puede decirse que se ha separado de la nación, como lo vemos, 
de los auténticos enemigos de la tradición y de la Patria804.  
 
Sin embargo, se trata de un trabajo del jonsista Onésimo Redondo, publicado en Igualdad, 
el 30 de enero de 1933. Unamuno también se refiere al “protoplasma universal 
humano”805 que vive en la intrahistoria. Y aunque Onésimo no fuera nunca muy amable 
con Unamuno, de quien decía que “nada influye Unamuno, profesor de tronco liberal, 
pero poblado de injertos bastardos, de ramas paradójicas y de roñas y espejuelos 
entremezclados”806, lo cierto es que para no influirle, Onésimo tuvo que leer ETC como 
se desprende del texto citado. Para Redondo, el filósofo forma parte de los intelectuales 
que han interpretado la historia de España desde el prisma de la decadencia. No creo que 
Unamuno fuera de su agrado, Onésimo, católico tradicional y antisemita convencido que 
tradujo y editó Los protocolos de los sabios de Sión, y que criticaba “las Ligas de los 
Derechos del Hombre”, como la que Unamuno presidía en España. 
 
Durante la dictadura de Primo de Rivera, Miguel de Unamuno será destituido de su 
cátedra y desterrado a Fuerteventura el 20 de febrero de 1924, ya tuvimos ocasión de 
comentar su disposición en la primera parte de nuestra investigación, pero ahora lo que 
nos interesa es descubrir que “en plena dictadura pretoriana y cesariana española y en 
singulares condiciones de (mi) ánimo” redacta en París la Agonía del cristianismo, un 
libro singular que lo emparento con la DO de Spengler por lo que tiene de diagnóstico 
trágico para la civilización occidental de entreguerras, aunque más bien el término 
 
802 Unamuno, M., Comentario de las armas y las letras, Ahora, 25 de julio de 1934. 
803 UOC VII, p. 781. 
804 Redondo, O., Textos de doctrina política, t. II, Madrid, 1955, p. 319. 
805 UOC III, p. 302. 
806 Redondo, O., op. cit., p. 365. 
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adecuado sería “agonista”. La tesis de Unamuno es que el “hundimiento de Occidente” -
traducción que hace de la Decadencia de Occidente de Spengler- no es más que el 
resultado de la agonía del cristianismo. El cristianismo mata la civilización grecolatina y 
la civilización occidental a su vez mata a aquel, pero cree que estas dos agonías en verdad 
son una y la misma agonía. Y recuerda que la Patria del cristiano no es de este mundo y 
que si fuera preciso debería ser sacrificada en aras de la verdad. Siente como la política 
se ha elevado a la religión y la religión a la política. Mensaje que en apenas diez años más 
tarde se recrudecerá hasta el punto de que la Iglesia subordinará o presumiblemente 
identificará su misión con la defensa de la patria (terrenal), como ya hemos visto cuando 
estudiamos a Maeztu.  
 
Y como si Unamuno estuviera anticipando la persecución que se iba a desatar al comienzo 
de la II República afirmará que “mientras mi España agoniza, a la vez que agoniza en ella 
el cristianismo. Quiso propagar el catolicismo a espada; proclamó la cruzada, y a espada 
va a morir. Y a espada envenenada. Y la agonía de mi España es la agonía de mi 
cristianismo. Y la agonía de mi quijotismo es también la agonía de Don Quijote”807. 
Palabras que ya hemos visto conectó en su primer ensayo Ramiro Ledesma Ramos con la 
ontología política de Ortega para construir la del fascismo. 
 
Y la Segunda República llegará, o como Unamuno luego dirá, no la trajeron ellos, sino 
que será ella la que les ha traído a ellos.  Restituido y rehabilitado de sus cargos, incluso 
llegará a sonar su nombre para presidir la República808, pero el rector salmantino desde 
su Universidad recuerda a la juventud que esta tarea es “misión de todos”, y en el discurso 
de apertura del primer curso universitario de la República, desconcierta a todos con sus 
palabras iniciales: “En 1901, hace treinta años, vine abrir el curso, ya como rector, y lo 
abrí, como se hacía, en nombre de su Majestad el Rey”, algo que evidentemente no lo 
hace al comienzo, pero que no se resiste para cerrar el acto:  
 
En nombre de Su Majestad España, una, soberana y universal declaro abierto el curso de 1931-
1932 en esta Universidad, universal y española, de Salamanca, y que Dios Nuestro Señor nos 
 
807 UOC XVI, p. 558. 
808 Cfr., Rabaté, Colette & Jean-Claude, op. cit., p. 583. Curiosamente entre los intelectuales que apoya al 
Rector de la Universidad de Salamanca se encuentran algunos hombres próximos a Ortega: Alfonso García-
Valdecasas, J. M. de Cossío, A. Marichalar, Pedro Salinas o José Bergamín entre otros. Por su parte, Ortega 
también tuvo su séquito de admiradores, pero tanto uno como otro, finalmente sólo obtuvieron un único 
voto, cfr., Gracia, J., op. cit., p. 463-464. 
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ilumine a todos para que con su gracia podamos en la República servirle, sirviendo a nuestra común 
madre patria”809.  
 
Sus palabras tuvieron gran repercusión y polémica. Para los republicanos un jarrón de 
agua fría, como ya consideramos en las consecuencias del análisis de Zambrano y para 
los fascistas un asidero para construir una España mejor. Pocos meses antes en La 
Conquista del Estado se afirmaba: 
 
Ya está Don Miguel de Unamuno y Jugo hablando de sentido trágico y de duda y de fe. Ya vuelve 
a ser nuestro don Miguel de siempre. El que nos hizo ser políticos y apocalípticos. Ya 
preparábamos una cruzada para rescatarlo. -Un Unamuno que aún vivía- de los leguleyos y de los 
ateneístas. Pues no nos atrevíamos a imaginar junto al sepulcro de Don Quijote el sepulcro de Don 
Miguel. Pues si hubo un Tormo seductor y un Consejo de Instrucción Pública, el Arcángel vence 
las tentaciones y proclama su hambre de inmortalidad histórica. La que no se sacia con pesetas ni 
duros afínales. Ya está aquí don Miguel de Unamuno y Jugo y en trance proverbial de profecía. 
Ya reconoce con nosotros la necesidad pasional y religiosa del bolchevismo ruso, del fajismo 
italiano, del socialnacionalismo tudesco, del americanismo, del sindicalismo anarquista -claro es 
que falta en la lista el socialismo de la Casa del pueblo y el republicanismo archiburgués vigente. 
Porque ese neorrepublicanismo que apunta Unamuno en España que quema conventos y segará 
cabezas e ideas, es la verdad de nuestra juventud y nuestra generación. Todavía en busca del 
triunfo810. 
 
Unamuno en el discurso homenaje a Costa pronunciado en el Ateneo (1932) afirmará que 
los hombres de la generación del 98 fueron los que más han contribuido a formar una 
“conciencia nacional”.  
 
Sin embargo, los intelectuales de Acción Española aprovecharon siempre su tribuna para 
criticarle. “El lector de Unamuno sabe que esto de hablar de la calumnia histórica y luego 
contribuir a alimentarla es una típica manifestación del carácter de nuestro escritor”811. 
Francisco Valdés calificaba la generación del 98 de sombría y amargada, que “invitaba al 
desconsuelo y a la desesperanza (…) fue el último dardo de antipatriotismo, de 
desprestigio nacional, de funesta ejemplaridad para los españoles laborantes”, sólo le faltó 
 
809 UOC VII, p. 1011. 
810 LCE, 6 de junio de 1931. 
811 Vázquez Dodero, José-Luis, Historia y filosofía de España, Acción Española, t. XII, nº. 70, Febrero 
1935, p. 335. 
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escribir “y de bien”812. Y su crítico más feroz en Acción Española también cargó contra 
la generación del 98 como responsable de “formar este ambiente”. Vázquez Dodero 
escribe sin tapujos que “abomina de su ideología”. Y como si hubiera aún algo “salvable” 
dice que “su alma metafísica, atormentada y vibrante, parece participar del anhelo eterno 
y de la sed inextinguible del alma de la raza”813, es decir, que lo hay que de bueno en él, 
lo es por ser de la raza española. 
 
Y esta idea es fundamental para nuestra investigación. “Yo sé -dice Unamuno- que 
vendrán nuestros nietos y nos bendecirán, lo que acaso, no hagan nuestros hijos”814, es 
decir, no los miembros de la generación del 14, ni la de los fascistas que son de 1901, 
sino los que luego crecerán en la España franquista. Pero lo interesante de sus palabras es 
que una parte de los españoles sienten intelectualmente su filiación815.  
 
Pero Unamuno está desconcertado, sus escritos periodísticos en Ahora son una auténtica 
joya para tomar el pulso a la “conciencia política” de los años previos a la Guerra Civil 
española. Así en junio de 1933 confiesa que no entiende muy bien, porqué un hombre se 
empeña tanto en decirle que es discípulo suyo. Y se burla de las matizaciones a las que 
ha llegado el colmo del paroxismo entre “tradicionalistas y revolucionarios, los de la LEF 
y los de la DPR y los de la PST (¡pst!) y los de la RIP y los de la QQ y los de todas las 
demás monsergas iniciales (…). Clasismo y fajismo son la misma cosa”816. Unamuno 
denomina al fascismo como fajismo. Pero dónde se despeja su postura ante la naciente 
plataforma fascista es en su comentario sobre las JONS en el artículo que lleva por título: 
 
812 Valdés, F., Lecturas: La selva oscura por Pío Baroja, Acción Española, t. III, nº 15, Julio 1932, p. 323. 
813 Vázquez Dodero, José-Luis, Interpretaciones antiintelectualistas de Menéndez y Pelayo, Acción 
Española, t. VI, nº.33, julio 1933, p. 259. 
814 UOCc, p. 1083. 
815 Ernesto Giménez Caballero mantuvo con Unamuno desde el principio de su actividad pública una 
relación epistolar. Fue ayudado por el Rector de la Universidad de Salamanca en su formación, y contribuyó 
a respaldar sus trabajos. Sin embargo, no aceptó colaborar con él cuando comenzó a inclinarse por la vía 
del fascismo, pese a que el autor de Genio de España, trató de encontrarle paralelismos con Curzio 
Malaparte a quien Unamuno aborrecía, precisamente por su ideología política. Giménez Caballero tradujo 
la obra del escritor italiano: L´Italia contra l´Europa bajo el título “En torno al casticismo de Italia” y 
escribió un prólogo firmando la primera declaración fascista en España, uniendo su destino ideológico al 
de Unamuno, pero también al de Ortega, cfr: Giménez Caballero, En torno al casticismo en Italia. Carta a 
un compañero de la Joven España, La Gaceta literaria, 15 de febrero de 1929. La correspondencia epistolar 
se puede encontrar en: Epistolario inédito II, (1915-1936), Espasa-Calpe, Madrid, 1991. El trabajo de 
Giménez Caballero será estudiado por su importancia en el capítulo dedicado a los prolegómenos del 
fascismo español. No obstante, subrayamos la importancia de ETC en la génesis de este precursor del 
fascismo. 
816 Unamuno, M., La clase y el fajo. Matizaciones, Ahora, 6 de junio de 1933. 
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“La I.O.N.S.” y que transcribimos a continuación por su interés ya que es un artículo de 
periódico que no figura recogido en sus obras: 
 
Y ya que hablamos de fajismo -o fascismo- conviene fijarse en una fatídica característica que este 
movimiento, tan mal traducido entre nosotros, va tomando en España. Lo que de él se destaca es 
el aspecto de la violencia, de aquella violencia que predicó Sorel. Pero aquí empieza a predicarse 
una violencia no juvenil, si no pueril; una violencia de rabieta vocinglera de chiquillos sin acabado 
uso de razón ni de conciencia. 
Cuando llegaron a nuestros manos algunos escritos de la J.O.N.S., de una infantilidad aterradora, 
de una vaciedad que podríamos llamar maciza si no implicara esto contradicción; de una palabrería 
huera, nos dio pena ello. Y nos dio pena porque adivinamos los pródromos de eso que quiere para 
por juvenilidad -por “giovinezza”, digámoslo en italiano- y no es sino infantilidad –“fanciullezza”. 
Creíamos que J.O.N.S. quería decir Juventud Ofensiva Nacional Sindicalista, y lo cambiamos en 
I.O.N.S., o sea Infancia, etc. Después supimos que la J. quería decir Junta. O Jonta, como las de 
los moros. Y temimos que esa ofensiva de retrasados mentales, de hombres -algunos de ellos 
adultos- en la menor edad mental. Temimos por las travesuras de esos “balillas”, estanislaos o 
“boy-scouts” -léase “bueyes cautos”. Deportismo de chiquillos que juegan a la violencia. Con 
camisas negras o azules, o rojas, o gualdas, o moradas -mas bien lilas-, o pardas. Mejor los 
descamisados. Temimos por las chiquilladas -a las veces trágicas sin quererlo- de los mozalbetes 
que al entrar en el retozo preguntan: “¿Qué es lo que hay que gritar?” Porque con tal de gritar, lo 
mismo les da un grito que otro. La cosa es la violencia verbal pura, sin más contenido que la 
violencia misma. 
Y ahora me creo en el deber de advertir a unos de esos mozos violentos de mentirijillas que al 
llamarles retrasados mentales no he querido llamarles retrógrados en el sentido que tiene de 
calificativo en nuestra fraseología política, porque el retraso mental, la puerilidad intelectual, está 
no ya tan acusada, si no acaso más, entre los supuestos progresistas, o revolucionarios o de extrema 
izquierda. Lo mismo un extremo que el otro de violencia suponen un retraso mental, una puerilidad 
de concepción. De modo que al llamarles retrasados no les quise llamar retrógrados en susodicho 
sentido, ni reaccionarios, ni cavernícolas, si no lisa y llanamente… inocentes. O si se quiere, 
mentecatos. (…), pero no inocente, no inofensivo817. 
 
Unamuno advierte en este texto algunas ideas fundamentales para entender el fascismo 
español. Primero lo califica de un movimiento de vacuidad intelectual y además “mal 
traducido” en España, es decir, una mala imitación, pero como luego veremos, sus 
creadores trataron en vano de intentar corregir y de demostrar que en ningún caso trataban 
de copiarse, siguiendo así la propuesta tanto de Unamuno como la de Ortega de crear algo 
nuevo. En segundo lugar, se presenta el rasgo distintivo de la violencia (Sorel) y de la 
 
817 Unamuno, M., La I.O.N.S., Ahora, 1 de noviembre de 1933. 
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juventud (giovinezza italiana) de las que Unamuno se burla, pero lo hace sin quitarle un 
ápice de preocupación por lo irresponsable que puede llegar a ser una actitud tan poco 
inocente. En tercer lugar, la violencia y postura que representan estos hombres no es 
exclusiva solo de los llamados fascistas, sino también de los que se encuentran en su 
extremo político contrario. 
 
Pocos meses antes, Unamuno ya había expresado que “la masa, la consabida y tan 
mentada masa, no suele saber a qué atenerse. Es una masa de arena suelta y de acarreo, 
no de tierra apretada y se da en dunas que se hacen, deshace y rehacen para deshacerse al 
soler (…)”818 y el español en lugar de ser individualista, existenciario mentado en ETC, 
corre en pos de “las tripas del Leviatán libertario-comunista” o acaso en las del otro 
“Nínive leviatinizado”. Dos figuras bíblicas que le sirven a Unamuno para expresar la 
crisis de un mundo que tiene que escoger entre los “arrabales” o la “sombra de una hiedra” 
de los ninivitas que son los fascistas, o las tripas del monstruo que se tragó a Jonás. Ambos 
signos revolucionarios de la misma ruina. 
 
Cansado de toda la agitación y confusión que se está creando, Unamuno hace una petición 
en las que fueron sus últimas palabras solemnes de apertura el 29 de septiembre del curso 
académico 1934/35 con motivo de su jubilación: 
 
De disolución nacional, civil y social. Salvadnos de ella, hijos míos. Os lo pide al entrar en los 
setenta años, en su jubilación, quien ve en horas de visiones revelatorias rojores de sangre y algo 
peor: livideces de bilis. Salvadnos, jóvenes, verdaderos jóvenes, los que no mancháis las páginas 
de vuestros libros de estudio ni con sangre ni con bilis. Salvadnos por España, por la España de 
Dios, por Dios por el Dios de España, por la Suprema Palabra creadora y conservadora. Y en esa 
Palabra, que es la Historia, quedaremos en paz y en uno y en nuestra España universal y eterna819. 
 
El Rector salmantino que en este discurso había proclamado que había que hacerse 
mártires, entendía por tales, “testigos de la cultura” aquellos que “dan su vida por la 
palabra, por la libertad de la palabra” y que “dan vida, pero no se la quitan a otros; se 
dejan matar, pero no matan”, pero solo un mes tarde estallará la revolución de octubre en 
Asturias con más de un millar de muertos, el “templo de la inteligencia” -la universidad 
de Oviedo- profanada, así como la destrucción de un importante patrimonio histórico y 
 
818 Unamuno, M, La profecía de Jonás, Ahora, 7 de julio de 1934. 
819 UOC VII, p. 1091. 
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cultural de la ciudad. Esta será la sinfonía de los últimos años de la vida de Unamuno, el 
“ciudadano de honor” de la República, que recordando su primera novela Paz en la guerra 
(1897), afirmará que “por desgracia no se puede ser siempre alterutral”820. Unamuno se 
lamentará de lo difícil que es educar en la verdad, en el pensamiento crítico antes de 
lanzarse a la acción, y se pregunta cómo incluir las ideas de todos: 
 
…de esas masas de sedicentes jóvenes, de hoz y martillo, o de yugo y haz de flechas, o de compás 
y escuadra, o de escapulario y cirio, de cualquier otro cojín (y comodín) de esos para la pereza -
por lo común, hija de la deficiencia- mentales, fuera de esas masas viven, y sueñan, y sufren los 
verdaderos jóvenes de espíritu y no de edad tan sólo, y estos son los que me preocupan y aun me 
acongojan. Buscan libertad, y verdad y justicia -todo uno-, y poder mirarlas cara a cara, aunque 
sea para morir por ello, y no caudillo a quien atar. Los otros… ¡que se rasquen! ¿Está claro? Para 
ellos, nunca. Mas, en fin, la vida se dilata a medida que uno avanza por ella821. 
 
Unamuno había sido invitado a un mitin de Falange Española de la JONS el 10 de febrero 
de 1935 en Salamanca, y acudió “¿por qué no?”, esas fueron sus palabras recogidas en 
este mismo artículo contra aquellos que se revolvieron contra su causa, criticando su 
actuación y restándole valor para recibir el premio Nobel de literatura al que había sido 
seleccionado.  
 
La crónica realizada por los fascistas apareció dos días antes que la de Unamuno en 
Arriba, en el primer número del semanario, allí se explicaba que en aquel acto del Teatro 
Bretón de Salamanca se iba a hablar de España en serio y por eso Unamuno no podía 
faltar a él822. La invitación fue realizada por el jefe de Falange en Salamanca, Francisco 
Bravo, amigo del Rector y unamuniano, como él decía, “de vuelta”. De hecho, una 
semana más tarde, después de conocer la reacción de Unamuno, el falangista escribió en 
el segundo número de Arriba, el artículo “Unamuno, el fascismo y el premio Nobel” en 
el que se despachaba con el filósofo afirmando que lo único que le interesaba era llamar 
la atención y su “pasión por el dinero”. 
 
 
820 Término que ya utilizó en 1915 durante la Gran Guerra y que consiste en la categoría de incluir las ideas 
de todos y así no excluir las de nadie, no confundir por tanto con la neutralidad que no excluye, pero 
tampoco incluye. En este caso, la referencia está tomada en las palabras que utilizó en el discurso de 
agradecimiento ante el nombramiento de ciudadano de honor de la República en 1935: cfr. UOCc, p. 1139. 
821 Unamuno, M., Otra vez con la juventud, Ahora, 23 de marzo de 1935. 
822 Falange española de las JONS, Salamanca, Arriba, 21 de marzo de 1935, p. 3 
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No tenemos más información de la entrevista que tuvo lugar en la casa de Unamuno con 
José Antonio Primo de Rivera, Rafael Sánchez Mazas y un hijo suyo, que la recordada 
por el propio Bravo que también estuvo presente823. Unamuno les expresaba que seguía 
sus trabajos, pero que él era un liberal -como ya le había manifestado a Ramiro Ledesma 
Ramos- que en su juventud había traducido a Hegel. Filósofo que señala como precursor 
del fascismo, lo cual apunta que conoce el trabajo que se está haciendo en Italia con 
hombres como Gentile de quien hablábamos en sección dedicada a la fenomenología del 
fascismo. Pero lamentablemente en el recuerdo de Bravo no hay más información al 
respecto. José Antonio le confesó su admiración por su “obra literaria” y “pasión castiza 
por España”. Ya señalamos al principio la defensa que hizo en las Cortes del escritor 
vasco, pero llama la atención que no hay rencor por parte de quien fue hijo del hombre 
que más criticó Unamuno hacía apenas diez años. Lo mismo se puede señalar del filósofo 
que a pesar de haber sido desterrado por el padre del falangista decidió abrirles las puertas 
de su casa e incluso asistir a un acto político suyo. Incluso llegó a expresarle que albergaba 
la duda de si había llegado a ser injusto con su padre, porque en todo momento lo que 
hacía era siempre por el dolor que le producía España. 
 
Unamuno, siempre según las palabras de Bravo, por otro lado, creo que plausibles, 
manifestó que “esto del fascismo y no sé bien lo que es, ni creo que tampoco lo sepa 
Mussolini. Confío en que ustedes tengan, sobre todo, respeto a la dignidad del hombre. 
El hombre es lo que importa; después lo demás, la sociedad, el Estado. Lo que he leído 
de usted, José Antonio, no está mal, porque subraya eso del respeto a la dignidad del 
hombre”. José Antonio le respondió que ese postulado era fundamental en su doctrina, 
pero el individuo siempre dentro de la comunidad. La segunda idea importante que apunta 
Unamuno en la entrevista es la importancia por la cultura: “yo confío en que no lleguen 
ustedes a estos extremos contra la cultura que se dan en otros sitios824. Eso es lo que 
importa. No es posible que la juventud por muy estupidizada que esté, y yo lo creo sin 
ánimo de molestarles, caiga en el horror de creer que el pensar es una «funesta manía»”. 
Elementos que aparecerán luego un año más tarde no sólo en sus últimas notas recogidas 
en el Resentimiento Trágico de la Vida, sino también en su famoso acto del Paraninfo. 
 
823 Bravo, F., José Antonio, el hombre, el jefe, el camarada, Ediciones Españolas, Madrid, 1939, pp. 86-90. 
824 Recordemos que en Alemania apenas hacía dos años que se habían quemado libros. Pero tampoco 
olvidemos que el año anterior se había incendiado la biblioteca de la Universidad de Oviedo.  
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Lo interesante de la respuesta de José Antonio es un simple “fe indestructible en España 
y en el español”. Limitando así toda la cultura y el pensar a una sola idea: España unida 
 a un acto de fe.  Al final de la entrevista, le confiesa a Unamuno que los falangistas han 
llegado a España como problema del mismo modo que él, por medio de la crítica: 
patriotismo crítico. Ese mismo patriotismo del que también es heredero naturalmente 
Ortega que aseveraba que “amar la patria es hacerla y mejorarla” y que convenía suscitar 
un “patriotismo enérgico”825.  Y piensa decirles a todos “en esta Salamanca unamunesca” 
que “el ser español es una de las pocas cosas serias que se pueden ser en el mundo”. A lo 
que Unamuno replicó: “Muy bien. Pero sin xenofobia. ¡El hombre, el hombre! Y también 
el español y España. Y los valores del espíritu y de la inteligencia (…)”. Por último, creo 
que también es importante señalar que José Antonio le puntualizó a Unamuno que los 
falangistas no son reaccionarios, que no tienen nada que ver con De Maistre. Creo que 
este punto es importante porque en este punto se advierte la separación con respecto a la 
corriente ideológica de Maeztu y, de algún modo, con esta afirmación busca atraerse más 
la simpatía del filósofo. 
 
Después de la entrevista fueron al mitin todos juntos para sorpresa de los salmantinos que 
vieron pasear a Unamuno junto al líder de la Falange con la camisa azul. En su discurso 
José Antonio se refirió a Unamuno con las siguientes palabras: 
 
En 1931 -pensemos que somos una generación desligada de los errores anteriores a dicha fecha- 
el pueblo español creyó haber recobrado la conciencia de su unidad, la fe en su destino. Pero 
pronto, por errores de aquellos que recogieron el Poder, se vio que las promesas de que tuviéramos 
un gran quehacer común que desempeñar en el mundo y la seguridad de que a ello estábamos 
decididos, se frustraron. Fue la última defraudación sufrida para su mal por España. Poco tiempo 
se tardó en comprenderlo, y eso que buenos españoles, como éste cuya voz oís en Salamanca con 
acento familiar y magistral a la par, lo advertían con tono profético826.   
 
Texto que no sólo es un guiño a Unamuno, sino también a Ortega, “buenos españoles” 
que profetizaron el “fraude” de la República. Una nueva “generación” que trata de 
construir una nueva España. Al concluir el acto, según relata probablemente Bravo, 
 
825 OC I, p. 340. 
826 JAPR OC, p. 856.  
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Unamuno “aplaudió a rabiar”827. Después del acto, Unamuno se fue a comer con los 
falangistas y lo que sucedió después ya lo sabemos. 
 
La crítica vino por los dos lados. Unamuno progresivamente se iba alejando o, más 
concretamente, los hunos y hotros iban dejando de incluirle entre sus ideas, pese a que su 
cosmovisión ya estaba configurada, y Unamuno se había quedado en el medio de ambos 
extremos. Si utilizamos y cambiamos la perspectiva de su categoría podemos afirmar que 
su pensamiento había pasado a ser alterutral tanto para hunos como para los hotros, en 
tanto que sus ideas habían sido incluidas por ambos bandos para ser el blanco de sus 
críticas. 
 
Con todo, la relación del fascismo con Unamuno continuó encontrando desesperadamente 
elementos puente entre su pensamiento y la ontología política que se estaba construyendo. 
Así Rafael Sánchez Mazas en “El estilo de Mussolini”828 lo emparenta, muy traído por 
los pelos, tanto a él como a Bergamín!!!, con el Duce por su lucha contra el cientifismo, 
la defensa de la dignidad y la alfabetización de los más necesitados. 
 
A finales de 1935 Unamuno seguía criticando duramente a la Iglesia católica, 
preguntándose si aún era posible seguir siendo católico o si es que alguna vez se pudo 
llegar a serlo en Occidente829. El filósofo reprochará a los “insensatos” que han 
promovido la “Anti-España”, católicos que “no se dan cuenta de la verdadera 
pecaminosidad de su pecado” y cuya nueva “fe nacional” no sólo es promovida por 
algunos intelectuales que se dicen llamar católicos, como Maeztu, sino también por 
miembros de la jerarquía eclesiástica. ¿Cómo seguir manteniendo entonces la fe religiosa 
si sus ministros promueven un “catolicismo, pues, inconfensional, o sea electoral. De 
partido y acaso, a lo peor, de partida. Pero no de partida de bautismo?”830.  
 
Es evidente que los tradicionalistas respondieron a Unamuno a través de Acción 
Española. Su pasado antimonárquico y liberal le convertían en uno de los intelectuales 
más destacados de la República que junto a Ortega había que derribar. José M.ª Pemán 
 
827 Cfr. Ximénez de Sandoval, F., José Antonio (Biografía apasionada), Editorial Juventud, Madrid, 1941,  
p. 318. 
828 Sánchez Mazas, R., El estilo Mussolini, Ahora, 20 de junio de 1935. 
829 Cfr., Unamuno, M., San Pio X, Ahora, 24 de julio de 1935. 
830 Unamuno, M., Un pecado de San Luis Gonzaga, Ahora, 8 de octubre de 1935. 
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en la sección “perfiles de la nueva barbarie” lo señala como “un lírico, un solitario que 
exhibe, en sus sonetos angulosos o en sus broncos ensayos, su alma torturada de dudas e 
inquietudes”. Y no entiende como aún hay gente -los fascistas- que persisten en hablar de 
él, pese a la belleza literaria de sus obras, porque “no cabe mayor absurdo que esta 
generalización y nacionalización de los gritos y suspiros del hombre más rabiosamente 
individualista y antisocial de nuestra patria”.  Y su crítica apunta a su liderazgo, 
conectando con la interpretación socrática que venimos haciendo, a quien “se le ha 
querido hacer guía y lazarillo de España, director de una generación. Se quiso que nos 
indicase el camino a todos, el que no ha encontrado su propio camino. Se quiso que todos 
fuéramos a interrogar, a quien tiene en perpetua interrogación el alma…”831. En esta 
misma idea incide su crítico más radical, Vázquez Dodero, llamándole “falso profeta” y 
poniendo a la juventud en contra suya, recordando que para Unamuno: 
 
Sócrates era un admirable vagabundo y que la verdadera Universidad española está en las mesas 
de los cafés y en las peñas de los casinos832, donde, lejos de perder el tiempo, lo que hacen los 
contertulios es enriquecer la tradición oral y la cultura patrias. Esta debilidad socrática de D. 
Miguel de Unamuno está tan clara y tan patente en todos los gestos y actitudes de su vida, que 
mucho me temo que al llegar a septuagenario trate de apurar la cicuta, para morir, bebiéndola, 
como Sócrates, a los setenta años. Murió el ateniense el 399, acusado de “introducir nuevos dioses 
y pervertir a la juventud”. No sé que haría Unamuno si en 1934 le acusásemos de corruptor. Huir, 
no, desde luego, porque huir es hacer abdicación de la grandeza de una existencia, y porque, 
además, no fue la huida el recurso de Sócrates. Por otra parte, el rector de Salamanca es de sobra 
bienamado de todos para que nadie se atreva a ponerle en trance de beber la cicuta. Lo más que le 
puede ocurrir es que la juventud española le pida que aproveche esta sazón tan socrática de los 
setenta años para apurar, ya que no la cicuta, una infusión de beleño; es decir, para callarse. Y así 
moriría Unamuno en luz y en gracia de Cristo mil novecientos treinta y cuatro. Y así podría haber 
dos lápidas con esas inscripciones: Sócrates (Primera edición: Atenas: 470-399) y Sócrates 
(Segunda edición: Bilbao-Salamanca: 1864-1934)833. 
 
 
831 Pemán, J. M.ª, Proyecciones de la literatura romántica sobre política liberal, Acción Española, I nº 2, 
enero 1932, p. 135. 
832 La referencia se puede encontrar en la lección inaugural del último curso de Unamuno coincidente 
además con su jubilación el 29 de septiembre de 1934 in: cfr. UOC VII, p. 1078.  




Sin duda, se trata del texto con mayor inquina que he encontrado, después del de Bravo834, 
sobre Unamuno. Pero corrobora nuestra tesis socrática835 y anticipa la representación que 
el Sócrates “segunda edición”, como le llama Vázquez Dodero, escenificará en el 
Paraninfo de la Universidad de Salamanca el 12 de octubre de 1936, apurando a beber la 
cicuta para después imponérsele el silencio y al poco morir. 
 
Pero donde la crítica -anunciada ya en la Agonía del Cristianismo- será absoluta y 
radicalmente transcendental es en su artículo: “Acción religiosa y acción política”836. 
Unamuno lamentará el espíritu de la carta pastoral del obispo de Salamanca, Enrique Pla 
y Deniel, quien por un lado expresaba que el laicismo y la persecución de la Iglesia habían 
sido permitidos por Dios para despertar a los “católicos durmientes” con el fin de que 
ayudaran a su Iglesia necesitada, haciéndoles ver que la Iglesia no es sólo para ser 
bautizado y casado, sino que también deben ayudar con el diezmo a las necesidades del 
culto y el clero. Pero Unamuno aprovecha para explicar que el pueblo ya no profesa la fe 
católica y que, en realidad, esto no viene de los tiempos de la República. Afirma Unamuno 
que por un lado las clases populares se han “descatolizado y descristianizado” porque 
definitivamente han dejado de conectar con los “sentimientos religiosos” expresados por 
el culto y el clero. Y, por otro lado, la religiosidad expresada por la burguesía y la 
aristocracia hay que interpretarla a luz de la defensa de sus negocios y a la capacidad que 
esta tiene de “freno para contener a las masas”. Esto es lo único que les anima, el 
resentimiento político, no las virtudes teologales de la fe, esperanza y caridad. El Reino 
de estos cristianos es de este mundo y por eso la única acción católica que promueven es, 
en realidad, la acción popular de sus negocios. En cuanto a la preocupación de la Iglesia 
por recuperar la enseñanza del catecismo a la escuela, Unamuno confiesa que lo que de 
verdad tienen que hacer es dedicarse a estudiar a fondo la doctrina cristiana y dejarse de 
enseñar política que es de lo que propiamente se están ocupando.  
 
 
834 Recordemos que le llama “viejo avariento” y “afán de exhibicionismo” con una “personalidad 
deplorable”, pero no llega a alcanzar el extremo viperino de Vázquez Dodero. 
835 Francisco Bravo en “Unamuno, el Fascismo y el Premio Nobel” de Arriba, op. cit., dijo que Unamuno 
que más que a Sócrates, “aun cuando el crea otra cosa”, se parecía a Diego de Torres Villarroel (1694-
1770), catedrático también de la Universidad de Salamanca con fama de hombre oscuro y extravagante. 
836 Cfr., Unamuno, M., Acción religiosa y acción política, Ahora, 20 de marzo de 1936. 
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Los meses que transcurren desde el estallido de la guerra civil hasta su muerte se 
encuentran marcados por los que denomino las cinco marcas o acontecimientos que nos 
ayudaran a comprender la ontología política unamuniana.  
 
El primero de ellos que registramos se trata de sus primeras palabras públicas 
pronunciadas el 25 de julio al tomar posesión de su cargo. Los militares en Salamanca ya 
se habían pronunciado a favor de los sublevados, decretando el estado de guerra, 
censurando todas las publicaciones y realizando las primeras detenciones, entre ellas, las 
del alcalde Castro Prieto Carrasco837. 
 
Estoy aquí por una razón de continuidad, pues soy concejal desde el 14 de abril de 1931 designado 
por el pueblo. En todo momento he servido a España por la República y mi posición es bien clara: 
no quiero extenderme en consideraciones sobre el momento presente que no es pugna de ideas ni 
de doctrinas, es sencillamente un estallido de malas pasiones, y para que España viva hay que 
salvar la civilización occidental que está en peligro. 
 
Pero estas palabras tienen de fondo la misma música que la de Ortega cuando afirmaba 
que el gesto invasor del imperio de las masas se apodera de la civilización 
desentendiéndose de su espíritu al no reconocer sus normas, ni principios reguladores, y 
que nos lleva a la barbarie838. Sí, pero sin el vínculo al cristianismo que se encuentra en el 
fondo unamuniano.  ¿Y a Maeztu, que había afirmado que el “ejército nos salva siempre, 
porque es la unidad en torno a una bandera, porque es la jerarquía, porque es la disciplina, 
porque es el poder en su manifestación más eminente. En resumen, porque es la 
civilización?839, ¿Y a Spengler, que buscaba continuar con un “estilo de vida” severo y 
disciplinado imprimiendo el orden y las ideas universales y aristocráticas de la 
civilización europea? No cabe duda que las “malas pasiones” para Unamuno son 
exclusivas de las masas y en clara alusión al contenido del artículo anteriormente 
examinado840 continúa su mensaje: 
 
Aquí estoy en lo que lo permitan otras atenciones y la edad. Este espectáculo lamentable y triste 
es debido no sólo a esas malas pasiones, sino a que se está creando una generación de idiotas con 
 
837 Unamuno fue fotografiado con el nuevo alcalde que era militar y también se contó en la prensa que había 
donado una importante cantidad de dinero -5.000 pesetas- al bando nacional, in: Diario de avisos (Santa 
Cruz de la Palma), 12 de septiembre de 1936. 
838 OC VIII, p. 110. 
839 Maeztu, R., “El ejército nos ha salvado” in: Frente a la República, Rialp, Madrid, 1956, p. 268. 
840 Unamuno, M., La I.O.N.S., Ahora, 1 de noviembre de 1933. 
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juventudes cuya mentalidad es de chicos de corta edad. Al ir diariamente a mi despacho de la 
Rectoral, contemplo y admiro la estatua de Fray Luis de León, una de las mejores que tiene 
Salamanca, y su gesto admirable más acertada del consejo que puede darse en los momentos 
actuales. Hay que salvar la civilización occidental, la civilización cristiana tan seriamente 
amenazada; mi posición es de todos bien conocida, consecuencia de ver muchos pueblos regidos 
de forma tal que puede asegurarse que entre los dirigentes no falta ningún presidiario841. 
 
Las palabras de Unamuno, pese a su antimilitarismo del pasado, constatan un apoyo a los 
sublevados en tanto que son los únicos que podrían reestablecer el orden. Se trata sólo de 
una generación de jóvenes malcriados, irresponsables y, como dirá más tarde, nocentes, 
que hay que meter en vereda. Sin embargo, el aparato ideológico de salvación de 
occidente y del cristianismo es el que vienen utilizando los fascistas desde el año 1933: 
“España está obligada a exigirse en seguida el acto decisivo y quirúrgico de salvarse y 
salvarnos, en presencia de Dios y del mundo. El mito del Imperio español venidero será 
el mito y el alma de la revolución nacional jonsista”842. El viejo profesor Unamuno será 
destituido de todos sus cargos el 22 de agosto por Manuel Azaña843.  
 
Sin embargo, el Movimiento nacional por su “adhesión fervorosa y el apoyo 
entusiasta”844, el 1 de septiembre le restituirá de todos sus cargos. De nuevo como Rector 
de la Universidad, la Junta de Defensa Nacional le encarga la tarea de la Comisión 
depuradora, instrumento político para purgar la administración de docentes sospechosos. 
Esto es terrible, porque Unamuno que había defendido siempre la libertad, se encontrará 
como inquisidor mayor de este aquelarre, aunque bien es cierto que intentará aprovechar 
su cargo pero sin éxito para mediar por amigos y familiares.  
 
El segundo acontecimiento, unido a este hecho, viene marcado por el mensaje emitido 
por la Universidad de Salamanca acerca de la guerra civil española y que fue enviado a 




841 Heredia Soriano, A., Hacia Unamuno con Unamuno (II), Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno, 
vol. 44, núm. 2, 2007,  p. 34. 
842 Aparicio, J., Nación y Revolución, in: JONS 3, op. cit., p. 178. 
843 Cfr. Diario de avisos (Santa Cruz de la Palma), 12 de septiembre de 1936, Unamuno comenzó a 
manifestar públicamente que lo mejor que podía hacer era suicidarse, siguiendo el ejemplo de su colega de 
Chile. 
844 Heredia Soriano, A., op. cit., p. 40. 
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La Universidad de Salamanca, que ha sabido alejar serena y austeramente de su horizonte espiritual 
toda actividad política, sabe asimismo que su secular tradición universitaria la obliga, a las veces, 
a alzar su voz sobre las luchas de los hombres en cumplimiento de un deber de justicia. Enfrentada 
con el choque tremendo producido sobre el suelo español al defenderse nuestra civilización 
cristiana de Occidente, conductora de Europa, de un ideario oriental aniquilador, la Universidad 
de Salamanca advierte con hondo dolor que sobre las ya agudas violencias de la guerra civil 
destacan agriamente algunos hechos que la fuerzan a cumplir el triste deber de elevar al mundo 
civilizado su protesta viril. Actos de crueldad innecesarios -asesinatos de personas laicas y 
eclesiásticas- y de destrucción inútil- bombardeo de santuarios nacionales (tales el Pilar y la 
Rábida), de hospitales y Escuelas, sin contar los sistemáticos de ciudades abiertas-, delitos de les 
inteligencia en suma cometidos por fuerzas directamente controladas o que debieran estarlo por el 
Gobierno hoy reconocido de jure por los Estado del mundo. 
De propósito se refiere exclusivamente a tales hecho la Universidad, silenciado por propio decoro 
y pudor nacional los innumerables crímenes y devastaciones acarreado por la ola de demencia 
colectiva que ha roto sobre parte de nuestra patria, porque tales hechos son reveladores de crueldad 
y destrucción innecesarios e inútiles, o son ordenados o no pueden ser contenidos por aquel 
organismo que, por otra parte, no ha tenido ni una palabra de condenación o de excusa que refleje 
un sentimiento mínimo de humanidad o un propósito de rectificación. Al poner en conocimiento 
de nuestros compañeros en el cultivo de la ciencia, la dolorosa relación de hechos que antecede, 
solicitamos una expresión de solidaridad, referidos estrictamente al orden de los valores culturales 
en relación con el espíritu del documento845. 
 
El texto que venía firmado por Unamuno sin ninguna presión, los biógrafos Colette y 
Jean-Claude Rabaté pasan de puntillas por este asunto en su primer trabajo,846 y en el 
siguiente, señalan rotundamente que no participa en su redacción847. Más recientemente 
Alejandro Amenábar, director de cine español, en su film “Mientras dure la guerra” 
(2019) lo toma como clave para la determinación ideológica de Francisco Franco, que 
desde el 28 de septiembre queda nombrado, mientras dure la guerra, como generalísimo 
y jefe del Estado, e investido solemnemente el 1 de octubre en salón del trono de la 
Capitanía de Burgos. En efecto, las referencias a la civilización cristiana848 están ya 
implícitas en su primer discurso solemne de investidura:  
 
 
845 Tomamos como referencia el texto que cita Antonio Heredia en op. cit., p. 55-56, en donde se ocupa de 
cotejarlo admirablemente con otras versiones. 
846 Cfr., Rabaté, Colette & Jean-Claude, op. cit., p. 678. 
847 Cfr., Rabaté, Colette & Jean-Claude, Miguel de Unamuno 1864-1936). Convencer hasta la muerte, 
Galaxia Gutenberg, Madrid, 2019, p. 502. 
848 Cfr. Juaristi, J., Miguel de Unamuno, Taurus, Madrid, 2012, pp. 433-434, también cree que el “lenguaje 
y el estilo” son unamunianos, aunque es probable que la redacción corriera a cargo de Ramos Loscertales. 
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Me entregáis en esos momentos una España auténtica, reconquistada por los que os alzasteis en 
las distintas guarniciones, defendéis sólo un problema de envergadura nacional, esperando la 
verdadera bandera de España, encarnada en la tradición y la espiritualidad del pueblo; la bandera 
de España, del ardor y la rebeldía de una raza que no quiere morir y de la civilización occidental 
atacada por las hordas rojas de Madrid. (…). Al levantaros contra aquella, no defendéis sólo un 
problema de envergadura nacional, sino que resolvéis un problema de civilización, por un espíritu 
de soldado, un espíritu castellano que iba faltando hasta ahora en España (…) con la victoria a 
nuestro lado, y con la nobleza a nuestro lado, me entregáis a España849.   
 
Ese mismo día -que luego pasará a ser llamado el Día del Caudillo- por la noche Franco 
pronunciará ante los micrófonos de Radio Castilla su primer discurso850 a la Nación como 
nuevo jefe del Estado. En él además de explicar “los fundamentos” de las razones que les 
ha llevado a esta situación, pasa revista a los elementos ideológicos. Entre ellos, sin ser 
exhaustivos, hay que subrayar que Franco señala en primer lugar, “la falta de sentimiento 
patriótico”, así como “la pérdida del carácter tradicional” por la intromisión de “conceptos 
modernos”, por el “virus” extranjero, aunque este “se revistiese de literatura”. El segundo 
aspecto a tener en cuenta en su discurso es el aspecto social, “el capitalismo se encauzará 
y no se regirá como clase apartada”. Por último, la religión: “El Estado nuevo, sin ser 
confesional (…), respetará la religión de la mayoría del pueblo español, sin que esto 
suponga intromisión de ninguna potestad dentro del Estado”. La alocución fue publicada 
al día siguiente, en el periódico salmantino El Adelanto y la desconcertante medida de 
libertad religiosa y de las relaciones entre la Iglesia y el Estado, fue comentada por Miguel 
de Unamuno a César Real de la Riva, literato e historiador salmantino: “Mire usted lo que 
dice el general, este es el camino”851. No parece tan descabellado creer que hubiera 
llegado a pronunciar estas palabras, por el contrario, lo que resulta alucinante es pensar 
cómo es posible que Unamuno se creyera las palabras de Franco. Sobre todo, después del 
30 de septiembre de 1936, en la que el obispo de Salamanca, Pla y Deniel, escribiera la 
carta pastoral: “Las dos ciudades” en la que además de introducir el término “Cruzada” y 
el célebre concepto de la defensa de la civilización cristiana -previamente utilizado por 
Unamuno- explicara que: 
 
 
849 De la Cierva, R., Francisco Franco. Un siglo de España, tomo I, Editora Nacional, Madrid, 1973, p. 
520 
850 Cfr., Ibid., pp. 514-515. 
851 Cfr., Ibid., p. 523. Ricardo de la Cierva aporta el testimonio que le ofreció el profesor César Real de la 
Riva en 1971.  
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Una España laica no es ya España. Ya hemos visto a qué abismos nos llevó una constitución 
zurcida con extranjerismo y a base de que España había dejado de ser católica (…) la 
confesionalidad es el Crucifijo y la enseñanza religiosa en la escuela, afortunadamente ya 
restaurada en la parte de España liberada, es el reconocimiento del carácter sacramental del 
matrimonio entre católicos y del carácter religioso de los cementerios852. 
 
Francisco Franco se instalará en Salamanca el 3 de octubre, tomándola como cuartel 
general y nueva capital de la Nación. Se preparaban los acontecimientos para la fiesta del 
día de la Raza, el 12 de octubre. Aquí tenemos el tercer acontecimiento que constituye 
creo la mayor expresión de socratismo de nuestro filósofo. El famosísimo acto que tuvo 
lugar en el Paraninfo de la Universidad de Salamanca es presidido por Miguel de 
Unamuno en representación de Franco que no pudo acudir, el general Millán Astray, el 
obispo Pla y Deniel que se sienta a la derecha de Unamuno, Carmen Polo, esposa del Jefe 
del Estado, a su izquierda, y al lado el alcalde, el gobernador civil y el alcalde de 
Salamanca. En el acto participaron los oradores: José María Ramos Loscertales, decano 
de la Facultad de Filosofía y Letras; el dominico del convento de san Esteban, Beltrán de 
Heredia O.P.; el catedrático de Literatura Francisco Maldonado de Guevara; y, por 
último, José María Pemán. Unamuno que no iba a intervenir, comenzó a hacer 
anotaciones853 en un pequeño papel que tenía en el bolsillo y que le había entregado la 
mujer de su buen amigo, Atilano Coco854. Las supuestas palabras que Unamuno 
pronunció fueron: 
 
Se ha hablado de guerra internacional en defensa de la civilización occidental; una civilización 
que yo mismo he defendido otras veces. Pero la de hoy es sólo una guerra incivil. No la guerra 
civil que de niño viví con el bombardeo de mi Bilbao, una guerra doméstica. Conquistar no es 
convertir. Vencer no es convencer y no puede convencer el odio que a la inteligencia que es crítica 
y diferenciadora, inquisitiva y no de inquisición. (Aquí Millán Astray, le interrumpió: ¿Puedo 
hablar? ¿Puedo hablar? Sin que Unamuno se lo concediera). Dejaré de lado la ofensa personal que 
supone en un discurso la explosión contra vascos y catalanes, llamándoles la anti-España; pues, 
con la misma razón pueden ellos decir otro tanto. Y aquí está el señor obispo que, lo quiera o no, 
es catalán, nacido en Barcelona, para enseñaros la doctrina cristiana que ignoráis. Y yo, un vasco, 
 
852 Pla y Deniel, E., Las dos ciudades. Carta pastoral a los diocesanos de Salamanca (30-9-1936) in: 
Escritos pastorales, tomo II, Madrid, Ediciones Acción Católica Española, 1949, pp. 95-142. 
853 Para ver las notas: Cfr., Rabaté, Colette & Jean-Claude, Miguel de Unamuno 1864-1936). Convencer 
hasta la muerte, Galaxia Gutenberg, Madrid, 2019, p. 525-526. 
854 Pastor protestante y miembro de la masonería fue detenido y finalmente asesinado, lamentablemente 
Unamuno nada pudo hacer por él. Pero paradójicamente en esa misma nota, Unamuno escribió las palabras 
que lo cambiarían todo. 
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llevo toda la vida enseñándoos la lengua española que muchos desconocen. España es un 
manicomio suelto Bolchevismo y fascismo son las dos formas -cóncava y convexa- de una misma 
y sola enfermedad mental colectiva. (Los gritos y abucheos se generalizan). Hoy no celebramos 
una Fiesta étnica, celebramos el día de la lengua, eso sí es Imperio, el de la lengua española, 
hablada por Rizal, tan español como sus verdugos, vencido, sí; convertido, acaso; pero convencido, 
no…855 
 
En ese momento se puso en pie el general Millán Astray y exclamó: “Muera la 
intelectualidad traidora”, entre gritos de “Viva la muerte!” y “¡Muera la inteligencia!” por 
parte del público.  Unamuno que salió por recomendación de Millán Astray del brazo de 
Carmen Polo, entre gritos, insultos y saludos fascistas, fue protegido por falangistas. Sin 
embargo, Jon Juaristi, no cree que la versión de Salcedo a partir de los recuerdos de 
Maldonado, Pemán, Eugenio Vegas y Juan Crespo, escolta de Carmen Polo, y que es la 
vertida por los profesores Rabaté sea correcta, porque las alusiones a Rizal, al 
bolchevismo y fascismo, así como a los términos cóncavo y convexo, le parecen estar de 
sobra en una intervención que debía ser breve y clara. 
 
La otra versión, ha sido la recientemente cuestionada por parte de antiguos miembros 
“caballeros legionarios” vinculados a la “Plataforma Patriótica Millán Astray”, quienes 
sostienen que toda esta historia ha sido inventada como propaganda política del Frente 
Popular representado por el periodista Luis Gabriel Portillo, catedrático de Derecho civil. 
Y para demostrarlo aportan una foto a la salida del acto, distinta a la comúnmente 
conocida, y registrada por el periódico El Adelanto de Salamanca, en el que no se percibe 
la tensión ofrecida por la crónica oficial y en la que además se puede ver a Unamuno y a 
Millán Astray dándose la mano sin ningún gesto de crispación856. Portillo no estuvo 
presente en el acto, pero publicó bajo el título “Unamuno´s Last Lecture” su crónica en 
la revista Horizon en 1941. El historiador y bibliotecario, Severiano Hernández justifica 
en su trabajo857, que esta versión oficial, convertida en mito, no tiene fundamentación 
histórica. La versión de Portillo terminaba:  
 
855 Cfr., Rabaté, Colette & Jean-Claude, op. cit., pp. 684-885. Versión que sigue a la que en su día ofreció 
Emilio Salcedo. 
856 Esta segunda foto no ha sido registrada por la biografía de Juaristi, pero su autor ya sospechaba que el 
relato de la primera instantánea fotográfica tampoco hacía pensar en el pandemónium que se nos ha relatado. 
Ni siquiera está Carmen Polo y la muchedumbre que rodea a los protagonistas, parece estar cantando, pero 
no mirando al filósofo con agresividad, in: cfr. op. cit., p. 441. 
857 Delgado, S., Arqueología de un mito, el acto del 12 de octubre de 1936 en el Paraninfo de la Universidad 




Pero ahora… acabo de oír el necrófilo e insensato grito: ¡Viva la muerte! Y yo, que he pasado mi 
vida componiendo paradojas que excitaban la ira de algunos que no las comprendían, he de deciros, 
como experto en la materia, que esta ridícula paradoja nos parece repelente. El general Millán 
Astray es un invalido (…) en España hay actualmente demasiados mutilados. Y, si Dios no nos 
ayuda, pronto habrá muchísimos más. Me atormenta el pensar que el general Millán Astray pudiera 
dictar las normas de la psicología de la masa. Un mutilado que carezca de la grandeza espiritual 
de Cervantes es de esperar que encuentre un terrible alivio viendo cómo se multiplican los 
mutilados a su alrededor. (Grita el general Millán Astray: ¡Muera la inteligencia!, a lo que José 
María Pemán sentado al lado suyo le corrige afirmando: ¡No!¡Viva la inteligencia!¡Mueran los 
malos intelectuales!). Este es el templo de la inteligencia. Y yo soy su sumo sacerdote. Estáis 
profanando su sagrado recinto. Venceréis, porque tenéis sobrada fuerza bruta. Pero no 
convenceréis. Para convencer, hay que persuadir. Y para persuadir necesitaríais algo que os falta: 
razón y derecho en la lucha. Me parece inútil pediros que penséis en España. He dicho. 
 
El acto del Paraninfo encuentra su parecido al de la Apología (o memorabilia) de Sócrates 
que sometido a la prueba de tener que defenderse, provoca con su discurso algún tipo de 
reacción reprobable para los oyentes (ignorantes) que deciden condenarle… a la Vida, 
mientras que son los acusadores los que sin pretenderlo se condenan a la muerte en vida, 
porque como señala Miguel García-Baró en su comentario a la Apología858, existen dos 
tipos de muerte: la aparente y la auténtica, y creo que podemos interpretarlas aquí en 
relación con los katégoroi. La de los que le acusaron por ignorancia ignorante de sí misma 
y la de los que lo hicieron sabiendo lo que hacían porque buscaban sólo la ignorancia del 
resto. Resulta evidente que la acusación de ambos fue política. Pero independientemente 
de que la versión de Portillo esté o no literalizada, o que la de Salcedo introduzca 
cuestiones añadidas, resulta innegable que apenas una semana más tarde, Franco firmará 
la destitución de Unamuno como rector de la Universidad de Salamanca, cesando así de 
todos sus cargos y quedando bajo arresto domiciliario en su casa de la calle Bordadores. 
En todo caso, las palabras del historiador Paul Preston que recoge en la biografía de 
Franco, resultan también bastante reveladoras para arrojar más luz, o no, a esta polémica:  
 
Ante el aumento del griterío y los abucheos, y cuando los guardaespaldas armados de Millán 
Astray amenazaron a Unamuno, intervino Doña Carmen. Con gran entereza de ánimo y no menos 
coraje, cogió al venerable filósofo del brazo, lo sacó afuera y lo acompañó a casa en su propio 
 
858 Cfr., García-Baró, M., La defensa de Sócrates. Comentario filosófico y traducción española del texto de 
Platón, Sígueme, Salamanca, 2005, p. 89. 
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coche oficial. Dos testigos presenciales (cita a Escobar y a Vegas Latapié) han insistido que el 
propio Millán Astray le ordenó a Unamuno que se cogiera del brazo de la esposa del jefe del Estado 
y se marchase. Era tal el ambiente de terror que reinaba en Salamanca en esa época, que sus 
conocidos evitaban a Unamuno y fue destituido de su cargo en la universidad a petición de sus 
colegas. (…) Casi treinta años más tarde, Franco comentó a su primo lo que consideraba: «La 
actitud bastante molesta del señor Unamuno, que no se justificaba en un acto patriótico, en un día 
tan señalado y en la España nacionalista que luchaba en el campo de batalla con un feroz enemigo 
y con grandes dificultades para vencerlo». A posteriori, creía que la intervención de Millán Astray 
era una respuesta del todo adecuada a semejante provocación859. 
 
Pero lo que llama también la atención en todo esto es que Ortega no se haya presentado 
como uno de sus synégoroi en esta polémica. Más allá del artículo escrito con motivo de 
su muerte860, después no hay más alusiones por parte de quien terminó emparentándose 
con los Millán Astray, dado que su sobrina, Peregrina Millán-Astray y Gasset, fue la única 
hija que tuvo el general con su prima María Rita Gasset. 
 
El cuarto acontecimiento es el que viene marcado por el último trabajo que dejó escrito 
Miguel de Unamuno: Resentimiento trágico de la vida861, que comienza a escribir el 1 de 
septiembre de 1936, al no poder publicar ya en periódicos, hasta el 26 de noviembre de 
1936, última fecha registrada en la cuartilla XX de las XXI que forman parte esta 
colección de notas publicadas póstumamente cincuenta años después de la muerte de su 
autor. Dado que se trata de la última palabra filosófica escrita por Unamuno, he decidido 
sistematizar la estructura de las notas en ocho apartados para una mayor comprensión. 
Naturalmente la única intención de este guion es puramente metodológica, pero creo que 
puede ayudarnos de propedéutica para la fundamentación de la ontología política de 
Ortega:  
 
1. Examen de su obra. 
Para Unamuno la experiencia de la guerra es una ocasión para repensar y comprender 
no sólo su obra sino también su propia vida. Y llega a la conclusión de que él no ha 
cambiado, que lleva pensando lo mismo desde hace cuarenta años, que los que han 
cambiado son ellos. 
 
859 Preston, P., Franco, «Caudillo de España», Grijalbo, Barcelona, 1993, p. 243.  
860 OC V, p. 411. 
861 Unamuno, M., Resentimiento trágico de la vida. Notas sobre la revolución y guerra civil españolas, 
Pre-textos, Valencia, 2019. (En adelante: RTV) 
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2. Socratismo y Vertiefung. 
El final de su obra se conecta con el principio como puede confrontarse con el ya 
lejano artículo ¡Adentro¡ en el que se recogía la tarea de ahondamiento, de examinarse 
a sí mismo. Lo que ahora está en juego, no es la vida aparente, sino la vida auténtica. 
La vida de uno mismo. Y cree que España es un pueblo “no de vividores, sino de 
moridores”. Tomando como ejemplo la interpretación socrática, introducida más 
arriba sobre las dos formas de morir, los moridores -acusadores ignorantes- serían los 
que van derechitos a la muerte, pero lo peor no es que estos pierdan la vida, ignorantes 
de su propia ignorancia, sino que como afirma Unamuno, lo verdaderamente grave es 
que “están abortando almas, conciencias” y esto sí que es la muerte auténtica.  
3. ¿Qué es España? 
Unamuno define España como “un valor comunal histórico, pero dialéctico, dinámico 
con contradicciones íntimas”, con sus existenciarios que le caracterizan como, por 
ejemplo, la de pueblo envidioso. En el grito de “¡Viva España!” se manifiesta sus 
“ganas de vivir”, pero matiza, “¡Arriba España!, sí, pero abajo los arribistas”. Los 
arribistas son solo una parte de españoles que ven a los otros que no piensan como 
ellos como anti-españoles. Pero no hay mayor contradicción que esta exclamación, 
piensa Unamuno, porque no hay más que una España que lucha contra sí misma, lo 
cual significa que este enfrentamiento no conduce más que a un “suicidio colectivo”. 
4. Inteligencia. 
Lo único importante de consideración para Unamuno junto a la religión. Y en esos 
momentos tan cruciales son precisamente los que más peligro corren, porque 
constituyen un estorbo tanto para los hunos como para los hotros. La imparcialidad 
no es posible. Y el filósofo se pregunta si detrás de todo ese odio a la inteligencia, no 
habrá más bien miedo a ella. 
5. Religión. 
España se debate entre los que quieren creer y los que desesperadamente no pueden 
creer. Los primeros son unos “brutos” que por querer creer, incluso creen 
materialmente en cosas imposibles como la “Virgen del Pilar” (stelolatría) o “la 
existencia del demonio fuera de la conciencia” -y con nostalgia recuerda la figura de 
su san Manuel Bueno-; a los segundos los llama saduceos, secta del judaísmo (como 
el fundador del marxismo), porque niegan la resurrección de los muertos y la 
inmortalidad del alma. La religiosidad en España es inconsciente, popular, incluso 
pagana (recuerda al Cristo rojo de Bembibre indultado por los mineros asturianos). Y 
390 
  
cree que se hizo mucho daño quitando el crucifijo de las aulas862, porque le dieron un 
valor que de hecho no tenía. “En casi todos se enciende el odio, en casi nadie la 
compasión” 863. 
6. Enfrentamiento con Millán Astray. 
Unamuno registra entre sus notas, algunas de las ideas que pronunció en el Paraninfo, 
constatando de este modo la autenticidad de las mismas como, por ejemplo, la de 
“Vencer no es convencer; conquistar no es convertir”. Y la de Millán Astray: “Muera 
la intelectualidad y viva la muerte”; y sobre el grito de “¡Viva la muerte!” de Millán 
Astray, afirmará que paradójicamente valdría tanto como gritar: “¡Muera la vida!”, lo 
cual es una incongruencia. 
7. Hundimiento de Occidente: orígenes y precursores del falangismo. 
Siguiendo las ideas que ya había expresado en la Agonía del cristianismo, traduce la 
“Decadencia de Occidente” de Spengler por el “Hundimiento de Occidente” y que no 
es más que la “agonía del cristianismo”864. Después apunta a la Gran Guerra como 
origen histórico del fascismo y el comunismo, porque de ella salieron estos bárbaros 
que representan hoy la gran tragedia para Occidente. Ambos fenómenos constituyen 
la cara “cóncava” y “convexa” de la misma “enfermedad mental colectiva”. Pero 
además en España se ha traducido mal el fascismo y Unamuno encuentra entre sus 
precursores865 a: 
à Fernando Asuero (1887-1942). Médico donostiarra que se convirtió en un 
fenómeno social muy mediático por ser el creador de un método 
pseudocientífico, llamado asueroterapia, basado en las “curaciones 
prodigiosas” de muchas enfermedades que se encontraban relacionadas 
con trastornos asociados al nervio trigémino. A sus conferencias asistían 
muchísimas personas esperando encontrar una solución milagrosa a sus 
problemas. Se contabiliza que en solo dos años llegó a tratar a más de 
 
862 Sucede lo mismo con la bandera bicolor que para Unamuno, no representaba la monarquía, sino a 
España. 
863 Unamuno afirmó en Vida don Quijote y Sancho que hasta que nuestra exclamación ante el crimen más 
horrendo que veamos no sea «¡pobre hermano!, por el criminal, es que el cristianismo no nos ha calado más 
adentro que el pellejo del alma» in: op. cit., p. 172. Esta frase es absolutamente radical para comprender el 
cristianismo de Unamuno. Y por eso, en este momento, si cabe aún mucho más, toda la impostura 
tradicionalista carece de autenticidad cristiana. 
864 Cfr. UOC XVI, p. 523. 
865 Los editores no profundizan en estos autores y creo que es importante. Aunque me parece una afirmación 
exagerada asignarles el término de “precursores”, la pregunta es ¿por qué les nombra? Creo que la respuesta 
hay que buscarla en la gran influencia que ejercieron con su magisterio: Sofistas que no enseñaban a pensar 
sino más bien a aprender ideas.  
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8.000 personas. Asuero fue tachado por Santiago Ramón y Cajal, Ortega 
y el propio Unamuno como un auténtico farsante866. 
à José María Laburu S.J. (1887-1972). Jesuita867 muy famoso que predicaba 
ejercicios espirituales y conferencias multitudinarias por toda España. Su 
relación con el fundador del Opus Dei es conocida y muchos de sus 
miembros asistieron a sus actos868. En sus conferencias, que incluso se 
radiaban para toda España, llegaban a congregar a más de 12.000 personas 
y su predicación, como sus libros, se centraban en la proclamación del 
Reinado del Sagrado Corazón de Jesús, la Doctrina Social de la Iglesia869 
y el catolicismo que tanto había combatido Unamuno. Pero también es 
cierto que, de su predicación, por ejemplo, salieron hombres como Pedro 
Arrupe, futuro general de la Compañía de Jesús, que terminaría dando el 
paso hacia el noviciado870. 
à Juan Tusquets (1901-1998). Sacerdote y publicista catalán, famoso por 
popularizar en España los Protocolos de los sabios de Sión, que editaría 
en Barcelona en 1932. Obsesión compartida también por Onésimo 
Redondo que desde Valladolid seguirá sus pasos. La manía persecutoria 
de Tusquets por los judíos871, los masones y las sectas se traducirá en la 
elaboración de listas y panfletos contra ellos, cuya labor será retransmitida 
por radio desde Burgos en 1936. Su formación intelectual se integraba en 
 
866 Asuero dio conferencias por todo el mundo y recaló en la Italia de Mussolini. Pero fue expulsado del 
país por ejercer la medicina sin autorización, in: Giménez Roldán, S., Las curaciones prodigiosas del doctor 
Asuero: trastornos neurológicos psicogénicos en la población española, Neurosciences and History, 2015, 
3 (2), pp. 49-60. 
867 Recordemos que aunque ya en el art. 26 de la Constitución de la II República se ponía límites a las 
órdenes religiosas, el 23 de enero de 1932 se disolvía por decreto la Compañía de Jesús en todo el territorio 
nacional. 
868 Cfr., González Gullón, DYA, La Academia y Residencia en la historia del Opus Dei (1933-1939), Rialp, 
Madrid, 2016, p. 197; p. 201. 
869 “Habla el padre Laburu. Habla de los errores sociales. Gran error el suyo al pretender vivificar los mitos 
de otro tiempo. Cada época se construye sus propios mitos. En la actual el predominio de una determinada 
religión es un mito. Ahora los movimientos espirituales tienen un aliento más profundo. No nos satisface 
el hacer de todo un ensueño, y pretendemos ser capaces de responder a todos los gritos de la Naturaleza y 
del alma. En los «Cahiers» de Maurice Barrés, leemos que «el catolicismo es sólo una respuesta, una forma 
para expresar nuestros sentimientos en todas las circunstancias de la vida»” in: Haro, E., Crónica: Habla el 
padre Laburu, La libertad, 30 de mayo de 1934. 
870 Cfr., La Bella, G. (ed.), Pedro Arrupe, General de la Compañía de Jesús, Sal Terrae, Santander, 2007, 
p. 85. 
871 Recordemos que Miguel de Unamuno presidió la Liga por los Derechos del Hombre, organización 
filantrópica vinculada a la masonería. 
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el tomismo y llegó a ser catedrático de filosofía872. Muy crítico con la 
filosofía orteguiana la calificará de relativista, mucho antes que el paladín 
aristotélico-tomista: el P. Santiago Ramírez, O.P. 
8. Salvaciones. 
Ya vimos como Unamuno se refería a los “retrasados mentales” que jugaban a ser 
violento, los fajistas y comunistas cuya “puerilidad intelectual” era todo menos 
inocente; aquí los llamará “nocentes”. Pero ahora el filósofo incluye también a los 
“anarquistas libertarios” que también se han unido a la lucha. Los que defienden que 
no hay Estado, que Unamuno identificaría con el ateísmo; y los que afirman que no 
hay más que Estado y nada más que el Estado, y que Unamuno definirá como 
panteísmo873. Pero, “el panteísmo es ateísmo”. Sólo puede librarnos de este 
hundimiento el ejército: “nos libraron de la salvajería moscovita pero que no nos 
traigan la estupidez católico-tradicionalista española. Y en vez de las hordas, rebaños. 
Rebaños de toros (de lidia) pero rebaños”. 
 
El quinto y último acontecimiento es el manifiesto que realiza Unamuno a finales de 
octubre y principios de noviembre de 1936874 y que no viene más que a corroborar los 
cuatro acontecimientos antes examinados. Se trata de un documento que los hermanos 
Jérôme y Jean Tharaud dieron a conocer bajo el título de Manifiesto. Según relata el 
Jérôme en medio de la entrevista, Unamuno le mostró una pequeña cuartilla en la que 
había tratado de sintetizar su pensamiento. Como el filósofo sólo tenía esa hoja, Tharaud 
decidió traducirla al francés. Las ideas que se recogen muestran absoluta continuidad con 
lo examinado en el RTV y que brevemente sintetizamos también en ocho ideas nucleares: 
 
1. Esta guerra constituye un suicidio moral colectivo. 
2. España no logra encontrar su fe religiosa. 
3. Entontecimiento generalizado y “descenso de la capacidad mental”. 
4. Odio a la inteligencia y culto a la violencia por parte de la juventud (Millán 
Astray). 
 
872 Cfr. Montserrat Molas, J., La recepción de J. Ortega y Gasset por Joan Tusquets (1928), Espíritu LV 
(2006), 23-32. 
873 Cfr. Unamuno, M, La profecía de Jonás, Ahora, 7 de julio de 1934. Texto que analizamos en donde se 
recoge la imagen de Leviatán. 
874 Urrutia, M. M.ª, Un documento excepcional: el manifiesto de Unamuno a finales de octubre-principios 
de noviembre de 1936, Revista Hispanismo Filosófico, núm., 3, (1998), pp. 95-101. 
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5. Los fascistas son los que han obligado al gobierno de Burgos a destituirle por su 
“vencer no es convencer, ni conquistar es convertir”. Renovación española, 
tradicionalistas, acción popular y algunos republicanos se han unido a la dirección 
militar, pero son los falangistas, “el fascio italiano mal traducido”, los que 
comienzan absorber a los otros y dictar el régimen futuro. 
6. Enfermedad colectiva: hordas marxistas y fascistas. “Triste cosa sería que al 
bárbaro anti-civil e inhumano régimen bolchevístico se quisiera sustituir con un 
bárbaro, anti-civil e inhumano régimen de servidumbre totalitaria. Ni lo uno ni lo 
otro que en el fondo son lo mismo”. 
7. Adhesión a Franco desde el principio porque lo que hay que salvar en España es 
“la civilización occidental cristiana y con ella la independencia nacional”. 
8. El camino consiste en “traer una paz de convencimiento y de conversión y lograr 
la unión moral de todos los españoles”. 
 
Creo que las ideas del manifiesto certifican la dirección que tomó Unamuno. La única 
novedad con respecto al RTV constituye a mi juicio la introducción del nombre 
“Francisco Franco”875. Y quizá pueda chirriar en el documento “el movimiento que 
gloriosamente encabeza Franco” o también “el movimiento popular salvador que 
acaudilla el general Franco”. Ideas que probablemente puedan haber sido retocadas o más 
bien retoricadas por el traductor del texto, porque como nos señala Manuel M.ª Urrutia, 
los hermanos Tharaud eran “afectos a la causa de Franco”876. En cualquier caso, el 
conjunto de ideas como ya se ha visto mantienen manifiestamente coherencia lógica con 
la dirección tomada por el insigne rector salmantino desde el principio de la Guerra Civil 
española. Creo que la adhesión a Franco por parte de Unamuno es el modo de salvar la 
alterutralidad, porque cree estar convencido que el ejercito representa a todos los 
españoles. Sin embargo, también comienza a sospechar que la plataforma ideológica que 
se está construyendo en torno a los militares sublevados es muy peligrosa. Unamuno ya 
había dejado claro rotundamente su postura “contra la barbarie marxista” pero también 
contra el fascismo y los grupos tradicionalistas. Por eso creo no equivocarme si afirmo 
 
875 Me pregunto por qué los hermanos Colette que citan el Manifiesto de sus hermanos compatriotas los 
Tharaud, no recogen este dato en su biografía. En la primera no aparece y en la segunda, op. cit., 537, solo 
cita las líneas en las que se expresa el incidente que le llevó a la destitución, sin embargo, este dato que es 
lo más destacado es borrado de la biografía de Unamuno. Sospecho que la ocultación tenga más bien que 
ver con la intención política de sus autores. 
876 Ibid., p. 100. 
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que rotundamente después de la Guerra Civil no hubiera apoyado el “movimiento 




§ 5.2. Radiografía del fascismo español 
 
, por último, para terminar esta sección, analicemos cómo María Zambrano 
interpretó el fascismo. En “Los intelectuales en el drama de España. Ensayos 
y notas” (1936/7), la filósofa ofrecía una imagen del fascismo muy amplia, 
pero creo que está debe ser restringida a un grupo sólo. No es posible hacer un uso tan 
vago para recoger bajo ese paraguas todos los partidos políticos que había a la derecha. 
Además la filósofa se preguntaba cómo había sido posible que el fascismo penetrara en 
la nación menos preparada para que este surgiera. Tesis que coincide con la vertida por 
el historiador norteamericano del fascismo Stanley G. Payne quien afirma que “en casi 
todo el período moderno, el nacionalismo ha sido más débil en España que en cualquier 
otro gran país europeo”877. Y para respaldar esta tesis nos ha ofrecido 7 argumentos 
históricos que a continuación pasamos a sintetizar:  
 
1. España ha mantenido su independencia aproximadamente desde el siglo XI. Ha 
sido propiamente el primer imperio mundial en la historia de la humanidad. Y esta 
política fue conservada durante largo tiempo. 
2. La monarquía tradicional de España se define como confederal en su estructura. 
No hay creación de instituciones centralizadas por ella que lo desmientan. 
3. La cultura y tradición en España se identifica claramente con el catolicismo y 
resiste durante siglos a la secularización moderna. 
4. Después de Napoleón no ha surgido en España ninguna otra amenaza exterior. 
5. Circunstancialidad geográfica y limitadas ambiciones externas. España no se 
involucra en la Gran Guerra. 
6. El liberalismo clásico fue la política dominante del siglo XIX y principios del XX, 
lo que mermó las ambiciones militares. 
 




7. La modernización a principios de siglo XX, el progreso social y cultural fueron 
muy lentos debido a los valores que impregnaban la vida española. 
 
Stanley G. Payne afirma que el nacionalismo a principios del siglo XX hay que buscarlo 
no en España, sino en los “nacionalismos periféricos”, es decir, los “regionalismos” de 
los que hablaba Azaña en su estudio de Hispania, los problemas contra los que escribió 
Ortega en EI, así como también entre los trabajos que ya hemos señalado por los hombres 
del 98. Ahora bien, el nacionalismo español caracterizado por el autoritarismo hay que 
buscarlo dentro de las tres variantes posibles en las que se desarrolla durante los años 
treinta.  
 
El autoritarismo que podemos denominar moderado en el que se encontraría el partido 
político de Gil Robles, la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA), 
desde su aparición el 11 de enero de 1933 cobró un claro predominio entre los votantes 
de la derecha hasta 1936. La CEDA trató de adaptarse a la II República asegurando la 
compatibilidad del régimen con su postura firmemente católica. Esta responsabilidad en 
el orden práctico encontró dificultades y se contagió “moderadamente” de la moda 
fascista, integrando un saludo muy similar al de los fascistas y organizando a sus jóvenes 
militantes en las milicias de la “Juventud de Acción Popular” (JAP), en cuyas grandes 
concentraciones se exaltaban ideas de carácter tradicional y nacionalista.  
 
Las movilizaciones de la JAP, como la celebrada en el monasterio de El Escorial878, ocupó 
las portadas de los periódicos y lanzaban a la opinión pública la idea del peligro fascista. 
Gil Robles que había asistido al Congreso del NSDAP en Nüremberg, escribía: “¡Quién 
sabe si en los planes inescrutables de la Providencia no estará escrito que a los jóvenes 
derechistas que hoy se forman habrá de caber la ardua tarea de armonizar las nuevas 
corrientes políticas con los principios inmortales de nuestra católica tradición”879. El 
máximo dirigente de la CEDA concebía a la JAP “como un elemento combativo 
susceptible de restablecer, en momentos críticos, el equilibrio entre la revolución y las 
nuevas tendencias totalitarias”, pero he aquí la dificultad, “no con serviles imitaciones 
que encajan mal en nuestras características raciales sino con profundo y genuino espíritu 
 
878 Pueden leerse los principios ideológicos del acto en Gil Robles, J.M.ª, No fue posible la paz, Ariel, 
Barcelona, 2006, nota 1 p. 191.  
879 La Gaceta Regional (Salamanca), 8 de septiembre de 1933. 
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nacional y sobre bases fundamentalmente democráticas”880. La CEDA no quería 
mostrarse acomplejado en la nueva batalla republicana en la que otros grupos se 
mostraban más activos y combativos. Las nuevas tendencias políticas les impuso 
irreversiblemente una postura dudosa ante el fascismo, atenuada por la doctrina católica 
que propugnaban y que ahogaba el desarrollo de esta experiencia.  
 
Gil Robles es al político que más menciona José Antonio, porque representaba la 
encarnación de la derecha que él combatía. En el número 13 de F.E. publicado el 5 de 
julio de 1934 escribía: 
 
En el primer número de F.E.  quisimos publicar un artículo titulado "La victoria sin alas". El señor 
fiscal lo denunció, él sabrá por qué. En el segundo número afirmamos la misma tesis en otro 
titulado "Victorias inútiles". A los seis meses de experiencia, ¿no hay motivo para que nos 
ufanemos de haber visto claro? La victoria electoral de las derechas no ha servido para nada.  Era 
una victoria sin fe: fue el resultado de una suma de todos los egoísmos ante el peligro de una 
revolución. Se obtuvo mediante toda suerte de pactos y de argucias; en muchas provincias fueron 
aliadas las derechas católicas con masones conspicuos afiliados al partido radical; en otras muchas 
se estimuló por todos los medios la abstención electoral de los militantes de la C.N.T. Triunfó la 
maña y el dinero, no triunfó el espíritu. Y sin espíritu no se hace nada, diga lo que diga el señor 
Gil Robles, genio de lo prosaico. En política, como en deporte, es muy fácil alcanzar las marcas 
corrientes; pero desde ellas a los logros inasequibles hay una distancia de centímetros o de 
segundos sólo superable por los elegidos. El señor Gil Robles, a quien alguien llamó 
prematuramente "atleta vencedor", ha sabido hacer, de prisa, el recorrido de los buenos gimnasias 
de serie; ¡pero nunca, nunca, logrará la gracia y la alegría del último esfuerzo, que es el que depara 
el campeonato!881 
 
Las últimas declaraciones que dirige hacia su persona en la entrevista concedida al 
periodista norteamericano Jay Allen del News Chronicle londinense, y que luego serían 
recogidas por El Pueblo (Valencia) el 7 de noviembre de 1936, afirman que “Gil Robles 
tiene la culpa de todo -dijo apasionadamente-. Durante dos años, cuando hubiera podido 
hacerlo todo, no hizo nada”882. 
 
No fue así por el segundo grupo conservador integrado por la Derecha radical, cuyo 
catolicismo era marcadamente más intransigente y no repugnaba la relación con el 
 
880 Gil Robles, J.M.ª, op. cit., p. 207-208.  
881 JAPR OC, p. 622. 
882 Ibid., p. 1585. 
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fascismo. Ya hemos hablado de ellos y están formados en primer lugar por la Comunión 
Tradicionalista, constituido por el movimiento carlista que defendía el lema: “Dios, Patria 
y Rey”. Y el segundo grupo en el que militaban los conservadores, muchos de ellos 
monárquicos alfonsinos, que defendían la dictadura y el sistema corporativista. La postura 
del autoritarismo era compartida por ambos grupos que no encontraban, a diferencia de 
Gil Robles, su lugar en la II República. En primer lugar, se encontraba la figura de José 
María Albiñana, creador del Partido Nacionalista Español (PNE) el 16 de julio de 1930, 
y cuyo programa se sintetizaba en el lema: Religión, Patria y Monarquía. Los albiñanistas 
no eran tomados muy en serio, pero también lograron organizar milicias paramilitares, 
conocidas como los “legionarios de Albiñana” y que llevaban la cruz de Santiago como 
símbolo de su partido. Estuvo encarcelado durante siete meses en la Cárcel de Madrid por 
su conspiración contra la República y finalmente fue confinado en las Hurdes, allí escribió 
su libro en el que testimoniaba porqué se sentía una víctima de la “Inquisición 
republicana”, lo cual no se debía, según su autor, por quemar conventos, sino por fundar 
el Partido Nacionalista Español883. El líder político tuvo numerosas visitas en el lugar que 
Buñuel había filmado la miseria y pobreza del pintoresco pueblo en su documental Las 
Hurdes, tierra sin pan. Onésimo Redondo fue a visitarlo, lo cual no cuajó en un 
acercamiento político de las JONS al PNE, pero contribuyó a ampliar contactos 
especialmente militares884. De la crónica de aquel encuentro Redondo escribió en 
Libertad en sus números 53 y 54, el 13 y 20 de junio respectivamente de 1932, un artículo 
sin entrar en más detalles que los geográficos de las tierras jurdanas. 
 
A José Antonio cuando le preguntaron qué le parecía el doctor Albiñana no le dejó bien 
parado. Así puede leerse en un artículo de la periodista Irene Polo de L’Opinio titulado: 
“La Trinidad Fascista Española” del 27 de abril de 1934 donde recoge las declaraciones 
de Gil Robles, el doctor Albiñana y José Antonio ante el famoso acto de El Escorial:  
 
No me lo pregunte a mí. Pregunte eso a un especialista; es una cosa de manicomio. Yo no soy de 
derechas, corno la gente cree, en absoluto. Tanto es así, que puesto a escoger entre la obra 




883 Albiñana, J. M.ª, Confinado en las Hurdes, Imprenta El Financiero, Madrid, 1933, p. 18. 
884 Tomasoni, M., El caudillo olvidado. Vida, obra y pensamiento de Onésimo Redondo (1905-1936), 
Comares Historia, Granada, 2017, p. 76. 
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Afirmaciones que José Antonio quiso luego enmendar aclarando que su pensamiento se 
había entendido imperfectamente, y que lo que le interesaba era “rectificar, porque, de ser 
cierto, envolvería una crueldad de mal gusto, (…) Albiñana, persona para quien guardo, 
en medio de toda discrepancia ideológica, una afectuosa consideración personal”885. 
 
En segundo lugar, dentro del Bloque Nacional se encontraba su líder José Calvo Sotelo, 
ministro durante la Dictadura y que tras su vuelta a España por la amnistía concedida, 
intentó afiliarse a la Falange Española, cuya versión del fascismo era más acentuada que 
en el resto de grupos. Pero esto no fue posible por el rechazo de José Antonio Primo de 
Rivera. Calvo Sotelo que había recabado en Renovación Española y que junto a los 
tradicionalistas crearían la agrupación TYRE, sería, sin embargo, con la creación del 
Bloque Nacional el 8 de diciembre de 1934, el proyecto político que lograría aglutinar a 
los partidos más radicales de la derecha. El exministro lograría sumar tanto a los 
alfonsinos como a los tradicionalistas más los albiñanistas. La formación política se nutría 
ideológicamente de los intelectuales de Acción Española y del apoyo financiero de los 
banqueros y sectores de la alta burguesía española. La dictadura corporativista que 
propugnaba era sólo un medio para después implantar una monarquía autoritaria. El 
fascismo era observado por sus miembros con benevolencia porque constituía un modelo 
de orden y disciplina a seguir. El propio Calvo Sotelo no rechazaba esta etiqueta por parte 
de aquellos a los que consideraba enemigos políticos. Incluso también llegaron a contar 
con una formación paramilitar conocidas como las “Guerrillas de España”, dirigidas por 
Juan Antonio Ansaldo, un militar laureado por el General Primo de Rivera, y que después 
ingresaría a finales de abril de 1934 en Falange Española para organizar también a sus 
milicias.  
 
Raimundo Fernández-Cuesta en sus memorias dice que pese a las diferencias de carácter 
e ideológicas, José Antonio le apreciaba y que incluso escribió “grandes elogios de su 
personalidad”886 en el periódico clandestino No importa, cuando la cúpula había sido 
detenida, el partido ilegalizado y todos los medios cerrados. Pero, ¿es esto acaso esto una 
broma? Veinticuatro días antes del asesinato de Calvo Sotelo que tuvo lugar en la 
madrugada del 13 de julio, en el tercer número del “Boletín de los días de persecución”, 
José Antonio escribía un durísimo artículo titulado: Vista a la derecha. Aviso a los 
 
885 JAPR OC, p. 568. 
886 Fernández Cuesta, R., Testimonio, recuerdos y reflexiones, DYRSA, Madrid, 1985, p. 46. 
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“madrugadores”, la Falange no es una fuerza cipaya. El madrugador era el después sería 
asesinado: Calvo Sotelo. Reproducimos parcialmente el artículo porque no sólo creo que 
nos ofrece una estampa de la opinión que el Jefe Nacional de la Falange tenía sobre el 
líder de la derecha, sino porque además nos ayuda a conocer mejor la ontología política 
de José Antonio, ya que descubrimos que el líder fascista conocía perfectamente que el 
fascismo era interpretado como una fuerza de choque por parte de las derechas y no quería 
ser parte del juego, de ahí que aprovechara el artículo para alertar a sus camaradas y evitar 
así el error de estrategia.  La Falange, el nacionalsindicalismo, no pretendía esto. Ramiro 
Ledesma Ramos se había anticipado a este escenario. El sueño de José Antonio era ser la 
élite, no los cipayos o soldados rasos de la infantería indígena del ejército de la derecha 
española: 
 
Por la izquierda se nos asesina (o a veces se intenta asesinarnos, porque no somos mancos, a Dios 
gracias). El Gobierno del Frente Popular nos asfixia (o intenta asfixiarnos, porque ya se ve de lo 
que sirven sus precauciones). Pero –¡cuidado, camaradas! – no está en la izquierda todo el peligro. 
Hay – ¡aún! – en las derechas gentes a quienes por lo visto no merecen respeto nuestro medio 
centenar largo de caídos, nuestros miles de presos, nuestros trabajos en la adversidad, nuestros 
esfuerzos por tallar una conciencia española cristiana y exacta. 
Esas gentes, de las que no podemos escribir sin cólera y asco, todavía suponen que la misión de la 
Falange es poner a sus órdenes ingenuos combatientes. Un día sí y otro no los jefes provinciales 
reciben visitas misteriosas de los conspiradores de esas derechas, con una pregunta así entre los 
labios: "¿Podrían ustedes darnos tantos hombres?" (…). Vamos a ver si nos enteramos: 
Entre la turbia, vieja, caduca, despreciable política española, hay un tipo que se suele dar con 
bastante frecuencia: el del "madrugador". Este tipo procura llegar cuando las brevas están en 
sazón –las brevas cultivadas con el esfuerzo y el sacrificio de otros– y cosecharlas bonitamente. 
Nunca veréis al "madrugador" en los días difíciles. Jamás se arriesgará a pisar el umbral de su 
Patria en tiempos de persecución sin una inmunidad parlamentaria que le escude. Jamás saldrá a 
la calle con menos de tres o cuatro policías a su zaga. Su cuerpo no conocerá las cárceles ni las 
privaciones. Pero –eso sí– si otros a precio de las mejores vidas –¡muertos Paternos de la Falange!– 
logran hacer respetable una idea o una conducta, entonces el "madrugador" no tendrá escrúpulo 
en falsificarla. Así, en nuestros días, cuando la Falange a los tres años de esfuerzo recoge los 
primeros laureles públicos –¡cuán costosamente regados con sangre!–, el "madrugador" saldrá 
diciendo: "¡Pero si lo que piensa la Falange es lo que yo pienso! ¡Si yo también quiero un Estado 
corporativo y totalitario! Incluso no tengo inconveniente en proclamarme "fascista".  
Algunos ingenuos camaradas hasta agradecerían esta repentina incorporación. Creerán que la 
Falange ha adquirido un refuerzo valioso. Pero lo que quiere el "madrugador" es suplantar a 
nuestro movimiento, aprovechar su auge y su dificultad de propaganda, encaramarse en él y llegar 
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arriba antes de que salgan de la cárcel nuestros presos y de la incomunicación nuestras 
organizaciones. En una palabra: madrugar.  
El "madrugador" no tiene escrúpulos. A codazos se abrirá paso en sus propias filas. Traicionará 
y tratará de eclipsar a sus jefes (tanto más fáciles de eclipsar cuanto más elegantemente adversos 
a esa especie de groseros pugilatos). Contraerá en cada instante la voz y el gesto con los que más 
pueda medrar. Y cultivará sin recato la adulación; en nuestros tiempos –para llamar a las cosas por 
sus nombres– la adulación a las fuerzas armadas. El "madrugador" siempre cuenta con el Ejército 
como un escabel más; esta convencido de que unos cuantos jefes militares arriesgarán vida, carrera 
y honor para servir la ambición hinchada y ridícula de quienes los adulan.  
Si lo que se ventilara fuera el acceso a los cargos públicos, ¡lleváranselos enhorabuena los 
"madrugadores"! (…). Que alguien escuche y desmenuce el lenguaje de los "madrugadores": 
ese lenguaje espeso, inflado, prosaico, abrumadoramente abundante y grotescamente impreciso. 
¿Podrá alguien percibir en ese lenguaje el menor aleteo de la gracia? Nuestra empresa española –
ya se dijo en acto inicial de la Falange– es una empresa poética, religiosa y militar. No reside en 
fórmulas, y menos en fórmulas bastas. Es la aspiración permanente a una forma histórica llena de 
garbo y de fervor, sólo percibido por una fe clarividente. 
No seremos ni vanguardia, ni fuerza de choque, ni inestimable auxiliar de ningún movimiento 
confusamente reaccionario. Mejor queremos la clara pugna de ahora que la modorra de un 
conservatismo grueso y alicorto, renacido en provecho de unos ambiciosos "madrugadores". 
Somos –se ha dicho muchas veces– no vanguardia, sino ejército entero, al único servicio de nuestra 
propia bandera. (…) Para que esa mente y ese brazo nos gobiernen lucharemos todos hasta el final. 
Para que un "madrugador" se adelante y nos diga: "¿Pero no les da a ustedes lo mismo? ¡Si yo 
también soy totalitario!" Para eso, no; ni un minuto. Y será inútil el madrugón. Aunque el 
"madrugador" triunfara le serviría de poco su triunfo. La Falange, con lo que tiene de ímpetu 
juvenil, de acervo intelectual, de brío militante, se le volvería de espaldas. Veríamos entonces 
quién daba calor a esos "fascistas rellenos de viento". Nosotros, para ver pasar sus cadáveres, no 
tendríamos más que sentarnos a la puerta de nuestra casa bajo las estrellas. 
 
En el informe de defensa de José Antonio confesaba que las “palabras de virulencia” que 
se recogían en ese artículo se correspondían exactamente a la situación de su espíritu, un 
hombre que llevaba ya meses en prisión, incomunicado y sin conocer lo que estaba 
sucediendo fuera. La incomunicación total vendría más bien al inicio de la Guerra Civil 
como se desprende las cartas que envía a su hermano o a Onésimo Redondo, ya fallecidos. 
Pero Eugenio Vegas recuerda que el artículo feroz de José Antonio causó “verdadera 
indignación a cuantos contrarrevolucionarios lo leyeron” y sospecho que tampoco debió 
pasar inadvertido al general Franco. Vegas se refiere a la aversión que tenía José Antonio 
a quien, según sus palabras, era la “gran esperanza para el mañana político de aquellos 




No puedo olvidar la tristeza e indignación que produjo ese artículo en todos los asiduos de Acción 
Española. Pocos días después, a comienzos ya de julio, se publicaba en La Época un editorial, 
escrito por Jorge Vigón, en que se daba la condigna repuesta al artículo de Primo de Rivera. El 
tono de la réplica era de verdadera acritud y gran violencia. Aun cuando no se citase ningún nombre 
propio -lo mismo que había hecho José Antonio en el suyo- sobradamente quedaba de relieve 
contra quién iba dirigida la dura réplica. Al día siguiente, Fernando Primo de Rivera se presentó 
en La Época, exigiendo a su director, José Ignacio Escobar, que le dijese el nombre del autor 
anónimo, para enviarle los padrinos y llevarle al llamado campo de honor. No mucho después se 
producía el incalificable asesinato del madrugador887.  
 
El tercer y último grupo, el más minoritario hasta el comienzo de la guerra civil fue el 
protagonizado por dos movimientos: por un lado las JONS de Ramiro Ledesma Ramos y 
Onésimo Redondo, y por otro Falange Española de José Antonio Primo de Rivera y Julio 
Ruiz de Alda, los cuales se unieron el 13 de febrero de 1934 formando Falange Española 
de las JONS.  
 
Recordemos que el historiador Roger Griffin había restringido el término Fascismo con 
mayúsculas para el fenómeno político que había surgido en Italia, y fascismos para 
explicar los otros modelos como el español que habían aparecido después. Emilio Gentile 
había precisado que el fascismo in genere era definido como: 
 
Fenómeno político moderno, nacionalista y revolucionario, antiliberal y antimarxista, organizado 
en un partido milicia, con una concepción totalitaria de la política y del Estado, con una ideología 
activista y antiteórica, con fundamento mítico, viril y antihedonista, sacralizada como religión 
laica que afirma la primacía absoluta de la nación a la que entiende como una comunidad orgánica 
étnicamente homogénea y jerárquicamente organizada en un Estado corporativo con una vocación 
belicista a favor de una política de grandeza, de poder y de conquista encaminada a la creación de 
un nuevo orden y de una nueva civilización. 
 
Y Stanley G. Payne describía una tipología del fascismo sintetizada en tres dimensiones:  
 
1. Triple negación fascista: Antiliberalismo, anticomunismo y 
anticonservadurismo. 
 
887 Vegas Latapié, E., Memorias políticas, Planeta, Barcelona, 1983, p. 298. 
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2. Ideología y objetivos: Creación de un Estado nacionalista autoritario, 
imperialismo y credo vitalista y voluntarista. 
3. Estilo y organización: Nueva estética en la política, militarización, masas, 
valoración positiva de la violencia, juventud, mando personal y carisma del 
líder. 
 
Además vimos que la línea metodológica abierta por Griffin para investigar el fascismo 
desde dentro del propio movimiento, es decir, partiendo del estudio de sus propios textos, 
nos podía ayudar a conocer mejor este fenómeno político. Se trataba del enfoque 
denominado por el historiador británico como empático. También apuntábamos que de 
manera desideologizada la filosofía primera podía sernos de gran utilidad porque nos 
ayudaba a conocer el fascismo no tomando como referencia los juicios que se han 
formulado desde fuera del fascismo, sino distanciándonos de ellos para examinar de un 
modo natural el ser del fascismo desde el propio ser-fascista para obtener una 
comprensión estrictamente científica del mismo.  
 
Precisamente desde este paradigma es como podemos situar a la Falange como un 
movimiento fascista frente a aquellos que lo niegan, incluso revelando las contradicciones 
o pseudoencubrimientos que sus propios ideólogos mantienen sobre ellos mismos. Lo 
cierto es que asistir a al desarrollo y despliegue histórico del fascismo español nos lleva 
a comprender cómo sus propios fundadores buscaron la creación de un modelo 
específicamente hispano. Aunque al final recurrieron a elementos típicamente fascistas. 
A partir de la triple dimensión señalada en la tipología de Payne podemos afirmar que la 
Falange fue un movimiento fascista. Pero también es cierto que el historiador llama a José 
Antonio el “fascista preferido de todos” porque su obra ha sido objeto de injustas y 
polémicas tergiversaciones888. El problema del fascismo en José Antonio es que termina 
siendo consciente de que su movimiento ha conseguido mimetizarse tanto con el 
Fascismo italiano que ya era difícil dar vuelta atrás. Ramiro Ledesma Ramos como 
también veremos terminará separándose y denunciando la fascistización del partido. En 
efecto, a partir de 1934 deja de mencionar el Fascismo, pero la planificación del golpe de 
Estado que a continuación vamos a examinar, no sería más que la constatación del recurso 
 
888 Aguinaga, E. de & Payne, S. G., José Antonio Primo de Rivera, Ediciones B, Barcelona, 2003, p. 161. 
403 
  
ilegítimo que Ortega había denunciado como “primitivismo político” del fascismo y que 
buscaba “imponer su opinión” por medio de la sinrazón y de la ilegalidad.  
 
Hay falangistas que aceptan el fascismo de un modo claro como José Luis Jerez Riesco, 
cuya obra José Antonio, fascista lo dice todo. Desde su génesis hasta su final el autor 
sostiene que el falangismo se encontraría ligado al fascismo. En cambio, otro veterano 
falangista como Sigfredo Hillers se ocupó siempre de presentar a la Falange y al Fascismo 
como modos y doctrinas incompatibles no sólo de ser, sino también de entender la vida y 
la muerte. Y se justificaba especialmente acudiendo al componente católico del 
nacionalsindicalismo que hacía imposible su plena identificación con el estilo fascista. 
Hillers considera como Jerez Riesco que la doctrina joseantoniana sería desde el principio 
en 1933 hasta su muerte en 1936, una “línea continua”, pero, sin embargo, a diferencia 
de este, no aceptaría la doctrina de Ramiro Ledesma Ramos ni antes de 1934, cuyo grupo 
la JONS se incorpora a la Falange, ni tampoco después de su escisión889. En este sentido, 
también es autor de un libro: Ética y estilo falangistas, compuesto a la manera de Camino, 
el libro espiritual del fundador del Opus Dei, con puntos y sentencias joseantonianas. 
Jaime Suárez, otro antiguo militante falangista, adoptó una versión intermedia, los 
comienzos de José Antonio fueron fascistas debido al influjo y admiración ejercida por 
Mussolini, pero “más estético y retórico que político, nunca doctrinal ni en lo social ni en 
lo económico”, pero dejó de serlo “a lo largo de los tres años de su corta vida política (…) 
hasta considerar el fascismo fundamentalmente falso”890. La cita que aporta Jaime Suárez 
está extraída del Cuaderno de notas de un estudiante europeo redactado probablemente 
en septiembre de 1936 por José Antonio en la cárcel de Alicante. El texto que apareció 
en su maleta fue publicado póstumamente junto a otros papeles suyos por Miguel Primo 
de Rivera. Ahora bien esta frase hay que leerla completa, José Antonio no está negando 
el Fascismo en su totalidad, sino en una dimensión y además reconoce tanto sus aciertos 
como sus atisbos. La nota completa dice así: 
 
Actitudes – Anarquismo: pretende resolver la inarmonía entre el hombre y su contorno disolviendo 
la colectividad en individuos. -Fascismo: pretende resolverla absorbiendo al individuo en la 
colectividad (el comunismo no es una tercera actitud: es la propia invasión de los bárbaros en 
 
889 Cfr., Hillers, S., Falange y Fascismo, Galland books, Madrid, 2012, p. 169. Ledesma no solo incorporaba 
los elementos más revolucionarios del fascismo español, sino que además después de su escisión acusó a 
la Falange de fascistización que  Hillers trata de corregir. 
890 Suárez, J., El legado de José Antonio, vol. I, Plataforma 2003, Madrid, 2003, p. 132. 
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cuanto dictadura del proletariado); el anarquismo -utópico- en cuanto remota aspiración. -El 
anarquismo es irrealizable. -El fascismo es fundamentalmente falso: acierta al barruntar que se 
trata de un fenómeno religioso, pero quiere sustituir la religión por una idolatría. Nacionalismo. El 
nacionalismo es romántico, anticatólico: por lo tanto, en un último fondo, antifascista. De ahí su 
carácter multitudinario, fatigoso por la permanencia en la crispación. Falso además en lo 
económico, porque no se remueve la verdadera base: el capitalismo. Eso del sistema corporativo 
es una frase: conserva la dualidad: patrono-obrero, aunque agigantada en los sindicatos. Es decir, 
persiste el esquema bilateral de la relación de trabajo y, atenuada o no, la mecánica capitalista de 
plus-valía. Pero el fascismo atisba (quizá sobre todo, en Alemania) que hay algo de forma ascética 
que asumir891. 
 
No hay que olvidar que José Antonio proviene de una mentalidad corporativista que 
arranca del régimen de su padre y que posteriormente se introducirá de lleno en el 
sindicalismo al entrar en contacto con los jonsistas. Por tanto la configuración del 
fascismo en la Falange comenzará siendo más proclive al conservadurismo o a la derecha 
para después ir progresivamente evolucionando hacia un fascismo más revolucionario, de 
corte social o de izquierdas por mediación del influjo de Ledesma Ramos. Pero en mi 
opinión el problema de todo esto radica en el intento de configurar una ontología política 
novedosa y no imitadora, específica para España, pero que tenía como punto de partida 
al Fascismo italiano. La difícil cuestión era cómo ser fascista pero sin parecerlo. Es en 
este sentido como creo que deben entenderse las supuestas negaciones fascistas de sus 
líderes. 
 
Comencemos señalando las tres cartas en las que José Antonio solicitaba expresamente 
la ayuda militar para proceder a dar un golpe de Estado. El Jefe Nacional de Falange era 
consciente que sin el apoyo militar, sin la lucha armada, era imposible en España lograr 
una victoria del fascismo en las urnas. Prueba de ello será en primer lugar la carta que 
envía a Franco el 24 de septiembre de 1934 en la que le confiesa desesperadamente que 
tal vez sea la “última oportunidad de comunicación que nos quede; la última oportunidad 
que me queda de prestar a España el servicio de escribirle. Por eso no vacilo en 
aprovecharla con todo lo que, en apariencia, pudiera ella tener de osadía. Estoy seguro de 
que usted, en la gravedad del instante, mide desde los primeros renglones el verdadero 
sentido de mi intención y no tiene que esforzarse para disculpar la libertad que me tomo”. 
José Antonio tras unas conversaciones que mantuvo con el ministro de Gobernación 
 
891 JAPR OC, p. 1559 
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sospechó que se estaba gestando no un “alzamiento tumultuario”, sino un auténtico golpe 
revolucionario dirigido por el propio Trotsky. Después de la entrevista, José Antonio 
afirma que estaba completamente convencido si fuera preciso de tomar las armas para 
defender España, pero admitía que frente a los enemigos, unos “aficionados” como él y 
sus falangistas, nada tenían que hacer. Por eso su misiva se dirigía al General Franco. El 
Jefe Nacional de Falange cree que “toda nación ganada por el socialismo desciende a la 
calidad de colonia o de protectorado” y unido a este peligro se encontraba además la 
separación irremediablemente de Cataluña que, como consecuencia, traerá el ocaso del 
“destino histórico” de España. El final de la carta está preñado de fascismo en el sentido 
de sentirse poseído de una idea salvadora: “Yo, que tengo mi propia idea de lo que España 
necesita y que tenía mis esperanzas en un proceso reposado de madurez, ahora, ante lo 
inaplazable, creo que cumplo con mi deber sometiéndole estos renglones. Dios quiera que 
todos acertemos en el servicio de España”892.  
 
Ante el silencio de Franco, José Antonio no cejará en su empeño y en la reunión de la 
Junta Política en el Parador de la Sierra de Gredos que tuvo lugar entre los días 16 y 18 
de junio de 1935, explicará a los suyos el plan ofrecido por un militar para levantarse 
contra la República. Como veremos más adelante, detrás de esta misión probablemente 
se encontraba el general Sanjurjo con quien había también intercambiado relación 
epistolar en noviembre de 1934893.  
 
La segunda carta al gremio militar redactada entre mayo y junio de 1935, en este caso, 
más genérica está dirigida a propagar la disidencia y la adhesión a su causa:  
 
No podrás, aunque quieras, ser sordo y ciego –como te aconsejó cierta inesperada gloria nacional– 
ante la apremiante angustia de España. Dentro de unas semanas acaso tendrás de nuevo que llamar 
a tu Compañía para tomar las armas en discordia civil. Y por mucho que acalles las inquietudes 
de tu propio espíritu, no podrás eludir, en las largas vigilias del servicio, estas preguntas 
inaplazables: ¿qué es lo que está ocurriendo? Este Estado en cuya defensa arriesgo la vida, ¿es el 
servidor del verdadero destino patrio? ¿O estaré perpetuando con mi esfuerzo una organización 
política muerta, desalmada y esterilizadora? Quien ninguna noche se siente libre de las mismas 
incertidumbres quiere que le acompañes, al través de esta carta, en una silenciosa meditación894. 
 
892 JAPR OC, Carta al general Francisco Franco, 24 de septiembre de 1934, p. 693-695. 
893 Ibid., p. 785-786. 




José Antonio desgrana en su carta los motivos por los que según él cree que en conciencia 
es obligatorio tomar la resolución para dar un golpe de Estado: en primer lugar, la quiebra 
del orden constitucional y, en segundo, el fracaso de la izquierda y la derecha para 
solucionar el problema de España. En este sentido, hay que subrayar la apelación que 
hace José Antonio al filósofo Spengler: “Y así ha ocurrido desde que el mundo es mundo; 
como dice Spengler, siempre ha sido a última hora un pelotón de soldados el que ha 
salvado la civilización”. Por eso, cree el Jefe Nacional de la Falange que al Ejército le 
corresponde “la tarea de reemplazar al Estado inexistente”.  
 
Dicho esto, hay que recordar que José Antonio, como recuerda Serrano Suñer, entendía 
que la función del Ejército era solo instrumental, es decir, frenar el caos: “una operación 
quirúrgica para encauzar la vida del país (…) debía ser una simple operación rápida -sin 
sangre o con poca sangre- que abriera las puertas a una experiencia política nueva”895. En 
este sentido, no se trataba de imponer un “caudillaje militarista”, sino mas bien de 
emplazar un modelo político que sería el promovido por la Falange. De ahí que en la 
Carta a un militar español expresara los “peligros de la intervención militar” por exceso 
de humildad, entendiendo su papel como mero ejecutor y ofreciendo rápidamente las 
funciones del Gobierno a un grupo político con una visión parcial -José Antonio está 
pensando en los partidos de derecha-; o por exceso de ambición que llevaría a los militares 
a “descubrir por sí mismos la doctrina y el rumbo del Estado nuevo”. Y José Antonio, en 
efecto, no se equivocó. La edificación del Estado nuevo corrió a cargo de los militares. 
Franco desconfió siempre de los políticos y José Antonio era visto como uno más de ellos, 
pese a que el Jefe de la Falange había recogido en el punto 6 de su programa redactado 
en noviembre de 1934: 
 
Nuestro Estado será un instrumento totalitario al servicio de la integridad patria. Todos los españoles 
participarán en él a través de su función familiar, municipal y sindical. Nadie participará a través de los 
partidos políticos. Se abolirá implacablemente el sistema de los partidos políticos con todas sus 
consecuencias: sufragio inorgánico, representación por bandos en lucha y Parlamento del tipo conocido.  
 
Falange concebía en su programa la supresión de los partidos políticos y la concepción 
del Estado como un “instrumento totalitario” al igual que el fascismo. Pero al mismo 
 
895 Serrano Suñer, R., Memorias, op. cit., p. 54. 
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tiempo el 19 de diciembre de 1934 rogaba al diario de La Nación que se insertara el 
siguiente comunicado: “La Falange Española de las JONS no es un movimiento fascista; 
tiene con el fascismo algunas coincidencias de valor universal, pero va perfilándose cada 
día con caracteres más peculiares y está segura de encontrar precisamente por ese camino 
sus posibilidades más fecundas". Además el Jefe Nacional de la Falange negaba la 
asistencia al congreso internacional fascista de Montreaux, pero al año siguiente sí que 
acudiría. José Antonio sabía que la opinión pública condenaba el fascismo, por eso la 
cuestión consistirá en encontrar una fórmula nueva, pero de iure el nacionalsindicalismo 
y el fascismo se encontraban ideológicamente. 
 
El final de la carta terminaba con el siguiente anuncio: 
 
Pronto, por mucho que nos retraiga de la decisión última el supremo pavor de equivocarnos, 
tendremos que avanzar sobre España. Los rumbos abiertos a otros países superpoblados, 
superindustrializados, convalecientes de una gran guerra, se abrirían mucho más llanos para 
nuestra España semipoblada y enorme, en la que hay tanto por hacer. Sólo falta el toque mágico –
ímpetu y fe– que la desencante. Como en los cuentos, España está cautiva de los más torpes y feos 
maleficios; una política confusa, mediocre, cobarde, estéril, la tiene condenada a parálisis. Ya se 
alistan paladines para acudir en su socorro, y una mañana –oficiales, soldados españoles– los veréis 
aparecer frente a vuestras filas. Ese será el instante decisivo; el redoble o el silencio de vuestras 
ametralladoras resolverá si España ha de seguir languideciendo o si puede abrir el alma a la 
esperanza de imperar. Pensad en estas cosas antes de dar la voz de "¡Fuego!". Pensad que por 
encima de los artículos de las Ordenanzas asoman, una vez cada muchos lustros, las ocasiones 
decisivas en la vida de un pueblo. Que Dios nos inspire a todos en la coyuntura. ¡Arriba España!896 
 
La última y tercera carta que José Antonio dirige a los militares fue escrita 
clandestinamente el 4 de mayo de 1936. Era su último cartucho ante lo que ya parecía 
inevitable. Advierte del peligro de que España pueda desaparecer “como entidad y como 
Unidad” e insiste en que se trata de una invasión extranjera al uso, porque las consignas 
provienen de Moscú. Sus ideas se propagan a través de las milicias socialistas que socavan 
los “valores fundamentales” de España. La claudicación significaría lo mismo que le 
sucedió a Rusia, dejar de pertenecer a la “civilización europea”. De ahí que vuelva a traer 
a colación a Spengler, el Ejército está obligado a salvaguardar las esencias de España. 
Ahora bien, a diferencia de las cartas anteriores incluye a los falangistas como mártires, 
 
896 JAPR OC, p. 1038. 
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dándoles protagonismo en la construcción de la “gran empresa” nacional e identificados 
con los militares por una causa común. Si a los soldados se les ha despojado de sus 
mandos, a ellos en esta hora se los está encarcelando…   
 
…sin proceso y vejados en nuestras casas por el abuso de un poder policíaco desmedido que hurgó 
en nuestros papeles, inquietó nuestros hogares, desorganizó nuestra existencia de ciudadanos libres 
y clausuró los centros abiertos con arreglo a las leyes (…) porque se sabe que estamos dispuestos 
a cerrar el paso a la horda roja destinada a destruir España. (…) nuestras camisas azules, bordadas 
con las flechas y el yugo de los grandes días, son secuestradas (…) se nos persigue porque somos 
-como vosotros- los aguafiestas del regocijo con que, por orden de Moscú, se pretende disgregar 
a España en repúblicas soviéticas independientes. Pero esta misma suerte que nos une en la 
adversidad tiene que unirnos en la Gran Empresa. Sin vuestra fuerza -soldados- nos será 
titánicamente difícil triunfar en la lucha897. 
 
Otro dato interesante es el formulado por Manuel Cantarero898 y que Arnaud Imatz899, 
biógrafo de José Antonio, ha repetido sin variación. Se trata de una interesante tipología 
de la que a continuación presentamos una síntesis en la que se registran las motivaciones 
antropológicas que pudieron llevar a aquellos hombres a ingresar en la Falange antes y 
después de 1937, año del Decreto de la Unificación: 
 
ANTERIORES A 1936 A PARTIR DE 1936 
Comparten con la izquierda exigencias radicales 
de justicia social; además valores religiosos y 
patrióticos. 
Procedentes de los partidos disueltos de derechas. 
Comparten con la izquierda exigencias radicales 
de justicia social; indiferencia valores religiosos; 
afirmación valores patrióticos. 
Procedentes de los partidos de izquierda para 
preservarse del peligro de su antigua militancia. 
Clases medias autodefensa del proletariado. Jóvenes intelectuales que buscaban promocionarse en el nuevo Estado. 
Hombres que buscaron acción, aventura, jóvenes 
inadaptados y exaltados. 
Militares y funcionarios que buscaban 
promocionarse. 
Clases oligárquicas que buscaron “guardia de 
hierro” para sus intereses; defensa valores 
religiosos y patrióticos. 
Juventud que encontró en la Falange la única vía 
revolucionaria o de izquierdas. 
x Niños que ingresaron en ella partiendo de las organizaciones juveniles. 
 
 
897 Ibid., p. 1455. 
898 Cfr., Cantarero del Castillo, M., Falange y socialismo, Dopesa, Barcelona, 1973, p. 31ss 
899 Cfr., Imatz, A., José Antonio: Entre odio y amor. Su historia como fue, Áltera, Barcelona, 2007, p. 476ss. 
Unifica la segunda y cuarta motivación de la columna de a partir de 1936. 
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Ramiro Ledesma Ramos en ¿Fascismo en España? se refería a “la revolución nacional” 
y, luego entre paréntesis, explicaba “fascista, en la terminología que el lector sabe”900, 
para argumentar que se trataba de un fenómeno político novedoso, aunque pueda 
compararse con el Fascismo para su mayor inteligibilidad. El libro fue escrito después de 
la escisión con la Falange y aprovechaba para afirmar que la organización de José Antonio 
debía ser considerada estrictamente “fascista” y no “una política interpretadora de lo 
fascista” como lo era la suya de JONS. Tachar de fascista a la Falange era para Ramiro 
sinónimo de ser reaccionaria, imitadora y derechista en tanto que sus elementos sociales 
y revolucionarios, habían quedado neutralizados por las fuerzas que lo integraban. 
 
Resulta interesante la visión que ofrecen el grupo de intelectuales que después de la 
Guerra Civil serían conocidos como la  “Falange liberal”901. Dionisio Ridruejo, por 
ejemplo, establece una triple división de la Falange que nos ayuda a entender 
ideológicamente su compleja estructura902: 
 
1. Falange Hipotética, la cual según sus palabras históricamente no habría realmente 
existido y que estaría formada por los militantes que encontraron en el 
pensamiento de José Antonio algún elemento “interesante, complejo y no pocas 
veces contradictorio”. 
 
900 RLR OC IV, p. 162. 
901 Sobre los intelectuales que formaron parte de la revista El Escorial creada en noviembre de 1940 cuyo 
director fue Dionisio Ridruejo, entonces Jefe Nacional de Propagada de FET y de las JONS y subdirector 
Pedro Laín Entralgo encargado de la Editora Nacional, se extendió la etiqueta aranguriana de “falangismo 
liberal” o también “liberalismo integrador” por su propósito conciliador con la España que había perdido 
la guerra y pretensión de continuidad. Además de ellos figuraban el propio Aranguren, Torrente Ballester, 
Tovar, Rosales, Vivanco entre otros muchos, pero para Eduardo Iánez lo de “liberalismo” no es más que 
una falacia y sitúa a estos intelectuales como propagandistas del fascismo, vid: Iáñez, E., No parar hasta 
conquista. Propaganda y política cultural franquista: el grupo de Escorial (1936-1986), Ediciones Trea, 
Gijón, 2011  p. 92; de esta misma opinión es el historiador Juliá Díaz, S., ¿Falange liberal o intelectuales 
fascistas? in: Claves de Razón Práctica, 121 (abril 2002), 4-13. Pero Ramón Serrano Suñer: “Lo más 
importante en orden a este proyecto y propósito no tanto es lo que significó, como lo que no significó. Se 
trataba allí del intento -con limpieza, honestidad y calidad que nadie discute- de empalmar la España de la 
posguerra con la cultura de la España Perdida. Y esto no se logró -hay que decirlo claramente- tanto por 
culpa de los vencedores como de los vencidos que no permitieron la generosidad que abrigaba este grupo, 
y de los vencidos porque el resentimiento y la mezquindad no dieron la menor beligerancia cultural a los 
hombres de la revista Escorial, que, por el contrario fueron silenciados por la España peregrina hasta casi 
nuestros días. Esta revista que contribuyó a una parte importante de la que llamamos generación de la 
posguerra, no era sólo de grupo o puramente generacional, sino abierta a todas las corrientes de orientación 
del espíritu…”, in: Serrano Suñer, R., Entre el silencio y la propaganda la Historia como fue. Memorias, 
Planeta, Barcelona, 1977. 
902 Ridruejo, D., Escrito en España, Losada, Buenos Aires, 1964, pp. 78 ss. 
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2. Falange habitada por el mayor número de militantes definido como partido de  
“acción directa”. 
3. Falange de las masas que habría aparecido cuando el movimiento estaba ya 
descabezado. 
 
Según Ridruejo el primer nivel habría sido el más teórico el que conectaba con las ideas 
y la conciencia de construir hipotéticamente, según el pensamiento de José Antonio, un 
Estado nuevo. Las razones que movieron aquellos jóvenes podrían conectarse con las 
motivaciones que vimos en la tabla de Cantarero. No obstante, siendo acertada la división, 
en su mentada disolución histórica, como si nunca hubiera sido real, pareciera como si 
Ridruejo estuviera deseando quitarse la responsabilidad de haber formado propiamente 
de ella. Como si su conexión no hubiera sido más que una hipótesis nula, es decir, sin 
valor, efecto o consecuencia, y por tanto no pudiera registrarse su vinculación con el 
movimiento. Ridruejo se pregunta si tal vez detrás de aquella adhesión ideológica no se 
habría estado encubriendo un “egoísmo de clase” y la respuesta que da es afirmativa, pero 
también explica que tampoco hubo conciencia de ello, luego no puede haber 
responsabilidad.  
 
Los siguientes dos niveles, resultan mucho menos complejos. El segundo se trataría de la 
clase media militante, el sector peleón y “derechistas con pistola o señoritos valientes” 
que se sentían atraídos por la “acción violenta”. Y el tercer y último plano sería, según 
Ridruejo, el más real de los tres, constituido por amplios sectores de la sociedad que se 
habían visto forzados a entrar en el movimiento a pesar de su condición ajena como 
obreros o liberales. Para Ridruejo estos niveles representarían los diferentes tipos de 
conducta que se podrían registrar dentro de la Falange y que cada uno de ellos a su vez 
resultaba completamente independiente de los otros. Ahora bien, creo que estos planos 
son los que también nos podemos encontrar tipificados en el resto de movimientos 
fascistas. Un grupo ideológico, otro combativo como primera línea de choque y otro 
compuesto por las masas.  
 
Por su parte, el filósofo José Luis Aranguren afirmaba en su opúsculo: ¿Qué son los 
fascismos?903, que “el fascismo empezó en España por no existir” y debe entenderse a 
 
903 Aranguren, J. L., ¿Qué son los fascismos?, Biblioteca la Gaya Ciencia, Barcelona, 1976, p. 56. 
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partir de dos vertientes: el “nacionalcatolicismo” y el “nacionalsindicalismo o 
falangismo”. Serían estas corrientes las que configurarían a su juicio el fascismo español 
ya que a pesar de su divergencia y oposición mantendrían en común su cosmovisión 
totalitaria. Pero lo cierto es que durante el nacionalcatolicismo y después de la Segunda 
Guerra Mundial, el término falangismo iría depurándose de sus connotaciones fascistas 
para ir progresivamente refiriéndose a su ontología política como doctrina joseantoniana.  
 
En nuestro trabajo abordaremos la historia del fascismo español hasta la muerte de los 
fundadores en 1936, pero también de su obra en 1937 con el Decreto de Unificación. Esta 
investigación nos llevará a descubrir de forma sistemática cuánto de la ontología política 
de Ortega ha influido sobre sus creadores. Las referencias al filósofo son 
numerosísimas904 por aquellos que han estudiado la Falange y más concretamente a José 
Antonio. Ian Gibson, por ejemplo, en su estudio sobre el fundador de la Falange señala 
que las ideas orteguianas son “la base sobre la cual se construyó buena parte de la doctrina 
falangista”905; Francisco Bravo afirma en su biografía que José Antonio era orteguiano 
como “casi todos los jóvenes intelectuales que se incorporaron al nacionalsindicalismo”, 
y que “tomó de él buena parte de sugestiones en torno a lo nacional y a su interpretación 
intelectualista”; el historiador de la Falange E. Álvarez Puga sostiene que su nacimiento 
no pudo sustraerse al influjo del pensamiento de Ortega y que en la construcción 
ideológica del movimiento puede advertirse su presencia906. Pío Baroja declaró que José 
Antonio había sido el “intérprete y realizador de la doctrina de Ortega”907 y también que 
“lo único que pienso que ha influido últimamente en la política, principalmente por su 
forma literaria, ha sido la obra de Ortega y Gasset en la ideología del fascismo español”908, 
pero como veremos la forma literaria no puede desentenderse de la construcción 
ideológica que rodeó a José Antonio a través de su “corte literaria”. A continuación, sin 
ánimo de ser exhaustivo añadimos a los ya citados, una pequeña muestra de las 
 
904 Sobre este punto llama la atención que un investigador pueda negarse simple y llanamente a investigar 
y conocer la verdad: “El lector confirmará en las páginas de la RM una enérgica defensa de principios 
democráticos en la esfera política y la inequívoca condena del bolchevismo y del fascismo como vías 
muertas de convivencia. Tan muertas como las teorías que insisten en el supuesto derechismo del pensador. 
El ritornello de que José Antonio Primo de Rivera se inspiró en ideas orteguianas es un dato tan 
inconsecuente que no merece comentario” in: Ortega y Gasset, J., La rebelión de las masas, edic. Thomas 
Mermall, Castalia, Madrid, 1998, p. 17. 
905 Gibson, I., En busca de José Antonio, Planeta, Barcelona, 1980, p. 17. 
906 Cfr. Álvarez Puga, E., Historia de la Falange, Dopesa, Barcelona, 1969, p. 13. 
907 Arriba (diario) Madrid, 20 de noviembre de 1947. 




numerosísimas relaciones que se han formulado entre el filósofo y el Jefe Nacional de la 
Falange909: 
 
• “José Antonio, que vivió en un momento altísimo de las letras españolas -con 
razón llamado un pequeño Siglo de Oro- fue un intelectual. Entre los 
colaboradores de su padre fue Maeztu el que mayor interés le ofreció. A Unamuno 
le acercó el dolor y la angustia de España. La presencia de Ortega, maestro de casi 
toda nuestra generación, es constante en la problemática política (como ahora se 
dice) de José Antonio. José Antonio, como Ortega, quería vertebrar España. Su 
patriotismo alienta por el camino de la razón y de la crítica (…). Fue constante su 
admiración por la producción intelectual de don José Ortega y Gasset”. Serrano 
Suñer, R., Memorias. Entre el silencio y la propaganda, la Historia como fue, Planeta, Barcelona, 
1977, p. 470. 
• “Es necesario constatar que, ya en los principios de la Guerra Civil, la 
preocupación por dotar de una cúpula ideológica, construida muy especialmente 
con materiales filosóficos, al nuevo régimen, actuó con notable intensidad, ante 
todo, porque las ideas de Unamuno, de Ortega (pese a su ausencia) o de d´Ors, 
impregnaron a la “vanguardia” intelectual de la Falange o de la JONS (“la persona 
como portadora de valores eternos” de José Antonio era una idea que venía, vía 
Ortega, no tanto del cristianismo medieval cuanto de Max Scheler o de Nicolai 
Hartmann”. Bueno, G., La filosofía en España en un tiempo de silencio, El Basilisco, nº 20, 
Oviedo, 1966, p. 60. 
• “José Antonio hizo una crítica fundamental a la Restauración. También la había 
hecho Ortega y Gasset, y justamente en el mismo escenario del madrileño teatro 
de la Comedia, si bien unos bastante años antes, en un célebre discurso cuyo 
enunciado era “Vieja y nueva política”. José Antonio era orteguiano hasta el fondo 
de su ser intelectual. Bien conocido es un artículo sobre el maestro desengañado, 
cuyo título era “Homenaje y reproche a don José Ortega y Gasset”. ¿Hará falta 
decir que había, en sus líneas, mucho más de homenaje que de reproche? Pero 
había algo más. Y ese algo era la identificación absoluta que José Antonio hizo, 
desde el principio, entre liberalismo y capitalismo. En 1933, esa identificación se 
 
909 El trabajo que realizaron Enrique de Aguinaga y Emilio González Navarro recopilando mil sentencias 
sobre José Antonio es extraordinario y me ha sido de gran ayuda para entresacar algunas de las referencias 




sostenía sobre una percepción de la crisis española; es decir, sobre una conciencia 
nacional, en cuyos componentes estaba la indudable influencia de la generación 
del 98. Pero en 1935, dos años más tarde, (…). Se negaba el liberalismo en la 
medida que este significaba, en el plano económico, la inhibición del Estado y, 
por lo tanto, el predominio de un sistema capitalista…”. Alcocer, J. L., Radiografía de 
un fraude, Planeta, Barcelona, 1978, pp. 108 ss. 
• “Aparecido el comunismo totalitario y determinada por el mismo la aparición de 
los diferenciados fascismo y nazismo, unos y otros comúnmente totalitarios y, por 
efecto de ambos, la de las conjunciones radicalmente opuestas de las izquierdas y 
de las derechas, José Antonio Primo de Rivera, joven abogado cautivado por el 
liberalismo de Ortega y Gasset, pero alarmado ante la galopante anarquía 
nacional, decidió la fundación de la Falange. Una formación política que proponía 
conjugar las evidentes razones de unas y otras y que, a la vez, rechazaba las 
perspectivas “sinrazones” no menos evidentes”. Cantarero del Castillo, M. in: Mil veces 
José Antonio, Plataforma 2003, Madrid, 2003, p. 112.  
• “Ayer al pasar por los puestos de libros del Cabildo, vi unos cuantos libros 
españoles, de la España actual… ¡Lagarto, lagarto! Sin embargo, me compré nada 
menos que las “Obras Completas de José Antonio”. Hacía mucho tiempo que 
quería leerlas (…) llegué a casa y me leí de un golpe trescientas páginas. Es 
increíble. Dos cosas son increíbles: una, que todo eso haya podido pasarme 
inadvertido a mí, en España; y otra, que España y el mundo hayan logrado 
ocultarlo tan bien. Porque no me extraña que llegasen a matarle: estaba hecho para 
eso; pero que, después de muerto, se haya hecho el silencio sobre su caso… Era 
difícil y expuesto, por la gran confusión en torno. Por el contrario, los gitanillos, 
las faldas de volantes, los toritos bravos y todo el puterío sublimado extendiendo 
por el mundo una España histriónica era vivificante para la cosecha del turismo. 
Es cierto que su simpatía por los fascismo europeos, tan macabros, le salpicó con 
el cieno en que ellos se enfangaron, pero leyéndole con honradez se encuentra el 
fondo básico de su pensamiento, que es enteramente otra cosa. Fenómeno español 
por los cuatro costados. Bueno, esto ya es una sentencia. Yo me pregunto a veces 
si lo español puede ser. Debe ser nuestra…¿personalidad? No quiero decir 
personalidad, ni personalismo; quiero decir la preponderancia de la persona que 
hay en nosotros. Hay que estudiar esto en Unamuno, en Ortega, en José Antonio, 
su reflejo o espectro. En lo que quedó de ellos, en quienes les fueron afectos y en 
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quienes les execraron sin comprenderlos o, lo que es peor, comprendiéndolos y 
temiendo -por pereza, por miedo o por inepcia- lo que ellos exigían”. Chacel, R., 
Alcancía (Ida), Seix Barral, Barcelona, 1982, pp. 69-70. 
• “El claro aristocratismo externo de José Antonio Primo de Rivera no era un barniz 
superpuesto ni un hábito prestado, era el último reflejo de un señorío nuclear, era 
la consecuencia final de una actitud condicionante. A medida que se ahonda en su 
figura y se penetra en planos más profundos, la impresión se confirma 
abrumadoramente. La prosa de José Antonio era ambiciosa y trabajada: un 
armazón sintáctico implacablemente correcto (…) para encontrar un político 
español del siglo XX todavía más voluntarioso en el estilo de José Antonio, hay 
que acudir a José Ortega y Gasset. Ningún otro le aventaja”. Fernández de la Mora, 
G., El aristocratismo de José Antonio, in: Informaciones (diario), Madrid, 20 de noviembre de 
1961.  
• “José Antonio, al que se ha deshumanizado con frecuencia, presentándolo con 
unción retórica hasta convertirle en un personaje maravilloso y único, tenía 
flaquezas y dudas. Vaciló antes de modificar su entendimiento aristocráticamente 
intelectual de la futura revolución española: muy parecido al que animaba a 
Ortega y Gasset en 1931. Tardó en evitar el desviacionismo reaccionario al que 
se entregaban algunos de sus próximos colaboradores”. García Venero, M., Falange 
en la guerra de España: la Unificación y Hedilla, Ruedo Ibérico, París, 1967, p. 49.  
• “La fórmula que distingue el fascismo de José Antonio de los otros fascismos es 
la más consustancial al carácter de la clase dirigente española: el espíritu de la 
Cruzada. Giménez Caballero ya había identificado fascismo español y 
“catolicismo” (…). José Antonio Primo de Rivera, que es un atento lector de 
Ortega y Gasset y de Unamuno, racionalizará esta fórmula, todavía burda, 
adecuándola al clima intelectual de la España de los años 30 y la traducirá a una 
retórica cortante”. Grarruccio, L., Spagna senza miti, Mursa, Milán, 1968, p. 69. 
• “Muchos universitarios podrán suscribir lo afirmado por José María Fontana: «A 
mí me hizo falangista don José Ortega y Gasset, mucho antes del teatro de la 
Comedia». Especialmente, España Invertebrada y la Rebelión de las Masas, eran 
materia de fe”. Jato Miranda, D., La rebelión de los estudiantes, Madrid, 1975, p. 451. 
• “José Antonio es el gran desconocido y el gran muerto político por el Régimen 
que, aparentemente, le consagró y le dedicó toda clase de ritos. José Antonio era 
una persona muy recia y con un pensamiento muy propio y con unos caracteres 
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muy definidos. (…) estaba lleno de las ideas de Ortega (de Ortega, sobre todo), 
de Unamuno también (todo el mundo sabe la veneración que sentía por él) y de 
Eugenio d´Ors; es decir, los tres grandes pensadores de la época, los tres 
pensadores que imprimen su sello en José Antonio”. López Aranguren, J. L., José 
Antonio Primo de Rivera en “La Clave” (Televisión Española), 20 de noviembre de 1981, in: Mil 
veces… op. cit., p. 274. 
• “Maura constituyó en la oratoria política un caso único, cuyos imitadores 
fracasaron. La riqueza del lenguaje procedía del estudio de los clásicos, y el otro 
labrado de las frases dominaba la oración. Esa riqueza, sin conexión imitativa 
alguna y por razones diversas, se halla en Ortega y Gasset. Y de Ortega procede 
la elocuencia noble de José Antonio Primo de Rivera”. Pabón, J., Cambó, T. II,, 
Editorial Alpha, Barcelona, 1969, p 216. 
• “Ortega y Ors van a influir poderosamente en la corriente de pensamiento de una 
tercera generación del XX, que, en lo tocante al tema de España, encuentra su 
figura más relevante en José Antonio Primo de Rivera. (…) propone, nada menos, 
“revisar el concepto de nación” para construirlo sobre otras bases. Estas “bases” 
vendrán de la idea de “proyecto” orteguiano, del intelectualismo Orsiano y de su 
propia formación filosófica y jurídica”. Parra Celaya, M., Nueva Fundación, suplemento 
de Cuadernos de encuentro, nº 19, primavera, 2002. 
• “Ortega y Gasset, tan admirado de José Antonio, decía que esa clarividencia, esa 
intuición histórica, es obra del intelecto, y que esa nota de intelectualidad es el 
síntoma que distingue al político egregio del vulgar gobernante”. Royo-Villanova, 
S., Juicios universitarios sobre José Antonio, Arriba, 20 de noviembre de 1963. 
• “En la trastienda del falangismo conviven la “furia de Amberes” de Unamuno y 
el refinado “europeísmo” (o, quizá simplemente, cosmopolitismo) de Ortega”. 
Sánchez Dragó, F., Viaje al fin de la noche, Diario 16 (revista), 24 de noviembre de 1985.  
• “José Antonio, del que son de sobra conocidas sus aficiones literarias y poéticas, 
tenía teorías propias para la literatura y le gustaba decir que la Falange era un 
proyecto político encomendado a los poetas. Basta asomarse a sus discursos para 
comprender que no sólo son los de un político, sino también los de quien querría 
haber sido considerado un intelectual, un literato, a lo Ortega, a lo Unamuno. 
Incluso, a lo Azaña. Lo han afirmado los que lo conocieron: José Antonio, 
marqués de Estella, sentía debilidad por los intelectuales republicanos y de 
izquierda”. Trapiello, A., Las armas y las letras, Planeta, Barcelona, 1994, p. 204. 
416 
  
• “Léase en voz alta una página -bueno, con media basta- de José Antonio Primo de 
Rivera y se notará cómo resuena a Ortega y casi nada a Ors. Quizá Ors resultaba 
demasiado humorístico e irónico para aquel joven tan serio…” Valverde, J. M.ª, 
Prefacio en Tres horas en el Museo del Prado de Eugenio d´Ors, América Ibérica, Madrid, 1992, 
p. 14. 
• “Pero, fuera de lo emocional, las mayores deudas ideológicas de Falange se 
refirieron al pensamiento político de Ortega y Gasset. Al ensayista madrileño 
debió la idea de la nación “como un dogma nacional, como un proyecto sugestivo 
de vida en común”: una retórica nacionalista que, iniciada el día 23 de marzo de 
1914 en el Teatro de la Comedia por el discurso orteguiano “Vieja y nueva 
Política”, hallaría nuevos ecos en el mismo lugar, veinte años más tarde, cuando 
se pronunció la llamada “oración fundacional” de Falange (…). Malintencionado 
como siempre, Eugenio Vegas recordaría en sus memorias muchos años después 
del dictamen de quien entonces era un pugnaz jonsista, Juan Aparicio: “Es como 
oír a Ortega en mangas de camisa…”. Ortega, como Unamuno, fue 
simultáneamente adorado y rechazado por aquellos jóvenes que no transigían con 
forma alguna de liberalismo”. Mainer, J. C., Falange y literatura, RBA Libros, Barcelona, 
2015, p. 29. 
 
La influencia del pensamiento de Ortega sobre la Falange ha sido estudiada910 pero 
siempre desde la mirada a José Antonio y como un capítulo dentro de su obra. Nunca de 
forma sistemática y siempre restringida a la lectura de la España invertebrada y la 
Rebelión de las masas, así como de su escrito realizado sobre el filósofo titulado 
Homenaje y Reproche, especialmente traído por aquellos que a priori rechazan la 
conexión entre ambos. Pero hasta ahora no se ha acometido una lectura en su conjunto 
del fascismo español, contando con su evolución y desarrollo a lo largo de sus seis años 
de configuración y tres de actualización, de los cuales, José Antonio pasó los últimos 
ocho meses en prisión. Por tanto un movimiento político que sólo duró dos años y tres 
meses y que bebió de Ortega más que ningún otro en los años previos a la Guerra Civil. 
 
Creo que para conocer el alcance de la ontología política de Ortega debe realizarse un 
estudio completo del fascismo español. Resulta interesante comprobar como Gonzalo 
 
910 Destacamos el trabajo clásico de Salvador Broca, Falange y Filosofía, Unieurop, Tarragona, 1976, pp. 
199ss., sigue siendo el más completo pero todavía insuficiente en las vinculaciones filosóficas en tanto que 
no maneja ni toda la producción orteguiana, ni tampoco el corpus teórico falangista en su totalidad. 
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Torrente Ballester en el Prólogo a la Antología de las obras de José Antonio, explica que 
cualquier estudio que se haga sobre el fundador de la Falange, podría hacerse desde tres 
dimensiones: la persona, el mito y su componente histórico. Estas dimensiones pueden 
ser a su vez completadas con las perspectivas de poeta, profeta y teórico de la política que 
le acompañaron. Y en este sentido, señala que su concepción política debe ser interpretada 
dentro de la corriente del idealismo político. Ahora bien, esta definición viene delimitada 
por el realismo político que según el autor comienza en Maquiavelo y que llegaría hasta 
Ramiro Ledesma Ramos911. Y es que según mi opinión la personalidad de Ramiro, dota 
a la historia del fascismo de una visión dionisíaca, más vitalista y encaminada a la acción 
directa, mientras que la mentalidad de José Antonio constituye la perspectiva apolínea de 
la Falange. Se trataría pues de dos dimensiones de una misma realidad política. Quizá la 
contradicción de la Falange pueda deberse a la bifurcación de estas líneas ideológicas 
representadas por sus fundadores. Una realidad que como veremos entronca con la 
ontología política de Ortega de la que se nutre desde su raíz. Se trata entonces de conocer 
el dilema y la tensión de estas fuerzas antagónicas que tratan de conciliarse y convivir en 
un proyecto político que recoge también la agonía y contradicción unamunianas.  
 
§ 5.3. Prolegómenos a una ontología política (1929 – 1931) 
 
n los prolegómenos del fascismo se encuentra el inigualable Ernesto Giménez 
Caballero cuya afirmación en la primera hora del fascismo debe encuadrarse en 
el ámbito estético y literario, no obstante, hay que reconocerle su paso por todas 
las fases del fascismo: de las JONS de Ramiro a tener el carnet nº 5 de la FE de las JONS 
de José Antonio, para terminar abrazando el autoritarismo del General Franco y entre 
medias llegar a crear un partido llamado PEPE (Partido Económico Patronal Español). 
Su itinerario merece un estudio aparte como guía o precursor del fascismo en España.  
 
Ernesto Giménez Caballero nació en Madrid el 2 de agosto de 1899 y estudió Filosofía y 
Letras. En 1920 obtuvo un puesto como lector de Lengua y Literatura española en la 
Universidad de Estrasburgo donde conoció a su futura mujer, Edith Sironi, hermana del 
cónsul italiano en la ciudad. A su vuelta a España funda la Gaceta Literaria (1927-1931) 
en ella “surgieron -como recuerda su creador- las dos juventudes espirituales que 
 




cuajarían el porvenir de España. Los comunistas y los fascistas”912. La revista se 
convertiría en un nido de vanguardistas por el que pasará el futuro iniciador del fascismo, 
Ramiro Ledesma Ramos. Giménez Caballero se entrevistó varias veces con el Duce, pero 
de aquella primera entrevista que tendría lugar en mayo de 1929, daría cuenta a Ortega 
enviándole una carta para narrarle su impresión: 
 
¿Por qué elegí a Ortega y Gasset? No lo sé. Aunque tal vez sí lo sepa. Presentía yo en Ortega lo 
que luego confirmé: un gran romano fracasado. Mi entusiasmo y mi agresividad por nuestro gran 
Ortega radica ahí. Es Ortega, de todos nuestros maestros antecedentes, el mejor dispuesto a 
entender el secreto de Roma. Esto es, el secreto de España. Su genio íntimo, su verbo imperial, sus 
magníficos estremecimientos de soberbia y mando -le capacitaban para entender lo que yo en 
aquella carta le quería aludir. Pero hay en Ortega algo negativo que le invalida y como anula esa 
su otra parte genuina: y es su formación intelectual antirromana, su corazón sumergido en un adobo 
bárbaro y alógeno913. 
 
En aquella carta que conserva el Archivo de José Ortega y Gasset914 afirmaba que “Roma 
es orteguiana” y que “Ortega es romano”, y que había tenido ocasión de hablar con el 
filósofo Gentile de él y que a Malaparte y a Bottai le había entregado la Revista de 
Occidente. Después aparecía su Circuito imperial, primera proclamación pública de su 
fascismo, que luego sería ampliado en su prólogo o Carta a un joven compañero de la 
joven España del libro que había traducido de Curzio Malaparte con el título En torno al 
casticismo de Italia. La importancia de Malaparte para el fascismo hispánico será decisiva 
como puede comprobarse en Ramiro Ledesma, que utilizará el título de su revista La 
Conquista dello Stato fundada por el italiano en 1924, para crear en España con el mismo 
nombre el primer órgano teórico del fascismo. En aquel prólogo nacía, según Gecé, el 
símbolo que después representaría el fascismo: “Nudo y haz; Fascio: haz. O sea nuestro 
siglo XV, el emblema de nuestros católicos y españoles reyes, la reunión de todos 
nuestros haces hispánicos, sin mezclas de Austrias ni Borbones, de Alemanias, 
Inglaterras, ni Francias; con Cortes, pero sin parlamentarismos; con libertades, pero sin 
liberalismos; con santas hermandades, pero sin somatenismos”. Y aunque el guiño como 
vimos se lo hizo a Unamuno, también miraba a Ortega como el filósofo que quizá en un 
futuro pudiera configurar el fascismo hispánico:  
 
912 Giménez Caballero, E., El Genio de España, Planeta, Barcelona, 1983, p. 22. 
913 Giménez Caballero, E., La nueva catolicidad, ediciones de La Gaceta Literaria, Madrid, 1933, p. 133. 




¿Cuáles, los haces españoles de hoy? ¿Dónde? Sin duda era imposible hoy –todavía– la vuelta a 
ejecutar el nudo hispánico, porque apenas existían las divergencias, los haces. Por eso es un error 
decisivo considerar la situación actual de España como fascista. (…). Desde luego tiene razón 
Ortega y Gasset, al soñar que son precisas todas las divergencias previas, todos los regionalismos 
preliminares, todos los separatismos –sin asustarnos de esta palabra–, para poder tener un 
verdadero día el nodo central, un motivo de hacinamiento, de fascismo hispánico915. 
 
El viraje de Giménez Caballero le había llevado a continuar sólo en su Gaceta Literaria, 
seis números con el título de Robinson Literario redactados entre el 15 de agosto de 1931 
y el 15 de febrero de 1932. El diálogo allí con Ortega se puede ver que es constante. En 
su primer número con el título “El Discurso de Ortega”, recordaba como a su regreso a 
España después de su Circuito imperial y de haber escuchado a Mussolini, Ortega lo 
recibía en su casa y fueron a pasear después en su coche. De aquel encuentro salieron 
estas reflexiones: 
 
Yo no creo que Ortega sea nuestro Mussolini. Ni que la situación actual tenga la apariencia de un 
fascismo. Pero, indudablemente, pudiera ser esta la hora mediterránea de España, y Ortega 
su profeta. (Si no se hunde todo en el caos o en la cursilería: en una España balcánica). Cuando 
traduje a Malaparte y le puse un prólogo que levantó polvo, me empezaron a decir que yo era 
“fascista”. (…) Lo cierto es que en aquel prólogo yo vaticinaba una situación “nacional” que 
reorganizase nuestros “haces” ibéricos como en el siglo XV, Cataluña y Castilla, Fernando e Isabel 
-poniendo en esta tarea, no precisamente a un generalito, ni a un generalote: sino…, ahí están los 
nombres: Unamuno, Ortega, Pidal, Castro, etc. Todos los que empiezan ahora a hervir 
públicamente. Aquella previsión me costó las relaciones con mucha gente. Con casi toda la que 
exaltaba -generosa y entusiásticamente- en tal previsión. Desde luego con Ortega. La tragedia de 
Ortega -y de todos nosotros- estará en si Ortega flaquea. En si se deja arrastrar por esta terrible 
República tradicional que “nada inventa” (…) La tragedia de Ortega estará en no saber dominar 
esta República… 
 
Sin duda, es un testimonio muy revelador para nuestra investigación porque Ortega 
estuvo siempre en la mente de los creadores del fascismo. Pero para estudiar propiamente 
la política del fascismo español debemos empezar mirando al zamorano Ramiro Ledesma 
Ramos, carnet nº 1 de la Falange Española y de las JONS, quien un mes antes de la 
proclamación de la II República dará a luz La Conquista del Estado en Madrid, un 
 
915 http://www.filosofia.org/hem/dep/gac/gt05201a.htm  
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semanario subtitulado como de “Lucha y de información política” y que constituye en 
palabras de su director “la primera piedra que puede identificarse en España como 
fascista”916. Pero antes de llegar a su creación es necesario que conozcamos la formación 
y génesis de su pensamiento. Raimundo Fernández Cuesta, secretario de la Falange, 
recuerda que Ramiro era un “fanático en sus ideas”917. Conozcamos su trayectoria 
intelectual. 
 
Ramiro Marcelino, nombre compuesto que le pusieron en el registro sus padres y que no 
se cita entre sus biógrafos, nació el cuarto de siete hermanos el día 23 de mayo de 1905918, 
en el pueblo de Alfaraz (Zamora). Su padre, maestro de escuela, desde bien temprano 
orientó la educación de sus vástagos para que pudieran labrarse un futuro más allá de la 
vida rural. Ramiro que era un joven muy despierto y con grandes inquietudes intelectuales 
se preparó las oposiciones para ingresar como funcionario en el Cuerpo de la 
administración de Correos, las cuales aprobó el 31 de marzo de 1922. El destino que le 
tocó primeramente fue Barcelona pero en junio fue trasladado a la capital de España para 
seguir trabajando desde las oficinas centrales. El joven oficial continuará allí sus estudios 
matriculándose en 1922 en el instituto de san Isidro de Madrid. En 1926 obtendrá el título 
de bachiller y se matriculará oficialmente en la Universidad Central en la carrera de 
Ciencias Matemáticas y como alumno libre en la de Filosofía. Se ha venido afirmando 
erróneamente y difundiendo como un mantra en las biografías919 que el fundador de las 
 
916 RLR IV, p. 168. 
917 Fernández Cuesta, R., Testimonio, recuerdos y reflexiones, DYRSA, Madrid, 1985, p. 32. La visión que 
siempre se mostró de él durante el franquismo fue como la de un hombre de izquierdas, revolucionario y 
ateo. Injustamente tratado, cayó en el olvido y es probable que el discurso que el Régimen ofreció de su 
confesión a última hora por el P. Villares no fue sino un intento de normalizarle en la España del 
nacionalcatolicismo. Como por otro lado también se trató de hacer con Ortega asumiendo su conversión en 
el último momento. 
918 Según se puede consultar en el Archivo General de la Universidad Complutense: AGUCM Tit-351. 
919 En la introducción a sus obras completas el historiador francés Gabriel Server afirma que “sus estudios 
concluirán en junio de 1930, completando la licenciatura en Filosofía, y faltándole algunas asignaturas para 
la obtención de la licenciatura en Ciencias Exactas y Ciencias Químicas” in: RLR, OC I, Barcelona, 2004, 
p. 14; el historiador Ferrán Gallego se apoya a su vez en Server sin aportar nuevos datos sobre los estudios 
en su libro Ramiro Ledesma Ramos y el fascismo español, Síntesis, Madrid, 2005, p. 26ss.; José Luis Jerez 
Riesco en Historia Gráfica de la Falange, Actas, Madrid, 2018, p. 56., directamente le da también las dos 
licenciaturas; el historiador Stanley G. Payne lo deja en un escueto “trató de obtener el título de licenciado” 
in: Historia del fascismo español, 1985, p. 36, sin confirmar ni desmentir apoyándose en Juan Aparicio, el 
cual en su Prólogo a la Conquista del Estado de 1939 (véase Aparicio, J., Juan Aparicio, compañero de 
Ramiro Ledesma Ramos, Ediciones Fides, Tarragona, 2016, p. 157), solo señala que “se matricula en la 
Universidad Central para cursar Filosofía y Ciencias físico-matemáticas” pero tampoco concluye si las 
completó o no; en esta misma línea se encuentra también el jonsista Santiago Montero Díaz que se ocupa 
de analizar “la evolución intelectual de Ramiro Ledesma Ramos” en 1941 sin entrar en detalles, in: 
Montero, S., Santiago Montero Díaz, el jonsista rebelde. Escritos revolucionarios (1931-1945), Ediciones 
Fides, Tarragona, 2019, p. 211ss. 
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JONS era licenciado en Filosofía y Matemáticas. Pero en mi investigación pude 
comprobar que Ramiro no llegó a terminar la carrera de Filosofía. Este dato ha sido 
también sugerido por Tomás Borras,920 dato que he de confesar me tranquilizó cuando lo 
encontré, porque todas mis pesquisas me conducían a esa dirección, porque efectivamente 
hasta la fecha no disponemos de ningún registro que desmienta lo contrario. Creo que 
este dato es importante porque ya en vida de Ramiro, hombres cercanos y de confianza 
suya, se tomaron la molestia de confirmar lo opuesto, como hiciera Javier M. de Bedoya 
en 1935 al afirmar que Ramiro era licenciado en Filosofía y que sólo le faltaba una 
asignatura para licenciarse en CC. Exactas921.  Lo cual hace pensar que pudo él mismo 
transmitir este dato equivocado.  También podría aportarse que Ramiro Ledesma Ramos 
participó como socio del Ateneo, con carnet nº 11.205, y que en su registro de profesión 
figura como “hombre de letras” sin especificar su titulación. El zamorano se dio de alta 
en la institución el 10 de diciembre de 1924 hasta el 30 de junio de 1934.  
 
Sin embargo, esto no quita que su preocupación por la filosofía fuera máxima. Historia 
de la Filosofía y Ética fueron las asignaturas en las que mejores notas obtuvo con una 
calificación de sobresaliente922. Y la relación con Ortega fue estrechísima. 
Lamentablemente sólo se conservan dos cartas de la relación epistolar de la que sospecho 
debió existir alguna más.  
 
Querido maestro Ortega: 
La cuestión que afloraba a mis labios ayer durante los divinos minutos de nuestro paseo era ésta: 
Si el hecho de nacer yo era un área determinada de cultura -por ejemplo, la Europa del siglo XX- 
no me impone con todas las características de esencialidad una problemática filosófica y no me 
es dada de alguna manera ¿Es el hecho histórico de la cultura a que yo nazco adscrito una de esas 
circunstancias actuales que usted considera? Si no pertenece a mi destino vital -realización sincera 
y fiel de mi vida- recoger del pasado, descubrir -se descubre lo que es dado de algún modo- un 
sector de mi problemática actual. En resumen: Si mi vida -los problemas filosóficos de urgencia 
vital que interesan a mi vida- es necesariamente un crear problemas o también un descubrirlos.  
Perdóneme. Su discípulo.  
Fdo. Ledesma Ramos923 
 
920 Borrás, T., Ramiro Ledesma Ramos, Editora Nacional, Madrid, 1971, p. 49. 
921 Bedoya, Javier M. de, Ledesma Ramos, in: La Patria Libre, nº 7, el 30 de marzo de 1935.  
922 El Archivo General de la Universidad Complutense conserva el carnet como alumno de la facultad y el 
expediente tanto de sus notas del instituto como las de estudiante universitario. Al final del capítulo se 
adjunta el carnet como estudiante que conserva el Archivo: AGUCM SG-2227/182. 




Ramiro paseaba con el “profeta español del fascismo”, según Giménez Caballero, y 
mantenía conversaciones con él sobre la ontología política. Con apenas veinte años le 
había dedicado un pequeño escrito titulado “El Lago Castañeda y sus alrededores” que 
había publicado en la Esfera (Madrid) el 31 de enero de 1925 y que constituía un ejercicio 
impreciso de descripción fenomenológica de un paisaje, influido probablemente por las 
lecturas orteguianas. También hemos visto que Ramiro exploró la vía literaria con claras 
influencias de Nietzsche y Unamuno en obras como “El sello de la muerte” subtitulado 
“la voluntad al servicio de las ansias de superación: Poderío y grandeza intelectual”, pero 
también el libro de “El Quijote y nuestro tiempo”. Los escritos literarios de juventud: tres 
novelas cortas: “El fracaso de Eva”; “La hora romántica y el joven suicida”; “El vacío 
(un cuento metafísico)”, estaban todos ellos cargados de “tonos sombríos” como señaló 
Santiago Montero.  
 
La influencia de Nietzsche sobre los autores fascistas ha sido registrada por Sobejano 
apuntando que de este “vienen directa o indirectamente, ciertas actitudes y gestos 
espirituales”924, pero que en realidad la corriente de Nietzsche llevaba ya cuarenta años 
de transmisión tanto dentro como fuera de España. Para conocer la influencia de 
Nietzsche en la política nacional hay que remontarse a Costa y de él a la generación del 
98 hasta llegar Ortega, tal y como advertimos en la segunda parte, al influir en la 
configuración de su ontología política más de lo que tradicionalmente se ha venido 
señalando. Es así como Nietzsche entra por la vía nacional en la generación de los líderes 
del fascismo español. Por la vía extranjera resulta evidente que tanto el fascismo de 
Mussolini como el nazismo de Hitler incorporaron de manera mixtificada el pensamiento 
de Nietzsche en su doctrina. 
 
El romanticismo del joven escritor pronto se fue inclinando hacia el estudio de las ideas. 
Con la incorporación a la Gaceta Literaria a partir de su número 5 de existencia el 1 de 
marzo de 1927 comienza a advertirse que Ramiro se siente más cómodo con el ensayo 
filosófico. En ella escribió un total de sesenta y siete artículos entre 1927 y 1931. Sin 
embargo, en 1927 sólo escribió dos artículos, el primero que consistió en una reseña del 
libro de Filosofía práctica de Benedetto Croce de marzo de 1927 y el segundo, publicado 
 
924 Sobejano, G.., Nietzsche en España, Gredos, Madrid, 1967, p. 658. 
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al mes siguiente, una necrológica sobre un amigo suyo, León Tejedor y Lomas, 
compañero de tertulias que se había quitado la vida. Debemos pensar que durante este 
año Ramiro está adaptándose compaginando su trabajo con el inicio y seguimiento de las 
dos carreras universitarias, lo cual contribuyó a su mínima producción. Al año siguiente 
esto cambiará convirtiéndose en un auténtico publicista. 
 
La primera referencia que haga al maestro Ortega llegará en su primer trabajo publicado 
en 1928. Durante los próximos tres años las referencias a su persona y obra serán directas 
y constantes. Transeúnte y eximio. El matemático Rey Pastor en nº 30, 15 de marzo de 
1928, comienza afirmando que “toda la joven España, la nuestra, la que dispone de 
medidas legítimas de Apreciación, Valoración y Estimación, vibra hoy con alborozo ante 
la figura de este hombre insigne, que es y representa para nosotros tantas cosas 
admirables. Una de ellas, su gesto magnífico -que advertimos también en el filósofo 
Ortega y Gasset, en el físico Cabrera- al remontarse en vuelos amplios sobre las llanuras 
desoladas y sembrar aquí el germen de las inquietudes superiores”. Se trata de las tres 
disciplinas que estudia Ramiro. El joven zamorano demuestra tener respeto y admiración 
hacia sus maestros, y reconoce su valía y trabajo por la contribución a la ciencia que 
desempeñan, así como la capacidad de estímulo que producen entre los jóvenes. El 
magnetismo de Ortega es fundamental en la formación intelectual de Ramiro.  
 
Otro de los autores nacionales a los que el joven filósofo señala como maestro es a 
Eugenio d´Ors, en una reseña de su libro, Las ideas y las formas, donde se pregunta si no 
sería un deber reconocerlo como tal, “hace ya años -afirma Ramiro- en ocasión y motivo 
de una honda lectura del Glosario, no se le ocultó al joven aprendiz de Filosofía esta 
posibilidad”. Pero lo que no podía imaginar Ramiro es que con el tiempo, Eugenio d´Ors 
terminaría afiliándose a la Falange y que será llamado por sus camaradas como Maestro. 
Además sus Glosas encontrarán su eco como precursoras en el nacionalsindicalismo. En 
el último capítulo nos detendremos sobre este asunto. También con motivo de una 
conferencia sobre Hegel impartida por d´Ors en el “Centro germano-español” reconocerá 
que el trabajo que está haciendo el filósofo catalán sobre la estructuración de la historia 
debería ser recogido en un libro y, en este sentido, espera con impaciencia la anunciada 
Historiología de Ortega. Recordemos que este concepto fue utilizado por Ortega por 
primera vez para la redacción de un prólogo de la obra hegeliana que se tradujo en la 
Revista de Occidente. Ortega no llegó más que anunciar que en una futura obra, quizá la 
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“Aurora de la razón histórica”, profundizaría más en este contenido, el cual ayudaría a la 
construcción o estructuración de la historia.   
 
Pero pese a que Ramiro sentía una profunda admiración por d´Ors, su valoración hacia él 
sufrió un cambio como puede leerse en la carta que le envió con motivo de unas “alusiones 
insólitas a la Fenomenología” que había hecho el escritor catalán en la Gaceta Literaria 
y en la que Ramiro le acusaba de escribir sobre “la fenomenología sin tener de ella un 
conocimiento riguroso”. La “ignorancia absoluta” de d´Ors sobre la fenomenología le 
lleva a Ramiro a una crítica radicalísima: 
 
Parece, señor, d´Ors, que la cultura española alcanza hoy una cota de tal naturaleza que excluye 
los confucionismos de hace 15 o 20 años. Hemos llegado gentes enamoradas del rigor y de la 
lealtad a los valores supremos de la cultura. Debe usted reparar nuestro trabajo y no perturbar las 
jornadas con voces de arbitrariedad y desorden. Su vida intelectual supone un notorio fracaso en 
los sectores de la filosofía. Tiene usted en cambio bien merecidos laureles en otros aspectos de la 
cultura. ¿A qué se debe, por tanto, ese obstinado y contumaz deseo de presentarse con careta de 
filósofo cuando es patente en usted la falta de formación y de información que corresponde a los 
filósofos?925 
 
El detonante de esa carta fue un artículo que d´Ors había publicado el 1 de abril de 1930 
en la Gaceta Literaria en la sección de Arte. El filósofo hacía un ejercicio de comparación 
entre el impresionismo, la fenomenología y las nuevas corrientes artísticas:  
 
¿Qué posición corresponde más, en el campo de lo filosófico, a lo que, en lo artístico, el 
Impresionismo significó? Pues -otro ejemplo de retraso- la llamada Fenomenología. El 
Impresionismo, para los pintores, vino a ser lo que podríamos llamar “Declaración de los derechos 
del Hombre y del Ciudadano” a beneficio de esta plebe espiritual constituida por las sensaciones 
fugitivas, elementos a los que no había dado valor el arte tradicional, enamorado no sólo del 
aspecto de las cosas, sino de lo que Poussin llamaba su “prospecto”, es decir, su racional, legal, 
tectónica identidad. Pues igual que el Impresionismo hizo con las sensaciones fugitivas, la 
Fenomenología ha querido hacer, entre los filósofos, con las puras presentaciones de conciencia, 
con los desligados fenómenos, elevados por ella a la categoría de objetos. (..) el fenomenólogo se 
echa a cazar como inestables mariposas, los fugitivos y dispersos contenidos de conciencia, 
desatento a la estructura conceptual sobre la cual se asientan estos ilegitimables fulgores. (…). 
Turbia es también la pintura de Giorgio de Chirico, de puro aséptica. El romanticismo, el 
 
925 RLR OC IV, p. 511.  
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impresionismo, la embriaguez, rechazados de la figuración con una rigurosa voluntad de 
pedantería…. 
 
Ramiro debió sentirse no sólo ofendido, sino decepcionado con el filósofo catalán. La 
referencia al impresionismo ya venía siendo una marca dorsiana para denominar a la 
nueva generación. Cuestión que ya había motivado que Ramiro le dedicara un artículo en 
agosto de 1929 titulado “Juventud e impresionismo” en la revista Atlántico: “A don 
Eugenio d´Ors que disparó el adjetivo a quemarropa” ya que el término era usado de 
manera peyorativa. Le pedía que se convenciera de lo contrario, porque mas bien, le 
espetaba, “¡los impresionistas han sido ustedes!”. La juventud a la que pertenece Ramiro 
se ha educado en la búsqueda de las nociones “claras y distintas”, en clara alusión a la 
fenomenología. El rigor y la exactitud deben de ser la bandera de la cultura española. Y 
en este sentido hace un alegato a favor de su maestro: “Hoy mismo vemos cómo la 
frailería intenta el desprestigio del señor Ortega y Gasset por el pecado vitando de hacer 
posibles en España estudios filosóficos auténticos. En estas condiciones la cultura 
superior del país, decir a los jóvenes que son impresionistas es un poco risible, si no fuera 
también, a la vez, un poco triste”. Y más adelante señala la necesidad de proveerse de 
libros de filosofía, empresa en la que Ortega estaba empeñado mandando traducir obras 
fundamentales de filosofía para cubrir esa laguna cultural: 
 
El reducido grupo de jóvenes amigos que nos entrenamos actualmente en disciplinas filosóficas 
nos encontramos con que el primer obstáculo es que no existe una mediana biblioteca de filosofía, 
ni siquiera un centro especial consagrado a estos estudios. Con dificultad se encuentran por ahí 
unas cuantas docenas de libros alemanes. Estos ejemplares brindan a los jóvenes la sorpresa diaria 
de advertir que no han tenido un solo lector desde que llegaron, hace treinta o cuarenta años. De 
esta forma, los jóvenes comprenden que hay que salvarse por sí mismos, dando la batalla a la 
cultura con sus propios medios. Este solo gesto bastaría para invalidar toda denominación injusta 
de impresionismo926. 
 
Manuel García Morente o también, por ejemplo, las traducciones de Gaos son elogiadas 
por el joven filósofo cuando reseña El concepto de la angustia de Kierkegaard en la que 
afirma que la traducción de José Gaos es excelente, “como todas las suyas, insuperable”. 
El propio Ramiro contribuyó también a esta tarea traduciendo en la Revista de Occidente 
la Introducción a la filosofía matemática de Walther Brand y Marie Deutschbein a finales 
 
926 RLRO OC II, p. 238. 
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de 1930. Mostraba Ramiro una preocupación, defensa y prurito por la pureza de la 
filosofía que no tenía parangón en estos momentos entre ninguno de los alumnos de 
Ortega. Ese interés ya se había puesto de manifiesto cuando el 15 de agosto de 1928 
declaraba en la Gaceta Literaria su intención de fundar: “El Grupo de jóvenes amigos de 
la Filosofía”, una asociación que estaría destinada a estudiar “el problema de elaborar la 
nueva tradición. A base de la Filosofía pura y de los ingredientes esenciales. Ni la Edad 
Media, ni catolicismo ni otras formas fracasadas”. Pero la realidad es que lo que Ramiro 
terminaría creando al final sería el nacionalsindicalismo como una nueva corriente del 
fascismo en España. Un grupo de jóvenes amigos que entenderían el fascismo como una 
nueva filosofía integradora de la tradición y la modernidad.  
 
El celo de Ramiro por la fenomenología se veía reflejado en su artículo “La 
Fenomenología en España” del 15 de diciembre de 1929 en donde celebraba la traducción 
de las Investigaciones lógicas de Husserl y cómo su obra había provocado un auténtico 
tsunami en los estudios de filosofía en España927. Ramiro la salvaba de toda posible 
comparación con el krausismo, corriente alemana cuyos frutos fueron inversamente 
proporcionales a su rápida expansión.  
 
La muerte de Max Scheler acaecida el 19 de mayo de 1928 también ocupará la reflexión 
del joven filósofo. La publicación de El puesto del hombre en el Cosmos en la Revista de 
Occidente, traducción de José Gaos, anotaba que mientras que la cuestión de la Ética 
había quedado bien fundada con la teoría de los valores por el filósofo muniqués, con este 
trabajo se podría intuir que su reflexión metafísica en torno a la dimensión antropológica 
quedaba inacabada, de ahí su nota en la Gaceta Literaria “la última incógnita de Max 
Scheler” en nº 70, del 15 de noviembre de 1929. Recordemos que Ortega ante la muerte 
de Scheler había escrito que era “preciso completar su esfuerzo añadiendo lo que le faltó, 
arquitectura, orden, sistema”. Ramiro escribía en su artículo: “Max Scheler es el filósofo 
que ha dejado más cosas sin decir”. 
 
 
927 Recordemos que la primera traducción de Logische Untersuchungen fue en España en la Revista de 
Occidente en 1929 gracias a Manuel García Morente y José Gaos. Para conocer más sobre la bibliografía 
husserliana se puede leer a Miguel García Baró traductor de diversos libros de Husserl como La idea de la 
fenomenología; Meditaciones cartesianas o La filosofía, ciencia rigurosa; in: García Baró, M., Edmund 
Husserl (1859-1938), Ediciones del Orto, Madrid, 1997, pp. 88ss.; y del mismo autor más recientemente 
Husserl y Gadamer. Fenomenología y Hermenéutica (Descubrir la filosofía 30), Batiscafo, Barcelona, 
2015, pp. 135-137. 
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Junto a Max Scheler hay que añadir a Heidegger. Probablemente sea el filósofo después 
de Ortega de quien más haya hablado Ramiro. Y desde luego el único al que le dedica 
una serie de tres artículos consecutivos. Y no sólo porque la complejidad del filósofo lo 
merece, sino porque pareciera que Ramiro hubiera encontrado en el filósofo alemán el 
sistema que Ortega venía demandando. De hecho, es probable que las conversaciones que 
tuvieran maestro y alumno giraran en torno a la dilucidación de estos problemas. El 
trabajo ¿Qué es metafísica?, salió publicado en los números 75, 76 y 79, durante el mes 
de febrero, el 1 y el 15 respectivamente; y el tercero el 1 de abril de 1930. A Ramiro le 
atrae la “originalidad radicalísima” de su filosofía y el modo que tiene de abordar la 
cuestión del ser. El joven filósofo comienza a deslizar su interés hacia las cuestiones 
metafísicas. La sombra de Heidegger y la ontología política de Ortega contribuirán a que 
Ramiro articule los fundamentos ideológicos del fascismo español apenas un año más 
tarde. 
 
El joven filósofo había asistido al curso de Ortega tal y como recoge el 15 de abril de 
1929 en la Gaceta.  La expectación era máxima como se desprende de sus palabras: 
  
Ortega, pues, se dispone a realizar una auténtica superación en la filosofía; se dispone, realmente, 
a estructurar, fijar y defender un sistema. Este sistema aspirará, sin duda, a interpretar la necesaria 
-en sentido imperativo- apetencia filosófica de nuestro tiempo. (…) Ortega quiere restaurar el sano 
sentido totalista e integrador de la filosofía, el sano y normal sentido que corresponde a su 
especialísimo carácter928. 
 
Por consiguiente, puede vislumbrarse que lo que Ramiro estaba buscando era una 
filosofía totalitaria en el sentido que le permitiera crear una Weltanschauung que fuera 
capaz de dotar de unidad e integridad a toda la realidad. Podemos comprobar que esta 
idea le obsesionaba al filósofo cuando con ocasión de la visita del conde Keyserling a 
España, pudo hablar con él por espacio de diez minutos. En este encuentro que recogió 
con el título “Breve Diálogo con Keyserling” en la Gaceta Literaria, 84, 15 de junio de 
1930, se entrevé ya la formulación de su ontología política por las preguntas formuladas. 
A continuación mostramos extractos de la misma por su interés: 
 
- ¿Quiere decirme, conde, qué sentido tiene para usted la filosofía sistemática? (…) 
 
928 RLR OC II, p. 85. 
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- No me interesa nada. (…) 
- Bien. (…). No hay verdad sino dentro de un sistema, decía Hegel con exactitud… 
- ¡Ah! Pero todo esto constituye la vereda conceptual. Hay otra sabiduría, de raíces más fieles y que 
abarca áreas humanas de más amplitud. Este saber nace y se agota en la intuición. Evita los 
racionalismos… (…). 
- La filosofía comprende también eso. Es gravitación sobre la totalidad y no admite exclusiones. No 
es saber especializado y angosto. El ave teorética vuela sobre todas las zonas y no le hieren ni los 
terrenos escarpados ni los climas. El filósofo no es un especialista… 
- He aquí el error. Las filosofías sistemáticas son fruto de la especialización. (…). La intuición, la 
intuición sola. Permítame que se lo repita a usted. 
- Usted, conde, no ignora sin duda, los trabajos de Heidegger. La Vida aparece en ellos legitimando 
toda una Ontología, y en este sentido, como creación teórica nacida en las cercanías vitales de los 
actos, le satisfará a usted. 
- No conozco nada de Heidegger. No he leído ni siquiera a Husserl. Pero dudo mucho que esto usted 
me dice tenga una relación directa con mis prédicas intuicionistas. 
- Naturalmente que no. Yo le mostraba esa filosofía como ejemplo de eficacia en los sectores 
mismos donde usted se recluye… 
- Esa Vida de Heidegger, (…) será una entidad más, vacía de sentido. (…) Le repito que no he leído 
a Heidegger. Allá dentro de una docena de años, quizá procure hacerlo. No obstante, anoto como 
curioso detalle que sea en España, y un muchacho joven como usted, el que oriente mi atención 
sobre este filósofo. 
- Nada más, conde… 
- Bien, bien, ¿por qué no va a usted a Darmstadt? Allí está mi escuela. 
- Iré pronto a Alemania, conde. Pero quizá me quede en Colonia. Con Nicolás Hartmann. O quizá 
siga la ruta fenomenológica hasta Freiburg y Berlín, de donde parece que han llamado ahora a 
Heidegger. (Desde luego, nada tengo que hacer en Darmstadt). Y lo antes posible el retorno a 
España. Por varios motivos: Tiene también sus límites la filosofía alemana. En España radica mi 
destino. De otra parte, hay aquí algún maestro de filosofía que justificaría más bien el viaje opuesto 
De Alemania a Madrid. Keyserling sonríe. ¿Advertirá en mis palabras finales algún síntoma de 
ese imperialismo ibérico que él nos brinda? 
 
Ramiro encontrará en el fascismo la mejor expresión para realizar esta ontología política. 
Vida y Razón histórica, imperialismo ibérico que quiere saltar de la vereda conceptual a 
la realidad ontológica. Pero no sin antes configurarlo de modo que no sea este una mera 
repetición fenoménica del fascismo italiano, sino la construcción de un nuevo logos 
atendiendo a nuestra circunstancia española. De la misma manera que María Zambrano 
había encontrado en el “Logos del Manzanares” su “razón poética”, Ramiro encontrará 




En 1929 Ramiro se incorporaba a las filas de la Revista de Occidente “por especial interés 
de su maestro José Ortega y Gasset”929 colaborando hasta diciembre de 1930 -año en que 
Ramiro ya no se encuentra en la Universidad- con ocho trabajos: Bertrand Russell: 
Análisis de la materia en nº 71, mayo de 1929, en la que introduce en una nota a Ortega 
para subrayar que en “sus agudas reflexiones sobre Kant, habla de ese mundo de Leibniz”, 
lo cual nos lleva a recordar que en 1929 el filósofo había publicado bajo el título de Kant 
dos estudios sobre el filósofo de Königsberg, Reflexiones de centenario [1724-1924] y 
Filosofía pura (Anejo a mi folleto «Kant»). Ortega estaba impartiendo en la Facultad los 
cursos: “¿Qué es Filosofía?” (febrero-mayo de 1929), “Vida como ejecución (El ser 
ejecutivo)” (diciembre-enero 1929/30), “Sobre la realidad radical” (abril de 1930) y 
“¿Qué es la vida?” (1930/31); Un libro francés sobre Hegel en nº 72, junio de 1929, que 
es una nota bibliográfica sobre un libro del filósofo Jean Wahl, sugerido muy 
probablemente por el propio Ortega; El causalismo de Meyerson en nº 75, septiembre de 
1929, con referencias al trabajo orteguiano del TNT; De Rickert a la fenomenología en 
nº 82, abril de 1930 en el que su autor demuestra un conocimiento sobrado acerca de la 
fenomenología y de las dificultades que esta presenta; Las sensaciones táctiles, nº 84, 
junio de 1930, donde Ramiro se ocupa de estudiar el trabajo del filósofo de la escuela de 
Marburgo: David Katz cuyo trabajo “el mundo de las sensaciones táctiles” había sido 
traducido por Manuel García Morente; Keyserling y el “sentido”, nº 85, julio de 1930, 
nota bibliográfica que anuncia la traducción del libro el “El conocimiento creador” del 
conde alemán que visitó España y a cuya recepción ofrecida por Ernesto Giménez 
Caballero asistió como ya hemos señalado Ramiro Ledesma, así como Pío Baroja, Ramón 
Menéndez Pidal,  Rafael Alberti, Pedro Salinas, Américo Castro y José Bergamín entre 
otros; Esquemas de Nicolai Hartmann, nº 89, noviembre de 1930, en la que se lanza a 
examinar esquemáticamente la ontología de Hartmann que proyectaba convertirse en 
sistema y que Ortega seguía desde la distancia; Sobre la filosofía del Renacimiento, nº 
90, diciembre de 1930, constituye su última aportación930 a la Revista de Occidente en la 
que reseña “Estudios filosóficos” del tomista fray Pedro Lumbreras, su posicionamiento 
sobre la Iglesia es muy esclarecedora “no es una institución que exista en el mundo para 
crear filosofía, sino para propagar y extender unos dogmas. Si cree que la filosofía tomista 
 
929 RLR OC II, p. 6. 
930 Hay que tener en cuenta que han quedado sin publicar muchos inéditos que desgraciadamente luego se 
perdieron. Puede verse la relación de los autores de los que el filósofo escribió numerosas cuartillas en: 
Borrás, T., Ramiro Ledesma Ramos, Editora Nacional, Madrid, 1971, p. 55-57. 
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le ayuda en esta tarea, con fines puramente apologéticos, nadie puede impedirle que la 
utilice. Pero ¿y el filósofo de nuestro tiempo que permanezca sumergido en santo 
Tomás?”. Ramiro sigue a su maestro Ortega y no entiende que alguien todavía pueda 
seguir esa filosofía.  
 
A finales de 1930 Ramiro decide recoger en un libro con el título La filosofía, disciplina 
imperial, una selección de sus artículos. En su advertencia inicial explica que el nexo 
común a todos ellos es su entusiasmo por la filosofía pero que ha llegado el momento de 
“dar cara a otras responsabilidades y otras tareas de grado muy distinto”. Con apenas 
veinticinco años, Ramiro encuentra que ha llegado el momento de una segunda 
navegación. Afirma que la gente de su edad que ha pasado por la filosofía ha comprobado 
que en España “no ha habido ni habrá nunca filósofos”.  
 
Ahora bien, esa crítica no está exenta de retórica, Ramiro había publicado el 1 de enero 
de 1931 en la Gaceta Literaria una especie de almanaque filosófico en el que repasaba 
los eventos más destacados que la filosofía española había dejado durante el año pasado. 
En primer lugar, señalaba como “nueva filosofía” la anotada por Ortega. Subrayamos lo 
de “nueva filosofía” en tanto que conexión de la “realidad vital” con el logos que para 
Ramiro hemos visto se torna fundamental. En segundo lugar, se encuentra Zubiri de quien 
anota que poco más se puede decir de él más que ha ido en pos de Heidegger a la caza del 
“último engranaje metafísico de la fenomenología”, pero que anda desparecido. La 
tercera pieza de la filosofía es José Gaos, ante el que Ramiro se deshace en elogios, “el 
hombre de más entusiasmos filosóficas que conozco” y que “conseguirá una obra 
original”, un “filósofo nato”. Después señala a Fernando de los Ríos como el hombre de 
la filosofía del Derecho más dotado que hay en España, pero aquí Ramiro desliza una 
opinión muy relevante, acaso la primera de tinte político en toda su producción puramente 
especulativa: “junto a la semblanza intelectual (…) es inevitable que aparezca su 
semblanza política, de la que radicalmente difiero y estoy llamado a combatir de un 
modo implacable y agresivo. Creo oportuno decir esto a continuación de las líneas 
anteriores, de un elogio sin reservas”. Subrayamos las palabras ramirianas para conocer 
mejor esta dimensión que parecía hubiera estado frenada o reprimida durante su 
formación universitaria, pero que ahora comienza a salir en sus escritos. Las últimas 
líneas de la filosofía durante 1930 son para Zaragüeta y su trabajo sobre el cardenal 
Mercier por su intento de actualizar la filosofía cristiana. El recuerdo de las figuras que 
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han fallecido como Gómez Izquierdo, pero sobre todo, Ángel Amor Ruibal. Y, por último, 
el XV centenario de la muerte san Agustín que ha pasado, se lamenta el filósofo, sin 
ninguna atención especial salvo alguna excepción como la del P. Félix García o Eugenio 
d´Ors.  
 
Sin embargo, y pese a que la filosofía no haya tenido tantas mentes ilustres como las que 
ha conocido y señalado Ramiro, esta disciplina no encuentra su porvenir en España. 
Probablemente esa desazón y pesimismo pudo haberlo compartido con Ortega, quien veía 
que su obra no era ni bien acogida, ni tampoco bien interpretada. Pero “la filosofía es 
inevitable, -escribe Ramiro a manera de prólogo a su obra- si queremos forjar una cultura 
seriamente creadora”, por eso entiendo que su proyecto político no es más que una 
extensión o consecuencia lógica de su evolución filosófica. “Así, todavía, la cultura 
española es tosquedad y radio breve, sin una concepción del mundo ni una seria 
dedicación a los temas fundamentales. Semejantes limitaciones deben ser torpedeadas por 
la generación nueva”. Ha llegado pues el momento de lanzarse a la Conquista del Estado. 
Este será el título de su nueva creación filosófica. Un proyecto cultural que terminará 
convirtiéndose en la creación del primer partido político fascista en España.  
 
Su último artículo de carácter exclusivamente filosófico y que llevará precisamente por 
título “La filosofía, disciplina imperial (notas para una fenomenología del conocimiento 
filosófico)” será publicado en el diario El Sol, el 22 de septiembre de 1931. El texto 
comienza con una frase de Sein und Zeit de Heidegger que deja sin traducir: “Dasein ist 
in der Weise, seiend so etwas wie Sein zu verstehen”, vertida al castellano por Gaos como 
“El ser-ahí es en el modo de, siendo, comprender lo que se dice ser”. Ramiro subraya su 
alineamiento con la nueva filosofía. Rechaza el método para definir el conocimiento 
filosófico en tanto que es la propia filosofía la que crea los objetos y su problemática. 
Comprende el saber filosófico como un saber sistemático y trata de explicarlo a partir de 
las tres actitudes que se pueden adoptar frente al mundo, estas son, las del filósofo, el 
científico y la actitud natural, que Ramiro llama del hombre ingenuo. Sin embargo, será 
sólo la del filósofo la que podemos interpretar como “una concepción integral del 
universo” frente a las otras dos. “Un sistema es algo que permite la presencia del ser ante 
la vida humana”. La teorización del ser le llevará a Ramiro a tomar partido por la 
comprensión óntica de la vida para centrar su problemática. De ahí que denomine a la 




Emiliano Aguado recordará de su compañero de estudios y partido que: 
 
Ramiro fue uno de los más asiduos discípulos y seguidores de D. José Ortega y Gasset, que se 
halla todavía empeñado en la elaboración de una intuición filosófica de la vida y se preocupa en 
todos sus trabajos de la radical inautenticidad que aqueja al hombre de nuestro tiempo. Ramiro ha 
recogido de las preocupaciones de Ortega ese afán nobilísimo de sinceridad como recogió antes la 
fe en los destinos históricos de los tiempos931.  
 
Luego su política no escapará de la influencia razón + vida + historia que venimos 
formulando como ontología política. No sólo no ha criticado a su maestro durante todo 
este tiempo, sino que tampoco lo hará en los próximos cinco años en los que entrará de 
lleno en la arena política. La Defensa -con mayúsculas- de Ortega puede leerse en el 
artículo que escribe en la Gaceta Literaria el 15 de abril de 1930 contra el libro de 
Carmona Nenclares, El pensamiento de Ortega y Gasset, en el que su autor, no tiene más 
conocimientos que los que fueron enunciados por el filósofo en el curso ¿Qué es filosofía? 
y con los que ha escrito un trabajo “imperfectísimo” y dudoso de que pueda recoger el 
título de su libro. 
 
Ramiro había entrado en 1930 en un camino ya sin retorno. Decisivo fue lo que sucedió 
en el Banquete celebrado la noche del 8 de enero932 en la cripta del café Pombo como 
homenaje al director de la Gaceta Literaria. En el evento había todo tipo de personalidades 
y gente de todas las sensibilidades políticas con más de un centenar de comensales, 
asemejándose un poco a lo que había sido la amalgama literaria que había creado Ernesto 
Giménez Caballero. Ortega que había sido también invitado se excusó con un pequeño 
escrito publicado al día siguiente en la Gaceta Literaria: “Hace mucho tiempo que no 
asisto ni envío adhesiones a banquetes. Las razones de ello son muchas. Por eso no le 
envié ayer mi adhesión, pero se la envío hoy después del banquete”. En un momento de 
la tertulia tomó la palabra Antonio Espina, escritor comunista, y después de un discurso 
sobre el suicidio de Larra con una pistola falsa, manifestó su disconformidad con la 
asistencia entre los asistentes de un fascista italiano. Se trataba del futurista Bragaglia que 
encontraba de paso por España. En esos momentos, Ramiro Ledesma se puso de pie, sacó 
 
931 Aguado. E., Ramiro Ledesma en la crisis de España, Editora Nacional, Madrid, 1942, p.75. 
932 José Luis Jerez Riesco equivoca la fecha de su monumental y valiosísima Historia Gráfica de la 
Falange, Actas, Madrid, 2018, p. 41.  
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una pistola y saludando con el brazo en alto al modo fascista gritó: “¡Viva España! ¡Viva 
Italia! ¡Arriba los valores hispánicos!”. El acto se suspendió y fue muy comentado al día 
siguiente en los periódicos933.   
 
En el artículo titulado “Sobremesa de un banquete” publicado por M. Fernández Almagro 
en el diario La Voz de Madrid, el 11 de enero de 1930 se podía leer: 
 
Parece ser que algunos de los jóvenes congregados en Pombo abogaron por una cierta política que 
no cabe llamar, por analogía y convencionalismo, vanguardista (…) no vale modernizarlo con 
tintes de procedencia italiana, porque el fascismo -en cuanto hecho y doctrina- nada tiene que ver 
con la tradición española evocada y defendida por entusiasta legión de hacistas. Esta traducción al 
castellano data precisamente de Ernesto Giménez Caballero (…) no obstante su primer impulso, 
queda al margen de la formación juvenil que se intenta. (…) sabe bien hasta donde llega la 
literatura y donde comienza la política, evitando así perniciosas confusiones. (…) La repercusión 
que determinadas doctrinas hallan, o pueden hallar, en algún sector de la juventud española, se 
explica perfectamente si se advierte la obstinada supervivencia de muchos obstáculos 
tradicionales. No todos situados, en verdad, fuera de nosotros mismos: tal vez la mayor rémora 
esté en la maravillosa capacidad para el servilismo de muchos… Otros jóvenes, por fortuna, 
reaccionando con fuerza, vienen a ser la prenda que asegura nuestra fe y nuestra esperanza en un 
porvenir más claro. 
 
Y el 20 de enero Ramiro contestaba en el Heraldo de Madrid para salir al paso con las 
siguientes declaraciones:  
 
No somos fascistas. Esta fácil etiqueta con que se nos quiere presentar en la vía pública es 
totalmente arbitraria. Si los elementos liberales -los restauradores que viene a ser lo mismo- 
quieren combatirnos, y bien justificado está que lo hagan, tengan primero con nosotros la bondad 
elemental de interesarse de cuáles son nuestros propósitos y qué cosas queremos y propugnamos. 
Vamos contra la vieja España, que es la España de la Restauración, con propósitos superadores. 
Nuestra posición teórica véase y estúdiese en los libros del maestro José Ortega y Gasset, 
donde se hallará casi íntegra. En todo caso nuestro fascismo no consiste sino en el lanzamiento 
de una idea nacional, a la que hemos de adherirnos con todo tesón. Esa idea nacional ha de ser por 
nosotros elaborada, justificándose en motivaciones indubitables. Resulta grotesco, por tanto, que 
por el solo hecho de poner ante la enseña liberal, a la que creemos envejecida y caduca, un signo 
de indiferencia y de desdén se nos crea en relación con ideologías carlistas, de tradicionalismo 
reaccionario, y demás carroña histórica. Contra el liberalismo, sí, pero superándolo briosamente. 
 





Luego preguntarse por la ontología política del fascismo español es preguntarse por la 
influencia que ejerció el pensamiento de Ortega sobre esta generación. Después de 
analizar la trayectoria filosófica de Ramiro, me pregunto ¿por qué no se ha incluido a 
Ramiro entre los miembros de la denominada Escuela de Madrid? Sabemos que el 
término fue propuesto por Julián Marías, quien no tenía muchas simpatías hacia el 
fascismo, y propuso el nombre para denominar a un grupo de “trabajos filosóficos” que 
habían recibido la influencia más o menos directa del pensamiento de Ortega. José 
Ferrater Mora introduce la voz en su Diccionario filosófico con los siguientes términos: 
 
Ello no significa que la expresión Escuela de Madrid sea idéntica a las expresiones orteguismo o 
filosofía de Ortega. Es posible considerar como pertenecientes al a Escuela a pensadores cuyas 
doctrinas filosóficas, en muchos puntos decisivos, son distintas a las propuestas por Ortega. Lo 
importante es el haber participado en el movimiento de renovación filosófica impulsado por Ortega 
y Gasset y haber mantenido, con éste, la necesidad de que el pensamiento filosófico producido en 
España esté, según su conocida expresión, “a la altura de los tiempos”. En este amplio sentido 
pertenecen a la Escuela de Madrid filósofos como Manuel García Morente, Xavier Zubiri, José 
Gaos, María Zambrano, Julián Marías, Luis Recaséns Siches. No son, sin embargo, los únicos; 
pueden agregarse a ellos los nombres de José Luis L. Aranguren y Pedro Laín Entralgo, Manuel 
Granell, Paulino Garagorri, Luis Rodríguez Huéscar…934 
 
Dado el carácter abierto de la etiqueta Escuela de Madrid no se entiende su ausencia. Se 
podría aducir que Ramiro no es autor de una doctrina filosófica, pero como trataremos de 
ver el nacionalsindicalismo debe circunscribirse como una filosofía política heredera de 
la ontología política de Ortega; en cuanto a la tarea de renovación filosófica ya hemos 
tenido ocasión de ver que no sólo desde la Gaceta Literaria, sino también desde la Revista 
de Occidente su defensa y labor como publicista es única en el círculo de estudiantes de 
Ortega. Ni siquiera María Zambrano logra durante ese tiempo proyectar ese ímpetu en su 
producción bibliográfica. Resulta también evidente la preocupación de Ramiro por estar 
“a la altura de los tiempos”, no obstante, en este sentido, difiere no sólo de su maestro, 
sino también de los miembros que integran la entidad creada por Marías, en tanto que 
conecta más específicamente con la política fascista. Pero siendo esta una creación 
política del siglo XX y que además Ramiro trata de elaborar originalísimamente en 
 




España, como se ha citado en su carta borrador enviada al Heraldo de Madrid, con la 
intención de superar el liberalismo, vieja política de la restauración, empresa en la que 
también se encontraba inmerso Ortega, desde mi humilde opinión merecería ser 
considerado como un miembro más de la Escuela de Madrid. Teniendo en cuenta que 
desgraciadamente, como tantos otros españoles que perdieron su vida durante la Guerra 
Civil, no pudo llegar a completar su obra intelectual. 
 
Y llegados a este punto, podríamos preguntarnos y por qué no entonces también José 
Antonio Primo de Rivera. A diferencia de Ramiro, jamás entró en contacto con el filósofo. 
Tuvo préstamos importantes para elaborar sus discursos de un modo muy destacado, pero 
no creo que esto sea suficiente para introducirle como filósofo. Pero ¿quién fue José 
Antonio?  
 
José Antonio nació en el número de la calle Génova de Madrid el 24 de abril de 1903, 
primogénito del dictador Miguel Primo de Rivera y de Casilda Sáenz de Heredia, 
descendiente de familia tanto cubana como castellana935. Estudiante de Derecho y 
compañero y amigo de Ramón Serrano Suñer, accederá a la Academia de Jurisprudencia 
al finalizar sus estudios y pronto destacará como el hombre que se sentía llamado a liderar 
la generación de 1936, tal y como lo fue Ortega para la generación de 1914.  
 
El primer encuentro con la obra de Ortega se puede registrar en 1924, se trata de una carta 
dirigida a Luis Solariega, agradeciéndole que por haberle enviad junto a un libro de Tugan 
sobre los fundamentos teóricos del marxismo, diversos artículos del filósofo que afirma 
haberlos encontrado “interesantísimos” y que también se los dio a leer a su padre936. Se 
pregunta si la censura le habría permitido publicar el tercer artículo de la serie. Pero ¿de 
qué artículos podría tratarse? Con toda probabilidad José Antonio se estaría refiriendo a 
los artículos publicados en El Sol bajo el epígrafe de Ideas políticas entre junio y julio de 
1924. En cuanto a la censura, el filósofo tenía que estar constantemente sorteándola. Lo 
interesante es que la serie de artículos que José Antonio califica de “interesantísimos” y 
que se quedó en la carta hasta el tercero, continuó tres números más. Recordemos que es 
el año en el que Unamuno había sido desterrado por el general Miguel Primo de Rivera. 
 
935 Imatz, A., José Antonio, Falange Española y el Nacionalsindicalismo, Plataforma 2003, Madrid, 2003, 
p.  67. 
936 JAPR OC, Carta a Luis Olariaga, 3 de septiembre de 1924, p. 55. 
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En “Ideas políticas” de 1924 dijimos que se estaba ya incoando el programa de la 
Rebelión de las masas (1930). Algunas de las ideas que pudo leer el joven José Antonio 
y que contribuirían a su formación representan piezas fundamentales de la arquitectónica 
política de Ortega. En su primer artículo: “Ni contigo ni sin ti, la canción del parlamento”, 
el filósofo comienza mencionando como en los últimos discursos de Mussolini -lo cual 
nos hace pensar que seguía de cerca el fascismo-, se ha producido un cambio: “es 
interesante advertir cómo al primer tambaleo que sufre el fascismo, su jefe se agarra al 
Parlamento, como en un movimiento instintivo (…) ni contigo, ni sin ti…Yo creo que, 
en efecto, la vieja canción expresa certeramente la situación actual del Parlamento en toda 
Europa”937. El ejercicio de gobernar para Ortega no es una tarea fácil, ni mucho menos 
puede ser democrática, este es el defecto del parlamentarismo por lo que debe ser 
“compensado en alguna medida merced a la formación de grandes mayorías”. Grandes, 
según Ortega, por número, pero sobre todo por convicción. “Una mayoría grande y densa 
permite instituir Gobiernos homogéneos con crédito social suficiente para gobernar un 
sentido nato. Porque es ineludible: cada cuestión pública sólo puede ser resuelta en una 
dirección determinada, es decir, con parcialidad. A gusto de todos es imposible gobernar. 
Gobernar es imponer”. ¿Qué más se puede decir? Pues que la ontología política de José 
Antonio nace aquí y nadie ha reparado hasta ahora en esta lectura de primera hora.  
 
Muy probablemente aparece aquí también por primera vez en la mente de José Antonio 
la dialéctica de las izquierdas y las derechas como superación de ellas, porque como más 
adelante dirá tampoco nadie nace afiliado a un partido, sino dentro de una familia. Afirma 
Ortega:  
 
Ahora bien, el hecho de que no se gobierne, de que el carro no marche es de todas las cosas la que 
mayor desprestigio trae para las instituciones del Poder público. Al grande y pequeño burgués, al 
obrero de tipo medio, que son las fuerzas decisivas a la larga, les traen sin cuidado los esquemas 
del idealismo político, sea “derechista” o “izquierdista”. Quieren sólo que la barca navegue, y 
cuando se presenta alguien que con gesto resuelto pone una mano dura en el timón, la gente aplaude 




937 OC III, p. 678. 
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Y su visión de la experiencia política de la dictadura tampoco deja dudas. Recordemos 
que José Antonio escribía en la carta que se lo dio a leer a su padre: 
 
El paso por la dictadura creo yo que será una admirable experiencia pedagógica para las sociedades 
actuales. Al cabo de ella, aprenderán las masas -que no se convencen con razones, sino por los 
efectos sufridos en su propia carne- que ciertas libertades no son, a la altura de estos tiempos, 
cuestiones políticas sobre que quepa, en principio, discusión. En el siglo XX esas libertades han 
dejado de ser banderas de combate para convertirse simplemente en principios universales como 
los de la cortesía. 
 
Ortega dice que los liberales no deberían asustarse, cree que la libertad ya no se conquista 
porque es algo que se ha asumido y por tanto forma parte de la civilización. Ahora bien, 
otra cuestión es la “libertad política” que puede verse perjudicada por la imposición de 
tener que gobernar. Aquí es donde se produce la antinomia que el filósofo llama natural, 
porque “la verdad es que ni se puede gobernar sin el Parlamento ni se puede gobernar con 
él”. De manera que en el primer artículo se encuentran ya elementos configuradores de la 
ontología política del fascismo español. En el segundo artículo titulado “Disociación 
necesaria de Parlamento y Gobierno”, Ortega escribe sobre la necesidad de reformar el 
parlamento de manera que pueda existir un “mínimum de coincidencia entre el estado de 
espíritu de la sociedad y la trayectoria de su gobernación”. ¿Pero no es esta la aspiración 
ideal de un gobierno fascista? ¿Cómo conformar esa homogeneización si el Parlamento 
representa un obstáculo? 
 
El estudio de la obra de Ortega fue constante a lo largo de toda la vida José Antonio como 
recoge su amigo y camarada Francisco Bravo a partir de una conversación que 
mantuvieron los dos en 1934: 
 
Poco tiempo después del mitin de Valladolid fui a ver a José Antonio con otro camarada. 
Charlamos durante toda la mañana del domingo, sobre temas divinos y humanos. – No cabe duda 
de que en Ortega están las raíces intelectuales de nuestra doctrina, en especial de este postulado 
que yo estimo fundamental, de la “unidad de destino”, para situar nuestro Movimiento ante los 
problemas de la realidad española y del futuro Estado. - ¿Tratas tú a don José? -le pregunté 
satisfecho de que mi fervor por el maestro lo compartiese José Antonio. -Tan sólo le he sido 
presentado. He ido a sus lecciones de Filosofía en la Central, conozco su obra entera. Acaso haya 
influido en nuestro apartamiento su posición respecto a mi padre, en los últimos tiempos de la 
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Dictadura. Pero sé que presta atención a lo que hacemos, aun cuando persista en su equivocación 
liberal, que le hace enfocar erróneamente el hecho histórico del fascismo938. 
 
Este texto es muy interesante y no sólo porque el hijo del Dictador percibe que el 
distanciamiento del filósofo hacia su padre, fue al final, “en los últimos tiempos” como 
ya tuvimos ocasión de señalar, y la prueba está en los artículos que acabamos de analizar 
de la serie de “Ideas políticas” que influyeron en el fundador de la Falange, sino que 
también ese pudo ser el problema que llevó tanto a Ortega como a José Antonio, a no 
entenderse. Más por el primero, que por el segundo como también lo hace notar cuando 
sugiere que Ortega está al corriente de su movimiento político. Otro dato a tener en cuenta 
es que José Antonio le informa a Bravo que conoce toda su obra, estamos hablando de 
1934, no rechaza su influencia directa en la elaboración de categorías políticas de la 
doctrina falangista y además señala que ha seguido alguna lección del filósofo, y se refiere 
a la Central, es decir, durante sus años como estudiante universitario como Ramiro 
Ledesma Ramos.  
 
José Antonio buscaba el encuentro con los intelectuales, así podemos verle presentando 
el Homenaje a los hermanos Machado del 27 de noviembre de 1929. Su vocación parecía 
encaminada hacia la cultura, los libros, la poesía. Había iniciado en 1924 una novela, que 
volverá a retomar durante su estancia en la prisión de Alicante, Alarico Alfós; así como 
diversos poemas compuestos también durante la segunda mitad de los años veinte939. Tres 
días antes de la muerte de su padre en el exilio de París (16 de marzo de 1930), José 
Antonio concederá una entrevista a César González Ruano para el Heraldo de Madrid en 
la que declarará que no sabe si dedicarse a la política y que por el momento tiene bastante 
con ejercer su carrera y dedicarse al estudio. También se defiende de la imagen de “chulo 
y reñidor” que se ha creado en torno a él, y relata el incidente en el que se vio envuelto 
con el general Queipo de Llano por ofender la memoria de su padre940. 
 
En verdad la defensa de su padre fue determinante para entrar en la política que, según 
sus palabras, “no le atraía”, pues como él mismo señala pasó “los seis años de la Dictadura 
 
938 Bravo Martínez, F., José Antonio: el hombre, el jefe, el camarada, Ediciones Españolas, Madrid, 1940, 
pp. 52-53. 
939 Cfr. Primo de Rivera y Urquijo, M., Papeles póstumos de José Antonio, Plaza & Janés, Barcelona, 1996, 
pp. 63-68. 
940 Cfr., JAPR OC, p. 109. 
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sin asomarme a un Ministerio ni actuar en público de ninguna manera. Bien sabe Dios 
que mi vocación está entre mis libros, y que el apartarme de ellos para lanzarme 
momentáneamente al vértigo punzante de la política me cuesta verdadero dolor. Pero sería 
cobarde o insensible si durmiera tranquilo mientras en las Cortes, ante el pueblo, se siguen 
lanzando acusaciones contra la memoria sagrada de mi padre”941.  
 
Un mes después de su fallecimiento, José Antonio firmará y, probablemente, participará 
en la redacción del Manifiesto de la Unión Monárquica Nacional. Entre los firmantes 
destacamos a José Calvo Sotelo, Manuel Delgado Barreto, Ramiro de Maeztu, José María 
Pemán y José Pemartín. El partido nacía como una gran fuerza política y social que busca 
mantener los ideales del general Primo de Rivera. Las ideas que allí se recogían 
constituían un alegato de defensa en favor de la institución de la Monarquía y de la obra 
de la Dictadura. Sin embargo, los firmantes manifestaban que esta adhesión no significaba 
que se inclinaran preferentemente por la dictadura como forma de gobierno. Ahora bien, 
que no se declararan partidarios de ella, no significaba que la rechazasen, solo que aún 
faltaba encontrar al dictador. Y entre los firmantes se encontrarán varios postulantes. El 
primero, el joven José Antonio, el hijo del dictador y, el segundo, José Calvo Sotelo.  
 
José Antonio se presentará en Jerez como diputado para obtener un escaño parlamentario 
pero fracasará. El 13 de mayo de 1930 escribirá su primer artículo de envergadura política 
titulado “La hora de los enanos” en La Nación. El trabajo inscrito bajo el rótulo: 
“Tristezas de España” constituía una crítica al papel de los intelectuales “henchidos de 
pedantería” que habían contribuido con sus “gafas de miopes” a “murmurar” y a 
“envenenar” a la opinión pública. “Los enanos -escribe José Antonio- han podido más 
que el gigante”942. Ahora ha llegado su tiempo, pero advierte “toda esta mezquina 
gentecilla -abogadetes, politiquillos, escritorzuelos, mequetrefes- se perderá arrastrada 
por las aguas. ¿Quién se acordará de los tales dentro de cien años?”. La crítica a la clase 
intelectual que no había apoyado a su padre será objeto de sus críticas durante los 
próximos meses. Así cuando se le pregunte el 24 de julio de 1930 por su opinión sobre el 
“actual momento político”, el hijo del dictador contestará que “hay dos España. La 
verdadera está próspera y sana después de seis años de buen gobierno. (…) Pero tenemos, 
en cambio, una clase intelectual casi completamente inepta. Los intelectuales -la otra 
 
941 JAPR OC, p. 205. 
942 JAPR OC, p. 125. 
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España- se sienten despegados del pueblo, que ni los entiende, ni los quiere. Y piensan 
orgullosamente que su propio malestar, mezcla de soberbia y de fracaso, es el malestar 
de España”943. Por el momento, José Antonio sigue a la sombra de su padre y criticando 
el papel ejercido por los intelectuales cuya función crítica no ha sido más que negativa y 
a espaldas del pueblo. La opinión de José Antonio es que el Gobierno de su padre se 
encontraba en sintonía con el pueblo, es decir, existía la homogeneidad de la que hablaba 
Ortega en sus Ideas políticas, pero fueron los intelectuales los que introdujeron la 
“nicotina” -José Antonio no fumaba- y la “achicoria” en el pueblo para desacreditarle.  
 
En su Discurso pronunciado en Barcelona el 3 de agosto de 1930 afirmará todo una 
declaración de principios parafraseando una máxima política atribuida a Robespierre y 
que Riego luego utilizará: “Sálvense los principios y perezcan las naciones”, invertida 
por José Antonio como: “¡Sálvese España, aunque perezcan todos los principios 
constitucionales”944. ¿La salvación de España por encima de todo? No, sólo por encima 
de principios políticos, no de las personas. La realidad ontológica de España quedaba 
afirmada negando la realidad política que la destruía. No es pues la construcción del 
Estado una tarea que pueda hacerse por medio de los principios políticos fundados en la 
democracia parlamentaria. Así en el mitin celebrado el 5 de octubre en el Frontón 
Euskalduna de Bilbao señala que “no hay más que dos caminos”: la vía de la revolución 
o la de la contrarrevolución. Esto es muy interesante porque José Antonio se encuentra 
inmerso en la auténtica vía de la contrarrevolución defendida como vimos por Maeztu. 
La defensa de “la religión, la familia, el pudor y el amor a la Patria” que son denominados 
como los valores del “orden tradicional” y que deben defender los hombres de derechas. 
Los antiguos conservadores, señala José Antonio, no pueden comportarse como hombres 
liberales, y les pide “intransigencia” en su doctrina, es decir, fanatismo en la “fe resuelta” 
de que se encuentran en la posesión de la verdad y que no están equivocados frente a los 
comunistas. El dilema que presenta José Antonio nos ofrece una primera etapa de 
derechismo fascista, elementos que le acompañarán en su viaje hacia la construcción de 
la Falange.  
 
Pero en la retórica utilizada encontramos elementos que recuerdan a lecturas de Ortega. 
Como puede leerse en la siguiente oración creada por José Antonio el 15 de diciembre de 
 
943 JAPR OC, p. 139. 
944 Cfr., JAPR OC, nota p. 147. 
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1930 y publicada por la Unión Patriótica: “Sea nuestra oración todas las mañanas: “Te 
ofrezco, España, la labor que voy a hacer durante el día; para que te pongas en camino de 
ser perfecta, yo no regatearé fatiga a mi tarea hasta acabarla con perfección”945. Y que 
nos recuerda aquella otra de Ortega formulada en MQ extraída del Rig-Veda: “Señor, 
despiértanos alegres y danos conocimiento”, plegaria que confesaba recitar cada mañana 
cuando se levantaba y que se encontraba en la tarea propuesta por Ortega de comprender 
y construir arquitectónicamente la ontología política. Se trataba de lo que el filósofo 
denominaba como “patriotismo enérgico” y que consistía en “amar la patria”, “hacerla y 
mejorarla. Un problema a resolver, una tarea a cumplir, un edificio a levantar: esto es 
patria”946. 
 
Pero José Antonio desarrolla claramente su programa contrario a la democracia y 
firmemente asentado en una línea tradicionalista como se desprende la conferencia 
pronunciada en el local de la Unión Patriótica el 16 de enero 1931 y que Maeztu, según 
vimos, calificó de “muy notable”. El título que llevaba era “La forma y el contenido de la 
democracia”, centrada en la doctrina tomista del Estado como la búsqueda política del 
“fin común”, entendido este como la “vida pacífica, feliz y virtuosa”. Se trata del modelo 
medieval cuya contenido resultaba contrario al modelo político de la edad moderna, que 
representaba el ideal de la democracia y cuya forma habría fracasado, según José Antonio, 
porque no habría logrado aquello formal que prometía. Comienza a aparecer la referencia 
al contractualista Rousseau que terminará siendo frecuente. Para José Antonio habría sido 
el responsable de la sustitución del bien común tomista, interpretado como contenido, por 
el bien común formal. La crítica que tiene como punto de partida la obra del Contrato 
Social, se nutre del jurista y sociólogo francés Léon Duguit. La cuestión es que la voluntad 
general constituida por un “yo común” sería distinto a las voluntades particulares. De 
modo que el pueblo pasaría a convertirse en soberano y su soberanía se convertiría en 
inalienable e indivisible. Pero el problema es que el sufragio universal no sería más que, 
según José Antonio, la voz formal de ese yo común de electores que interpretan cuál 
debería ser la voluntad general a partir de un contrato que per se está ya invalidado, 
porque su construcción no sería posible sin la existencia previa de una comunidad social 
que lo constituyera. De aquí se seguiría como consecuencia lógica que los Parlamentos, 
tal y como apuntó Ortega, resultan al final ineficaces para el Gobierno. Donde Ortega 
 
945 JAPR OC, p. 174. 
946 OC I, p. 340. 
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pedía reformas, José Antonio solicita ahora buscar nuevos caminos. El hecho es encontrar 
una nueva fórmula política. 
 
Veamos a continuación a Onésimo Redondo, conocido como el Caudillo de Castilla y 
que ostentó el carnet nº 6 de la Falange, fue junto a Ledesma el iniciador del 
nacionalsindicalismo en España. El menor de cinco hermanos nació el 16 de febrero de 
1905 en Quintanilla de Abajo, un humilde pueblo de la provincia de Valladolid. De los 
tres fascistas es, sin duda, el que menos influencia recibe de Ortega, a pesar de que su 
biógrafo se esfuerce en señalar que entre sus lecturas autodidactas se encontrara a Ortega, 
junto a Menéndez Pelayo, autores de la generación del 98 y la filosofía escolástica947.  
 
Redondo recibió una educación católica vinculada a la pedagogía lasallana que 
contribuyó a formar su conciencia cristiana social. Ingresó en la facultad de Filosofía y 
Letras en la sección de Historia de la Universidad de Valladolid y para tener 
independencia económica se preparó unas oposiciones como auxiliar administrativo que 
aprobó.  Destinado a Salamanca donde trasladará su expediente universitario, conciliará 
como Ledesma Ramos su vida laboral con los estudios. Entra en contacto con la 
Asociación Católica Nacional de Propagandistas de la fe entablando amistad con Enrique 
Herrera Oria, el hermano del fundador de la ACNP y director de el Debate. En 1925 
Redondo se examinará de nuevo de unas oposiciones para Abogado del Estado que no 
aprobará. Regresará de nuevo a Valladolid y continuará formando parte del 
asociacionismo cristiano y de su propagación activa de la fe hasta 1928, año en que viajará 
a Mannheim por mediación de Enrique Herrera Oria, el cual le pondrá en contacto con 
un profesor católico, Anton Burkard, para alojarse en su casa y ayudarle como lector 
universitario.  
 
Onésimo llegará a la Alemania de la República de Weimar y tendrá ocasión de conocer 
de primera mano además del Zentrum católico, la ideología y el partido 
nacionalsocialista, cuanto todavía no era la fuerza mayoritaria del país pero que ya 
mostraba su poderío en las calles. El encuentro con el nazismo no pasará desapercibido 
para la formación del fascista vallisoletano. Cuando Hitler llegue al poder Onésimo 
celebrará su victoria desde su tribuna periodística y como ya hemos comentado, se 
 
947 Tomasoni, M., El caudillo olvidado. Vida, obra y pensamiento de Onésimo Redondo (1905-1936), 
Comares Historia, Granada, 2017, p. 22. 
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ocupará también de traducir y comentar los Protocolos de los sabios de Sión. Tomasoni 
es demasiado correcto en su biografía y considera que su admiración hacia el Führer no 
fue más que seguir la “moda política”948 más extendida de su época y, que por tanto, “es 
un dato de poco valor”. El historiador italiano considera que mucho más importante que 
el nazismo es el peso del fascismo en su formación y lo justifica precisamente por su 
formación católica949. La lectura de los Protocolos que le conducen a su obsesión por el 
judaísmo y marxismo deben interpretarse desde la perspectiva católica. Pero yo creo más 
bien que su introducción al fascismo proviene de su primer encuentro con el nazismo, no 
al revés, de modo que su viaje a Alemania resultó iniciático para la transcendencia de su 
carrera política.  
 
A su vuelta a España en 1929 Onésimo entrará en el movimiento sindical encargándose 
de organizar los estatutos de una de las asociaciones más importantes del sector agrario 
de la época como fue el Sindicato de Remolacheros. Su preparación intelectual y talento 
organizativo le convertirán pronto en un líder sindicalista. Onésimo realiza numerosos 
viajes por la geografía castellana para conocer in situ el estado de la cuestión. Al 
activismo sindical de este tiempo hay que unirle el político ya que Onésimo se encontraba 
vinculado a la Acción Popular, instrumento político de los propagandistas. Sin embargo, 
después del rotundo fracaso de las elecciones y de la quema de conventos, la postura de 
Onésimo se radicaliza. Nace la idea de fundar el 13 de junio de 1931 el periódico Libertad 
de periodicidad semanal, aunque al principio lo fue quinquenal, y que terminaría 
convirtiéndose en el segundo pilar del fascismo español después de La Conquista del 
Estado.  
 
Dentro del Triunvirato de la Falange no podemos dejar de mencionar a Julio Ruiz de Alda 
Miqueleiz que había nacido el 7 de octubre de 1897 en Estella (Navarra) y que será 
asesinado en la cárcel Modelo de Madrid el 22 de agosto de 1936. Su histórico vuelo a 
bordo del Plus Ultra (1926), junto a Ramón Franco, Pablo Rada y Juan Manuel Durán le 
convirtieron en una leyenda de la historia de la aviación mundial. Su hazaña será recogida 
 
948 Ibid., p. 5. 
949 Raimundo Fernández Cuesta recuerda en sus memorias que Onésimo Redondo era un extremista, un 
“socialista cristiano” que no llegará a llevarse muy bien con José Antonio exteriorizándole en numerosas 
ocasiones sus discrepancias: cfr., Fernández Cuesta, R., Testimonio, recuerdos y reflexiones, DYRSA, 
Madrid, 1985, p. 33; no obstante, hay que decir que el vallisoletano continuó con José Antonio cuando se 
produjo la ruptura y expulsión del partido de su amigo Ledesma. 
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en el semanario el Fascio en 1933 en una entrevista que le realizó Ernesto Giménez 
Caballero. La colaboración con el semanario fascista le permitió conocer a José Antonio 
y unirse a él hasta la muerte. Al año siguiente escribirá un epílogo a la obra de Mussolini 
que José Antonio también había prologado. Sin embargo, su inclinación por el fascismo 
venía de atrás. En 1928 había sido condecorado en un Congreso Internacional de 
aviadores por el gobierno de Mussolini en Roma950. Y desde 1932 circulaba entre su 
círculo de amistades, militares y hombres de derechas que Julio Ruiz de Alda era el “Jefe 
del fascismo” que necesitaba España, incitándole así al militar a ser el caudillo de un 
“movimiento totalitario”. Pero el aviador era consciente de que primero se necesitaba 
crear un “movimiento popular”. En la Falange de José Antonio encontrará esa 
oportunidad951. 
 
Por último, nos queda señalar al escritor madrileño Rafael Sánchez Mazas (1894-1966). 
Su formación se desarrolla en el País Vasco, y pertenece al círculo de intelectuales que 
en torno a la revista Hermes y Ramón de Basterra, dará lugar a la Escuela Romana del 
Pirineo. Trabajó como corresponsal del ABC en Roma durante los años de gestación del 
fascismo italiano. Fue allí donde se configuró su cosmovisión política. El 21 de julio de 
1926 escribirá una carta a Ortega952 en la que le informará del fascismo, en un movimiento 
muy parecido al que tres años más tarde, repetirá Giménez Caballero. La exaltación del 
fascismo se compensa con la salvación de “nuestra específica diferencia”. Se apunta ya 
la idea orteguiana de no entrar en mimetismos. De Italia escribe Sánchez Mazas “pueden 
venir ejemplos, experiencias, iniciaciones, todo menos el modo”, pero se trata pues de 
continuar la creación orteguiana, a quien le confiesa su “firme adhesión” frente aquellos 
que tratan de imponernos los modos italianos, en referencia a una glosa de Eugenio d´Ors. 
Ortega había escrito “Destinos diferentes”953, recogido luego en El Espectador VI (1927), 
junto a su artículo “Sobre el fascismo”, que admira mucho a Italia pero discrepa en cuanto 




950 Cfr. Jerez Riesco, J. A., José Antonio, fascista, op. cit., p. 122. 
951 Cfr. Alda, P. Estampa y su vida, in: Obras Completas de Julio Ruiz de Alda, Delegación Nacional de 
Prensa y Propaganda, Madrid, 1939, pp. 4 ss. 
952 Archivo José Ortega y Gasset: C-72/15b. 
953 OC II, p. 616-618. 
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El primer libro de Sánchez Mazas aparecerá con el pseudónimo de Persiles en 1932 bajo 
el título La política religiosa. España-Vaticano. Encuentro con el capuchino. Trabajo que 
será censurado por la Iglesia por su adhesión al fascismo. El escritor se convertirá en una 
pieza importante de la Falange siendo considerado por José Antonio como su “primer 
intelectual”. Con el carnet nº 4 de la Falange, estará siempre ligado a su fundador. 
Escribirá en El Fascio, dando lugar al grito de “¡Arriba España!”, posteriormente en el 
semanario F.E. será el responsable de escribir sus editoriales y desde allí redactará tanto 
las consignas como los guiones del movimiento. Además será el creador de la oración 
por los muertos que será leído en todos los enterramientos de los mártires falangistas y 
del Juramento que prestarán los nuevos militantes. También contribuyó junto a otros 
poetas a la creación del Himno del Cara al Sol. Y es uno de los posibles inspiradores del 
símbolo del yugo y la flechas que adoptó la Falange. En definitiva, su papel será 







§ 5.4. Aurora de la ontología política (1931-1933) 
 
a revista La Conquista del Estado, en adelante LCE, pronto fue articulándose 
en torno a la constitución de un nuevo movimiento político que adoptaba como 
lema: “no parar hasta conquistar” y que utilizaba como bandera la “garra 
hispánica” dentro de un sol flameante que recordaba al Sol Negro (Schwarze Sonne), 
aunque este símbolo nacionalsocialista fue dado a conocer por vez primera en 1934 en la 
sala Obergruppenführer de la escuela de las Schutzstafell (SS) en el Castillo de 
Wewelsburg, lo cual apuntaría a una genial anticipación en España.  
 
En el simbolismo de la concepción de la rueda solar (Sonnenrad) Ramiro insertaba la 
garra de un león, simbolizando el renacimiento hispánico, lo cual nos da también una idea 
de que este fascismo desde el principio nacía con la intención de buscar sus propias señas 
de identidad.  El propio Ramiro reconocía que “no puede apreciarse esfuerzos de ninguna 
clase por propagar en España una bandera nacional y social, es decir, una bandera de 
signo fascista. (Había existido, sí, la gesticulación reaccionaria de Albiñana, al servicio 
descarado de la aristocracia terrateniente y de los núcleos más regresivos del país (…) 
una historia del pintoresquismo político y picaresco de entonces…)”954. Luego el papel 
que desempeñará este semanario para la historia del fascismo español será fundamental 
porque como su propio director afirmaba en él “se encuentran todos los gérmenes, las 
ideas y las consignas que luego, más tarde, dieron vida y nombre a las organizaciones y 
a los partidos de tendencia fascista que hoy conocemos”.  
 
Las consignas de la LCE eran: “Frente a los liberales somos actuales. Frente a los 
intelectuales somos imperiales. ¡¡Arriba los valores hispánicos!!” En su primer número 
del 14 de marzo de 1931, Ramiro criticaba a la España constituyente: Hay dos Españas 
indudables en la pugna, a las que sólo el confusionismo puede hoy unir en la pelea. A un 
lado, la vieja España liberal, agotada y setentona, leguleya y miope, para quien las 
dificultades actuales se resuelven de plano en unas Cortes constituyentes. Enfrente está 
la España joven, nacida ya en el siglo XX, (…) fiel, por tanto, a su época…”. Ramiro 
hablaba de fidelidad a su tiempo, siguiendo a Ortega, pareciera como si el joven filósofo 
hubiera cogido el testigo de la misión histórica que su maestro iniciará en VNP y MQ, 
 




allá por 1914. “Los jóvenes serán comunistas o fascistas, no lo sabemos, pero sí 
auténticamente hispanos y actuales”. Vivamos nuestro destino, había dicho Ortega, no 
imitemos el ajeno, la ontología política orteguiana según vimos recogía autenticidad de 
la existencia como categoría vital, pero también como “programa auténtico de vida 
común”. España necesitaba encontrar ese proyecto vital. Ramiro creía haber encontrado 
la solución. A continuación, mostramos un texto que aunque es largo resulta muy 
revelador porque corrige la deriva política Ortega por su indecisión o retórica en la que 
cae -algo que luego hará también con José Antonio- y al mismo tiempo, justifica que la 
juventud haya emprendido el camino que ha tomado porque en esto consiste la fidelidad 
a su tiempo presente. Negar lo contrario sería ser infiel o traicionar su punto de vista a un 
mes de la proclamación de la II Republica: 
 
La política es acción pura y eficacia pura. Quien no lo crea así, anda muy lejos de ser un político. 
En el manifiesto de intelectuales que hizo el señor Ortega y Gasset hay, por lo menos, la 
rectificación completa de todo cuanto hasta aquí ha escrito acerca de las relaciones del intelectual 
con la política. A los ochos meses de plantearse en España por las masas la defensa o la derrocación 
del régimen, surge el intelectual extrafino y acepta la contienda tal y como el pueblo antes que él 
la había comprendido. (…) Yo admiro mucho a Ortega, como profesor -y aun creador- de filosofía. 
En cambio, me parece un político endeble sin valor para reconocer la fuerza de los hechos políticos 
nuevos que aún no tengan marchamo ideológico alguno. Este es un defecto radical, que invalida 
por completo la acción política de na persona. Además de ello, Ortega se ha movido siempre en el 
orbe de la vieja política, aun dedicado por entero a la tarea de censurarla. Por eso no ha salido de 
los problemas antiguos, y a lo sumo, después de veinte años, ha llegado a una mejor visión de 
ellos. Pero se le escapa lo actual, que es la palpitación más honda de los pueblos. Ese seguir 
engañado en la vieja política ha hecho que, por tremenda paradoja, ande Ortega ahora en los 
mismos afanes que los viejos políticos. Se hace responsable de sus rencores, aceptándolos, y eso 
si que es “hacer el primo” (…). El manifiesto nace con la intención de enrolar a los intelectuales 
en un entusiasmo político. Lo que va a acontecer con esa leva es que se descentren de sus tareas 
los buenos profesores de liceo y se crean con Ortega redentores del pueblo. A base de retórica y 
de ensueños líricos. (…) Decir, como escribe Ortega, que fascismo y comunismo son callejones 
sin salida, equivale sencillamente a vivir de espaldas a los tiempos, con ceguera absoluta para los 
valores de hoy… 
 
Ledesma recogía en el segundo número de LCE del 21 de marzo informaciones sobre el 
nacionalsocialismo alemán y además recogía los 25 puntos del programa nazi. La 
intención era como había escrito a Ortega no “vivir de espaldas a los tiempos”. El nazismo 
irrumpía como una fuerza nacional y social que había que obligatoriamente conocer. La 
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ontología política debía traducirse en acción, no podía quedarse sólo en una mera 
actividad intelectual si se quería de verdad salvar a España. La política era para los 
hombres de acción, no para los intelectuales, dirá Ledesma en el nº 5 de LCE del 11 de 
abril. Ortega había creado la Agrupación al Servicio de la República y reconociendo que 
era un intelectual, no un hombre político, le faltó la vocación suficiente para llevar a cabo 
su programa político. Y aunque escribir ya era un modo de actuación, Ledesma no se 
contentará sólo con esto. 
 
Para Ledesma sólo las ideas que se traducen en hechos pueden ser las únicas que de 
verdad cuentan. Además, hay una anterioridad y primacía ontológica en el hecho que la 
idea no podría nunca llegar a suplantar. “El intelectual prefiere a la realidad una sombra 
de ella. Le da miedo el acontecer humano, y por eso teje y desteje futuros ideales. De ahí 
su disconformidad perenne, su afán crítico, que le conduce fatalmente a hazañas 
infecundas”. ¿Podría entenderse esto como una crítica al filósofo Ortega? Yo creo que sí. 
¿Se podría por tanto calificar la postura política de Ortega como idealista? Ramiro cree 
que el filósofo no ha conseguido crear una doctrina política y una de las causas ha sido 
por su falta de identificación con el pueblo, es decir, sus ideas no bajaron a la realidad. 
 
Nótese que el aristocratismo no figura en Ramiro, pese a que la revista haya surgido de 
un grupo minoritario. La pretensión ramiriana consiste más bien en la de socializar y 
formar parte del pueblo para poder así triunfar. Por el contrario, éste será el aspecto más 
marcado que diferenciará a Ramiro de su maestro y también de José Antonio en tanto que 
este último, sí que conservará esa categoría política acaso por ser miembro de la nobleza. 
Precisamente la “acción nobiliaria” será el título de un artículo que Ramiro escribirá 
dentro de su sección “La España que deshace”. Allí el filósofo dirá que la “aristocracia 
está en las masas”, porque todo lo que se ha dicho sobre ellas es falso. La sociedad no 
puede quedar empequeñecida por la distinción simplista e igualitaria que hacen tanto los 
políticos, dice Ramiro ocultando a Ortega o bien incluyéndole en esta nueva condición, 
como los literatos y escritores extranjeros de establecer la división social entre nobleza y 
chusma. Se trata más bien de una definición que nace de quienes están arriba y que 
establecen ellos la línea divisoria para poder así dirigir al resto, pero sin arriesgar nada. 





La juventud y, por tanto, la nueva generación, se abre paso y aspira a la nueva política. 
La aristocracia entendida como ente abstracto o como heredera de un linaje de quienes 
no han sabido en el presente conquistar su título, no son más que una entelequia y la 
segunda, un “espectro de Acción Nobiliaria”. Ramiro cree que en España son las masas 
formadas por los jóvenes de su generación las auténticas que albergan “la nobleza del 
porvenir” para su país. Ramiro entiende que la política que no sabe conectarse con el 
pueblo se convierte por tanto en inútil.  
 
Esto le llevará a aplicar las categorías orteguianas. La ontología política debe pues 
conectar con la razón histórica y con la vida de su tiempo. No olvidemos que el binomio 
masa-minoría había nacido como el proyecto orteguiano basado en el ideal de la reforma 
humana, de ahí la postura del filósofo cuando afirmaba que era “socialista por amor a la 
aristocracia”955. Sin embargo en Ramiro se está produciendo más bien el sentido 
contrario, es decir, la postura es ser aristócrata por amor a la sociedad. Luego la 
interpretación ramiriana quedaba construida como una traducción nueva o corrección del 
concepto orteguiano.  
 
Tal vez uno podría preguntarse si después de lo que hemos leído, Ramiro había 
renunciado a ser un intelectual. La respuesta sería afirmativa si por intelectual nos 
imaginamos al hombre encerrado entre sus libros que para eludir la acción se escuda en 
la creación de bellos discursos sin más compromisos. Pero, ¿ha sido Ortega entonces ese 
“tipo magnífico de hombre, según Ramiro, que es de todas las castas sociales, la más 
imprescindible y valiosa”? No, Ramiro conoce bien a su maestro, y sabe que afirmar lo 
contrario sería no reconocer la verdad. Pero al mismo tiempo, sostiene que “el hecho 
innegable es que el intelectual no ha contribuido positivamente, como en otros pueblos, 
a la edificación de la problemática política de España (…) que no se han destacado de 
ellos ni media de docena de teóricos de una idea nacional, hispánica, figurando en tropel 
al servicio de los aires extranjeros”.  
 
Onésimo Redondo también en el segundo número de JONS consignaba que la 
interpretación que se había hecho de España había sido desde el siglo XVIII puramente 
negativa:  
 




De la decadencia se ha hablado mucho. (…). Ningún espíritu profundo o con tendencia a serlo ha 
orientado sus meditaciones político-históricas en toro sentido que en el de interpretar la 
decadencia. Jovellanos, doceañistas, Balmes, Cánovas, los krausistas, Menéndez Pelayo, 
Unamuno, Ortega… Y toda la vida política, desde que con la época constitucional salieron a la 
calle las discordias de las ideas, tiene en España un perfil obligatoriamente constante: el de 
compulsar la ruina del presente con la grandeza del pasado. 
 
¿Pero qué idea política nacional o puramente hispánica había creado Ortega? Esta es la 
cuestión. Su ontología política no había terminado de fraguarse, en la EI se había hablado 
también de decadencia956, el propio Ortega no se había atrevido a dar el salto de una 
formulación teórica critica a una encarnación práctica, podemos decir que se había 
quedado “a medio gas”. Incluso llegó a formular si acaso en España había existido una 
época que podamos calificar como de grandeza histórica. El filósofo había hablado de 
“patriotismo reflexivo, severo y constructor”, pero su tono era siempre el mismo de perfil 
bajo, constatando la ruina por derredor.  La ontología política necesitaba desde luego de 
los intelectuales, pero para Ramiro “un intelectual, si lo es de verdad, vive identificado 
con las aspiraciones supremas de su pueblo. La acción política que esté vigorizada por la 
sangre entusiasta del pueblo encuentra fácilmente enlaces especulativos. Es lo que 
acontece hoy en Italia, país donde reside un anhelo único entre intelectuales, políticos y 
el pueblo. Es lo que acontece casi en Rusia (…). Es lo que acontece en grandes sectores 
de Alemania (…)”. Por eso Ramiro entendía que la ontología política de Ortega 
necesitaba ser actualizada. Estaba interpretando, siguiendo el TNT, que la nueva 
sensibilidad vital que resultaba decisiva para entender la razón vital histórica de un 
pueblo. “Una generación -decía Ortega- no es un puñado de hombres egregios, ni 
simplemente una masa; es como un nuevo cuerpo social íntegro, con su minoría selecta y 
su muchedumbre, que ha sido lanzado sobre el ámbito de la existencia con una trayectoria 
vital determinada. La generación, compromiso dinámico entre masa e individuo, es el 
concepto más importante de la historia, y, por decirlo así, el gozne sobre que ésta ejecuta 
sus movimientos957.  Ramiro recogía esa munición ideológica para LCE. 
 
 
956 Gustavo Bueno en su libro España no es un mito afirma que “Ortega no se atrevió a formular 
explícitamente” que “España no ha existido nunca realmente”, aunque su tesis doctrinal de la invertebración 
de España se sostenga claramente sobre esta idea, vid: Bueno, G., España no es un mito. Claves para una 
defensa razonada, Temas de Hoy, Madrid, 2005, p. 23. 
957 OC III, p. 563 
452 
  
En el nº 8 del 2 de mayo de 1931 Ramiro seguirá preocupado por el diálogo constante 
con su maestro. Con motivo de la aparición de La redención de las provincias (1931), el 
joven filósofo señala que la Filosofía nunca puede ser neutral y que siempre es corruptora 
de los hechos, porque nos ofrece una visión de la realidad que viene condicionada por “el 
imperio de la idea”, acaso recordando las lecciones del curso ¿Qué es Filosofía? a las que 
había asistido. Ahora bien, para Ramiro la política no puede ser catalogada como una 
disciplina de ideas, sino más bien como una realidad cambiante y dinámica como es la 
acción. El político debe pues actuar, de ahí que el filósofo pueda sentirse desorientado 
ante los cambios que este pueda realizar. Se trataría pues de la reflexión que Ortega había 
iniciado sobre el político Mirabeau. Sin embargo, Ortega ya había anunciado que “hay 
que decidirse por una de estas dos tareas incompatibles: o se viene al mundo para hacer 
política, o se viene para hacer definiciones”. Ortega había jugado siempre a mantenerse 
en esa delgada línea que separa a ambas, sobre todo, como definidor, pero tentado también 
a la actuación policía. La política vimos que era César, Mirabeau, hombres a los que el 
filósofo admiraba. Cuando llegaba el peligro, Ortega insistía en su papel de definidor de 
la política sin la acción que esta reclamaba, pero cuando esta quedaba definida, luego 
postulaba hacia su realización.  
 
Don José Ortega y Gasset, mi gran maestro de Filosofía, es un escritor de la máxima solvencia 
filosófica. Creo -yo, que conozco bien este aspecto suyo- que es antes que nada filósofo, y de los 
de primer rango de una época. (…). Siempre he defendido a este maestro mío frente a esos juicios 
malévolos, que al adscribirle un exclusivo y gigantesco sentido literario buscaban un indudable 
efecto peyorativo. 
 
Pero Ramiro no quiere detenerse en el Ortega filósofo, sino en el Ortega político a partir 
de lo que escribe en su libro: La redención de las provincias de 1931. ¿Pero es que puede 
separarse la política de su filosofía? Ramiro subraya que “nadie puede ignorar la rectitud 
meditadora que preside a los ensayos políticos de Ortega”, pero en este punto, la 
discrepancia con él es máxima y decide exponer “con toda lealtad” sus diferencias. El 
autor del libro que incluía su famoso artículo “El error Berenguer” y que tanta repercusión 
tuvo, repasaba según Ledesma la “política de los últimos treinta años”. La crítica a la 
monarquía, al Estado tradicional, no estaba exento de lo que el maestro había criticado en 
1914 como vieja política. Así se lo hace ver su discípulo: “Aquí ya el timón falla, y surgen 
de un lado contradicciones, de otro infidelidades al espíritu de nuestra época” al mezclar 
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el pasado histórico con los hechos del presente. Y, a pesar de que resulten magníficos los 
párrafos en los que el filósofo invoca a los españoles a la misión de hacer el Estado, una 
“misión histórica”, más adelante se dibuja, según Ramiro, la concepción de la política 
como una tarea formal, vacía de contenido y heredera del concepto de Estado del “orden 
de ideas rousseaunianas y de la Revolución francesa, según las cuales el Estado es pura y 
simplemente una institución al servicio de la nación, del pueblo”. La percepción de este 
modelo es la que fue concebida por el liberalismo burgués y que se implantó en las 
naciones durante el siglo XIX.  
 
Ortega hubiera sido quizá hasta un admirable gobernante en una sociedad con la que fuera 
congruente una personalidad propia del doctrinarismo francés o del despotismo ilustrado, o en una 
época, no de crisis como las de la nuestra, sino de predominantemente constructividad pacífica. 
En suma, repito y añado: para ser más que mentor de nuestro tiempo, protagonista de sus luchas, 
le faltó la capacidad de comunicar o comulgar con los demás, con las masas…958 
 
Pero Ledesma considera que esa política ya ha sido superada. Coincide con la crítica que 
realiza José Gaos. Su interpretación del Estado coincide más bien con aquellos que lo 
conciben como identificación completa con el pueblo. No se trataría pues de 
instrumentalización, sino de identificación para poder así obtener un máximo de 
rendimiento histórico, ya que las acciones individuales querían integradas en la acción 
colectiva y creadora de un pueblo. Pero esa acción colectiva podría quizá ser confundida 
con la voluntad general rousseauniana, ahora bien, para Ramiro el modo en el que los 
Estados han fabricado las constituciones como normativas para las sociedades, aniquilan 
cualquier fenómeno de construcción totalitaria del Estado. Por eso señala como precursor 
de su concepción política a Hegel. Ramiro no concibe la política como una concepción 
artificial basada de en un contrato social, sino más bien como la unidad indisoluble entre 
el “Pueblo y el Estado”. 
 
En el libro de Ortega, igual que en todos sus escritos de política, se advierte la filiación ideológica 
del viejo Estado, que le impide penetrar en los nuevos tiempos. No le basta su destreza y su gran 
talento. El vicio es radical y anega el resto de virtudes. Es lástima, porque si hay en España alguna 
mente ágil, con soltura y elegancia para hacernos la disección de los fenómenos políticos, es la de 
Ortega. ¡Qué estudios hubiera podido escribir sobre el férreo Estado soviético, o bien sobre la 
musculatura del Estado fascista! 
 




Ramiro no podía haber sido más claro, su lamento es la frustración al saber que su maestro 
no quiere abrir su pensamiento a los nuevos tiempos políticos. La grieta parece insalvable. 
La ontología política de Ledesma Ramos que tiene como punto de partida el pensamiento 
orteguiano se irá progresivamente distanciando de su maestro. Lamentación de Ramiro 
que más tarde será la misma que también pronunciará José Antonio. El fascismo 
hispánico necesitaba de Ortega para justificar su dogmática, pero esta nunca llegará a 
producirse.   
 
La crítica y el descontento seguirá cuando con motivo de la quema de conventos, Ortega, 
Marañón y Pérez de Ayala levanten la voz por el salvaje anticlericalismo y desorden que 
había iniciado la II República. Una vez más Ramiro aprovechará el 16 de mayo en el nº 
10 de LCE, para insistir en la idea de que el mundo en el que viven ya ha sido superado, 
la juventud española necesita maestros que se pongan a la cabeza de la verdadera 
revolución. Los intelectuales se han quedado “rezagados” en el “mundo viejo”.  
 
Distingue a cada época una peculiar concepción del mundo, que es la clave de todas las 
valoraciones que en ella se hagan. El hombre exalta hoy lo que ayer despreciaron sus abuelos, y 
viceversa. Esto, que pudiera achacarse a la frívola caducidad de los valores, a relativismo ético y 
político, es, sin embargo, la raíz misma de la Historia, donde se denuncia y aparece la objetividad 
y continuidad de la Historia. 
 
La razón vital e histórica y la teoría de las generaciones conducen a Ramiro a interpretar 
que el mundo que defiende Ortega ya no es válido para comprender las coordenadas del 
actual. Le falta tomar el pulso a este nuevo tiempo, de ahí su fracaso político. No obstante, 
su ontología política contribuyó a construir los cimientos filosóficos de Ramiro. El texto 
arriba mencionado fue publicado y firmado por Ramiro Ledesma en la sección de Ideas 
actuales de LCE en su nº 11 del 23 de mayo. Pero luego aparecerá también en las JONS, 
el siguiente órgano teórico del nacionalsindicalismo, en el nº 5 de octubre de 1933, pero 
esta vez bajo el pseudónimo de Roberto Lanzas. El artículo se convierte en un pequeño 
ensayo filosófico en el que su autor trata de hacer una deconstrucción política del Estado 
demoliberal. Basándose en la idea capital de que se trata de un producto de la burguesía 
y que había encontrado su respuesta en el socialismo. Ramiro cree que las nuevas 
generaciones se encuentran en una etapa de postliberalismo y nítidamente “antiburguesa”. 
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Apreciaciones que coinciden con las formuladas por Sorel. El hombre que ha surgido de 
este ciclo histórico no se reconoce en los sistemas que promueven los fines individuales. 
La idea que triunfa en los Estados actuales, según Ramiro, sería más bien los que 
persiguen los “fines colectivos” y “superindividuales”. Por tanto no se trataría entonces 
ya de responder a la pregunta: ¿qué puedo hacer?, sino ¿qué es lo que puedo hacer con 
los demás? Por eso el título de su trabajo es el “Individuo ha muerto” y con él todos los 
valores que hay que barrer para superar la “civilización burguesa” y el estadio del 
individualismo: «pacifismo, humanitarismo, individualismo, seguridad, liberalismo, 
indisciplina, arbitrariedad, despotismo, tiranía y explotación». 
 
Sin embargo, en el último artículo que consignamos de la revista LCE, nº 15 del 20 de 
junio de 1931, pareciera como si Ramiro hubiera encontrado en Ortega una ligera 
rectificación o movimiento ejercido por la presión de sus ideas: 
 
Tenemos el orgullo de ser la primera fuerza política que con moldes briosamente hispanos 
introdujo aquí las eficacias sociales y económicas del mundo nuevo. La Conquista del Estado se 
nutre de la nueva era postliberal, antiindividualista y antiburguesa, y desde el primer número ha 
razonado el sentido interventor y profundo que corresponde al Estado en la política pujante de un 
pueblo. Frente a las economías privadas, burguesas, colocamos una economía sistemática, de 
Estado, enderezada a fines nacionales. Frente a la bobería del morrión, que busca y pretende 
satisfacciones de radio individual y pequeñito, colocamos la grandeza de colaborar con los demás 
en realizaciones colectivas, de pueblo, cuyo sentido escapa a todos cuantos viven horas y 
emociones anticuadas. Don José Ortega y Gasset, aunque para nosotros sea algo sospechoso de 
pacto con las ideas antiguas, ha escrito últimamente unos párrafos magníficos, donde vibra de 
verdad el espíritu que anima nuestras campañas. Nos enorgullece el creer que nuestra 
actuación de cuatro meses, enarbolando esas ideas centrales, haya influido para que ahora 
el maestro Ortega y Gasset advierta en la atmósfera de la juventud hispana esos síntomas 
optimistas que él presenta con alborozo. 
 
Transcribimos a continuación los párrafos que Ramiro suscribe íntegramente del filósofo 
escritos por el filósofo el 6 de junio de 1931:  
 
EL ESTADO ANTE TODO 
Desde el primer instante debió el Gobierno hacer notar en cada uno de sus actos, palabras y gestos, 
su conciencia clara y resuelta de que la nueva democracia, no de una democracia individualista, 
de pueblo en la plazuela, sino una reserva, acerada democracia del Estado No se diga, pues, un día 
que no fue a tiempo hecha la advertencia. El estado es la idea que importa más a las nuevas 
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generaciones. Este entusiasmo por el Estado, por la majestad del Estado, tiene como todo, en el 
universo, sus posibles excesos y peligros. Pero me parece indiscutible -no obstante, estoy a la 
disposición de los que quieran discutirlo- que lo esencial de ese estatismo es la sustancia misma 
de la historia que viene. Conste, pues: una democracia que no sepa colocar la seriedad y la 
inexorabilidad del Estado por encima de cualesquiera insolencias particulares, será arrollada por 
la juventud. (…) Se trata de instaurar un Estado de todos y “porque” de todos, formidable. 
¡Servicio al Estado!, es la palabra que siente más en lo hondo el tiempo nuevo. La democracia 
tiene que perder el aspecto polvoriento de turbas que van y vienen indecisas como trozos 
descoyuntados de un rebaño empavorecido. Ha de tener la limpieza, la exactitud y el rigor de un 
taller racionalizado, de una clínica perfecta, de un laboratorio en forma. Y es ineludible que el 
nuevo Estado sea así, precisamente porque las transformaciones políticas y sociales a que es 
preciso dar cima son tan enormes -en España y fuera de España- que sin ese funcionamiento serían 
por completo imposibles. Ahora no se trata, como en 1848, de conquistar o reconquistar los 
derechos individuales, sino de organizar en nueva anatomía el cuerpo inmenso de la sociedad, de 
reformar sus tejidos celulares más profundos, por ejemplo, el económico. La operación antigua se 
reducía a soltar los individuos, faena dramática, pero nada difícil, para la cual bastó con las 
barricadas. La nueva empresa, en cambio, exige una dirección y una disciplina de alto tecnicismo. 
No hay escape, amigos: hemos llegado al álgebra superior de la democracia. 
 
En efecto, la simbiosis parecía total. Ortega allí también hablará de que “hoy es el destino 
de la política” y también que en la “Historia sólo triunfa lo auténtico”. La conciencia a la 
que ha llegado el filósofo después de observar los acontecimientos que sucedieron los 
primeros meses de la República, le está llevando a reflexionar sobre esta nueva realidad. 
Ahora bien, afirma la necesidad de que los intelectuales se aparten de la vida política, 
pero lo señala como ideal. Lo cierto es que a pesar de todo, él ya está interviniendo, pero 
barrunta lo peor. Lo urgente es que los políticos elegidos sean hombres dignos de una alta 
calidad moral y responsabilidad para desempeñar los cargos que se les ha confiado. La 
crisis se avecina sobre el horizonte político y no parece que haya una alternativa sólida 
que convenza al filósofo, aunque sea el grupo de Ramiro el que más invoque su filosofía 
para realizar una ontología política hispana. 
 
Mientras tanto en Valladolid un grupo de jóvenes liderados por Onésimo Redondo, 
abogado y vinculado al movimiento sindical de los agricultores remolacheros de Castilla, 
y cuyas ideas y objetivos eran similares a los de Ramiro, publicaban el 13 de junio de 
1931: Libertad, el “Semanario de la Revolución Hispánica”959. En su editorial explicaban 
 
959 El lema de este grupo era “Disciplina y Audacia” y resulta muy llamativo porque creo que nadie ha 
reparado en este dato, que el lema que adopta Josemaría Escrivá de Balaguer y que pondrá como nombre 
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quiénes eran y qué querían: “hombres de acción que saben lo que quieren y están 
dispuestos a conseguirlo. Sobre todas las virtudes amamos la eficiencia y el dinamismo, 
pues estamos seguros que en ellos está la única interpretación del sentido actual de la 
vida. No somos ni pensamos con ningún partido político, más bien somos antipolítica”. 
Declaraciones que suenan a la VNP y que según tuvimos ocasión de ver representaba la 
primera fundamentación ontológica y sistemática del programa político orteguiano. La 
Liga se presentaba también entonces como una fuerza política pero sin ser propiamente 
un partido político, es decir, un antipartido. Libertad se convertía así en un órgano de 
lucha y por eso Onésimo seguía apoyando a sus compañeros propagandistas de Acción 
Nacional porque consideraba que les unía la misma defensa de los principios de la 
“civilización cristiana” contra la “barbarie comunista”.  
 
Desde la LCE, Ramiro registraba el 25 de julio:  
 
Nuestro grito hispánico ha encontrado en Valladolid un eco pulcro. Varios camaradas publican 
allí, con entusiasmo un periódico, Libertad, que recoge vigorosamente las más finas pulsaciones 
de la España que nace. Tenemos la seguridad de que su labor en medio de la ancha Castilla, 
contribuirá eficazmente al porvenir grandioso que tenemos el deber de forjar para la patria. En las 
páginas de Libertad advertimos nuestra misma angustia. Estos camaradas se debaten contra los 
mismos enemigos que nosotros. Afirman, a la vez, esa misma emoción hispánica que nutre y 
sostiene nuestra lucha. Por último, enarbolan nuestras mismas frases, lo que nos enorgullece y 
llena de optimismo. ¡Camaradas de Libertad, con nosotros a la victoria!  
 
Onésimo declaraba que “nos parece bien el ardor combativo y (su) anhelo hispánico (…). 
Pero echamos de menos la actividad antisemita que ese movimiento precisa para ser 
eficaz y certero. No nos cansaremos de repetírselo”. Acaso esta sea la diferencia más 
notoria entre los dos periódicos, Redondo arremetía contra el judaísmo de manera 
constante en Libertad. “Es urgente -dirá en su tercer número del 27 de junio- sacudir con 
intrépida severidad la maraña envenenada de los planes judaicos, aplastando sin 
compasión la Prensa antihispánica. Es preciso purificar el ambiente público y devolver al 
pueblo hispano su magnífica soberanía miserablemente regentada por los degenerados”. 
 
para su primera residencia la Academia DYA en diciembre de 1933, tan importante para la historia del 
Opus Dei, coincidía con “Derecho y Arquitectura”, pero también con “Dios y Audacia”, y curiosamente 
también con las iniciales del lema del semanario fascista de Onésimo Redondo. En tanto que la sustitución 
de Disciplina por Dios no es ajena a la constitución organizativa y vital de los miembros de la Obra. Véase 




El 10 de agosto de 1931 el grupo de Valladolid creaba de manera muy parecida a sus 
camaradas de Madrid: las Juntas Castellanas de Actuación Hispánica y publicaban en el 
editorial de su revista el que se conoce como su manifiesto político: “Castilla salva a 
España” con resonancias a la generación del 98: 
 
Sea este el grito de la nueva revolución. ¡¡Castellanos!! ¿No veis a España en la pendiente de su 
ruina? La política, ese arte infame de odiar con pasión al que sustenta opuestas opiniones y de 
escalar el mando triturando al adversario con el pretexto de salvar a la Nación, ha acechado siempre 
la vida de España, ha paralizado sus energías y está a punto hoy de dar fin de la Patria. Nunca 
como en esta hora se agravaron todos los males nacionales, porque nunca los políticos y periodistas 
alcanzaron tan desaforado albedrío. (…) ¡Castellanos! Traidores son los que todavía quitan 
importancia a tan catastrófico período: el que no sienta alarmado todo su ser es indigno hijo de 
España. No se puede permanecer entregado fríamente a los intereses propios, mientras el interés 
de todos, que es la defensa del Estado y la conservación de nuestra Sociedad, amenazan 
derrumbarse (…) Salga de Castilla la voz de la sensatez racial que se imponga sobre el magno 
desconcierto del momento: use de su fuerza unificadora para establecer la justicia y el orden en la 
nueva España.  
 
En la siguiente tabla puede observarse los puntos del programa político de ambos 
movimientos en cuya articulación se puede encontrar intereses comunes: 
 
LA CONQUISTA DEL ESTADO (14-3-31) LAS JUNTAS CASTELLANAS DE 
ACTUACIÓN HISPÁNICA (10-8-1931) 
1.º Todo el poder corresponde al Estado.  
2.º Hay tan sólo libertades políticas en el 
Estado, no sobre el Estado ni frente al Estado.  
3.º El mayor valor político que reside en el 
hombre es su capacidad de convivencia civil en 
el Estado.  
4.º Es un imperativo de nuestra época la 
superación radical, teórica y práctica del 
marxismo.  
5.º Frente a la sociedad y el Estado comunista 
oponemos los valores jerárquicos, la idea 
nacional y la eficacia económica.  
6.º Afirmación de los valores hispánicos.  
7.º Difusión imperial de nuestra cultura.  
8.º Auténtica elaboración de la Universidad 
española. En la Universidad radican las 
supremacías ideológicas que constituyen el 
secreto último de la ciencia y de la técnica. Y 
también las vibraciones culturales más finas. 
Hemos de destacar por ello nuestro ideal en pro 
de la Universidad magna.  
9.º Intensificación de la cultura de masas, 
utilizando los medios más eficaces.  
Artículo 1º. Se constituye en… la “Junta Castellana 
de Actuación Hispánica”. 
Artículo 2º. Son principios fundamentales de 
actuación: 
1º. La afirmación de España como nación una e 
imperial obligada por su historia, y la capacidad de 
su cultura, a ser fuerte entre los demás pueblos, 
dando el Estado una estructura y pureza hispana. 
Proclama la Junta su veneración por las grandiosas 
tradiciones patrias y la comunidad de raza y destino 
con las naciones ibéricas de ultramar. 
2º. Los problemas sociales que la moderna 
organización del Estado presenta, y particularmente 
la elevación intelectual, económica y moral del 
proletariado, deben resolverse por la intervención 
sistemática del Estado, para evitar la explotación del 
hombre por el hombre. 
Rechaza la Junta la teoría de la lucha de clases. 
Todos los elementos que intervienen naturalmente 
en la producción deben vivir en una armonía 
presidida por la justicia. Se declara la preferencia de 
la organización sindical corporativa protegida y 
regulada por el Estado, como sistema obligado de 
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10.º Extirpación de los focos regionales que den 
a sus aspiraciones un sentido de autonomía 
política. Las grandes comarcas o 
Confederaciones regionales, debidas a la 
iniciativa de los Municipios, deben merecen, 
por el contrario, todas las atenciones. 
Fomentaremos la comarca vital y actualísima.  
11.º Plena e integral autonomía de los 
Municipios en las funciones propia y 
tradicionalmente de su competencia, que son 
las de índole económica y administrativa.  
12.º Estructuración sindical de la economía. 
Política económica objetiva.  
13.º Potenciación del trabajo.  
14.º Expropiación de los terratenientes. Las 
tierras expropiadas se nacionalizarán y serán 
entregadas a los Municipios y entidades 
sindicales de campesinos.  
15.º Justicia social y disciplina social.  
16.º Lucha contra el farisaico pacifismo de 
Ginebra. Afirmación de España como potencia 
internacional.  
17.º Exclusiva actuación revolucionaria hasta 
lograr en España el triunfo del nuevo Estado. 
Métodos de acción directa sobre el viejo Estado 
y los viejos grupos políticos sociales del viejo 
régimen.  
 
relación entre el trabajo y el capital de uno y otro 
con los intereses nacionales de producción. Se 
proscribe la intervención de organismos 
internacionales extraños al Gobierno de la Nación, 
impulsores o directores del movimiento obrero 
español. 
3º. La reconstrucción de las provincias de Castilla y 
León. Se entiende por reconstrucción la mejora 
rápida de las condiciones de cultura y rendimiento 
de la producción agrícola: la repoblación forestal; y 
la dignificación de la vida rural, para el 
fortalecimiento autonómico de los Municipios, la 
urbanización de las aldeas y villas, y la creación de 
instituciones de beneficencia y cultura. 
Artículo 3º. Fines de cultura: 
a) En el orden cultural. Promover y practicar 
estudios e informaciones para la defensa de las 
ideas e intereses que constituyen los principios de la 
Junta. También cuidará de proporcionar a sus 
miembros educación ciudadana, cultura física para 
ser útiles a la Nación en servicio de los mismos 
principios. 
b) En el orden social: Actuar mediante la 
propaganda y la creación de instituciones 
adecuadas, para que el trabajador español encamine 
sus actividades solidarias con independencia de las 
organizaciones de disciplina internacional. 
c)En el orden político: Intervenir, ya como partido, 
ya como organización impulsora, en movimientos 
de propaganda, actuación política y petición ante los 
poderes públicos, con la inspiración marcada por los 
aludidos principios del artículo 2º. 
Artículo 4º. Esta Junta se dirigirá por un triunvirato. 
 
 
Ramiro desde Madrid en La Conquista del Estado iba publicando el Mein Kampf bajo el 
título de “Mi batalla” y por su parte Onésimo Redondo traducía por capítulos Los 
Protocolos de los Sabios de Sión en Libertad. La nueva realidad política se inclinaba por 
una visión del mundo nacional-socialista y era lógico que al final el grupo de Onésimo 
acabara integrándose al de Ramiro en Madrid. La simbiosis entre los dos movimientos no 
sólo logrará ampliar su minoritario radio de acción, sino que también les dotará de una 
visión mucho más integral y totalitaria de la política. Onésimo aportaba la cuestión agraria 
y la visión sindicalista mucho más definida que la del grupo de la LCE y, aunque todos 
ellos eran universitarios, Ledesma cultivaba la dimensión más intelectual del joven 
movimiento. Y ambos encontraron en la actual situación de España una corriente 
deshispanizadora, según el término utilizado por Redondo. En efecto, la preocupación por 




El lector descubrirá, si no me equivoco, hasta en los últimos rincones de estos ensayos, los latidos 
de la preocupación patriótica. Quien los escribe y a quienes van dirigidos, se originaron 
espiritualmente en la negación de la España caduca. (…) Así nosotros. Habiendo negado una 
España, nos encontramos en el paso honroso de hallar otra. Esta empresa de honor no nos deja 
vivir. Por eso, si se penetrara hasta las más íntimas y personales meditaciones nuestras, se nos 
sorprendería haciendo con los más humildes rayicos de nuestra alma experimentos de nueva 
España.960 
 
El 3 de octubre se anunciaba el nacimiento de una nueva agrupación y en las páginas del 
número 21 de la LCE, publicado el 10 de octubre de 1931, se anunciaba el nacimiento de 
las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista (J.O.N.S.), el primer partido de orientación 
netamente fascista en España. Las consignas habían quedado claras el 24 de octubre de 
1931 en el último número de La Conquista del Estado:  
 
Conviene aclarar que las Juntas (JONS) se disponen a actuar en la vida política española, 
desentendiéndose de una serie de simbolismos fracasados. Las «Juntas», que son enemigas del 
sistema liberal burgués hoy dominante, no pueden unir su suerte a las peripecias de reconquistas 
invaliosas. Tenemos ante nosotros dos fines supremos: Subvertir el actual régimen masónico, 
antiespañol, que ahoga la vitalidad de nuestro pueblo, hoy indefenso e inerme frente a la barbarie 
marxista. Imponer por la violencia la más rigurosa fidelidad al espíritu de la patria. 
 
Desde este momento el nuevo movimiento se dotaba de la imagen icónica del yugo y las 
flechas, dibujado por Roberto Escribano Ortega, y que luego heredera la Falange. 
Simbolismo que conectaba con los Reyes Católicos a partir de la ingeniosa conexión, que 
según cuenta Juan Aparicio oyó decir al catedrático Fernando de los Ríos, el cual imaginó 
que, si hubiera un fascismo español, éste tendría que adoptar este emblema regio961.  
 
Durante 1932 el partido no tuvo prácticamente actividad, sin medios económicos y apenas 
militantes, su subsistencia fue un acto de fe heroico en los ideales que habían asumido. 
Ledesma fue encarcelado en dos ocasiones, primero por presunta colaboración con los 
 
960 OC I, p. 762. 
961 Hay que recordar que Gecé también reclama su autoridad en la gestación del símbolo de los Reyes 
Católicos en su Carta a un compañero de la joven España el 15 de febrero de 1929; pero también Sánchez 
Mazas en el semanario El Fascio, incluyó un fragmento de una conferencia dada en Santander y publicada 
por el Boletín de la Biblioteca Menéndez y Pelayo en 1927 titulada: “Haz y yugo”. 
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militares, segundo por la redacción de un artículo contra el separatismo catalán962. 
Onésimo prácticamente permaneció todo el año en Portugal para evitar ser detenido ante 
los sucesos del golpe fallido de Estado. El único y sonado acto fue el realizado el 2 de 
abril en el Ateneo de Madrid. Ramiro impartía una conferencia titulada “Fascismo frente 
a Marxismo”963 vestido completamente de negro y con una corbata roja. El acto apenas 
duró 30 minutos porque fue abruptamente interrumpido por los asistentes que 
mayoritariamente eran de izquierdas y que no toleraron aquel acto provocador.  
 
El centro progresista de Madrid que Ortí y Lara llamó, según nos cuenta Unamuno, “el 
blasfemadero de la calle de la Montera”, organizaba desde sus inicios conferencias y 
cursos donde se planteaban cuestiones tan candentes como si la moral podía ser 
compatible con la nueva ciencia de Comte, Spencer o Charles Darwin. Desde el principio 
la identidad que había caracterizado a su institución había sido la de crear, aunque 
tímidamente, la conciencia nacional de modernizar España con la pretensión y la 
necesidad de crear más y mejor educación. Esta honda preocupación sobre la educación, 
se había nutrido de corrientes modernizadoras que invadían el mundo académico y social 
de la época, el krausismo y el positivismo a principios de siglo. Formar parte del Ateneo 
era un signo representativo de progreso y modernidad. De manera que todo hombre que 
se preciara de ser moderno y avanzado debía formar parte de la docta casa. Recordemos 
que Unamuno que no dejó de frecuentar este espacio de cultura y libertad durante su 
tiempo como estudiante universitario, quedó vinculado a esta institución de por vida. Casi 
podemos señalar que su biografía corre pareja a su historia. Cuando le llega la destitución 
y destierro, el Ateneo también será clausurado. Y durante la República, entre junio de 
1933 y mayo del 34, el rector salmantino ejercerá como presidente. Ledesma Ramos en 
el primer número de La Conquista del Estado desde la sección dedicada a la “España que 
deshace” escribía: 
 
Es, sin duda, triste lo que acontece con esta entidad cultural. La tristeza indecorosa que protesta 
de su caducidad haciendo tonterías. El Ateneo tiene en su haber histórico una dedicación auténtica 
al servicio de la cultura superior de España. Hasta hace quince o veinte años, las conferencias de 
 
962 Ramiro estuvo encarcelado en 1931, 1932, 1933, 1934, 1935 y 1936, como dice su compañero Juan 
Aparicio: “se doctoró (…) hasta morir entre los mártires”, vid: Aparicio, J., Juan Aparicio, compañero de 
Ramiro Ledesma Ramos, Ediciones Fides, Tarragona, 2016, p. 175.  
963 José Luis Jerez Riesco afirma que el nombre de la conferencia era “jonsismo” en lugar de “Fascismo” 
como señala el propio conferenciante de ¿Fascismo en España?, in: RLR IV, p. 184; véase Jerez Riesco, 
J.L., Historia gráfica de la Falange, Actas, Madrid, 2018, p. 75. 
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sus salones y los cursillos de sus cátedras constituían de seguro la cima de los valores intelectuales. 
Todo es hoy distinto. El Ateneo, con su estructuración anacrónica y sus resabios antiguos, no 
significa ya nada positivo en la vida española. No por culpa estas o aquellas personas, de esta o 
aquella orientación, sino por algo más hondo, que afecta a la fatalidad de las edades. El Ateneo ha 
perdido contacto con los tiempos y vive una vida estelar, junto a una galería de retratos familiares, 
creándose artificialmente su universo y adorando los viejos mitos del viejo siglo. 
 
Para Ramiro la institución se había convertido en una “entidad retrógrada” y 
“reaccionaria”, que no tiene posibilidades creadoras porque está inserta en una realidad 
que vive a espaldas de los acontecimientos actuales, de la circunstancia histórica, pese a 
que aún se siga aún gritando desde allí eso de que “¡somos progresistas!”. El Ateneo, 
según Ramiro, había agotado su vitalidad y se encontraba en decadencia, viviendo sólo 
del tópico de lo que algún día sí que fue. Es en este sentido en el que hay que entender la 
polémica conferencia de Ramiro.  
 
En el Archivo del Ateneo se puede consultar que Maeztu fue el socio nº 7.229 y se dio de 
alta el 1 de mayo de 1921 y baja el 4 de enero de 1928; Ortega se dio de alta en la casa 
como socio nº 7.127 el 14 de enero de 1922 y causó baja el 15 de julio de 1926. Y también 
a efectos de nuestra investigación destacamos que Ernesto Giménez Caballero, socio nº 
9.591 fue alta el 10 de noviembre de 1917 y baja el 10 de febrero de 1928. José Antonio 
Primo de Rivera con carnet nº 10.511 se hizo socio como estudiante el 10 de septiembre 
de 1922. Y mantuvo su condición de ateneísta ya como abogado y después como líder del 
partido político de Falange Española desde el 1 de abril de 1924 hasta el 10 de diciembre 
de 1934. Ramiro Ledesma Ramos también participó como socio del Ateneo, con carnet 
nº 11.205, en su registro de profesión figuraba “hombre de letras”, y se dio de alta el 10 
de diciembre de 1924 hasta el 30 de junio de 1934, el mismo año que cursó baja José 
Antonio. 
 
En 1932 aparecía también la obra Genio de España. Exaltaciones a una resurrección 
nacional y del mundo de Ernesto Giménez Caballero. La obra sería luego recomendada 
desde la revista JONS de Ramiro. Ortega pasaba a ser un “profeta del pasado”, el filósofo 
era como la urraca que en un lado gritaba y en otro ponía los huevos.  
 
Entonces, un Descartes, un Cervantes, pegaban los gritos de sus devociones en Loreto, en el 
Escorial, es decir, en Roma. Pero ponían los huevos en… la Enciclopedia, nacida de esos mismos 
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huevos. Y así ahora: Ortega pone su devoción, su pánico religioso, en el Templo de la Humanidad 
que es el Parlamento, el Liberalismo y Ginebra. Pero los huevos, los gérmenes, a pesar suyo, tornan 
al otro lao. La misión de uno es bien sencilla; dar el grito ahora están los huevos. Y seguir poniendo 
los huevos -el acento, el coraje y el valor- donde también los gritos. Sin miedo a equívocos ya. Sin 
terror a las consecuencias. Sin importar a uno la excomunión del peor de los espíritus existentes 
en España desde tres siglos: el espíritu hipócrita de la urraca964. 
 
Pero en realidad a Ortega no le va a llamar hipócrita, sino “bastardo espiritual”, un 
concepto que aplicará a los hombres cuyos hechos no coinciden con sus palabras, es decir, 
un “fenómeno de contradicción íntima” que se produciría de forma inconsciente entre 
aquellos hombres que simbólicamente eran hijos de dos madres. Se trataría pues de un 
fenómeno de doblez que atribuiría a los “trece 98 espirituales”965 o “trece pactos” que se 
habrían producido a lo largo de la historia de España. Y el “primogénito del 98” sería 
Ortega que no habría hecho más que consumar la liquidación imperial de España. Su libro 
EI será calificado por Giménez Caballero como un “libro cobarde”, “tímido” y que tiene 
“terror a las últimas consecuencias”. Para Gecé el libro se incluiría en la Biblioteca 
farmacológica de las grandes recetas para los males de España que desde el siglo XIX y 
principios del XX vienen escribiéndose966. Luego han de ser los “nietos del 98” los que 
están llamados a la resurrección nacional. “España quiere ser nación de nuevo. Pero pasar 
a un nuevo ideal de sobre-nación. Para afiliarse a un gran servicio humano, ecuménico y 
-por tanto- divino”. La “bifurcación vital” en la que se encontraría Ortega, según cree 
Giménez Caballero, provendría de su germanismo, por tanto su desatención de lo nacional 
coincidiría con su olvido por la tradición cristiana, romana y católica, que habría 
caracterizado el genio de España y su alma universal. En este sentido, señala que “el 
secreteo del fascismo era el secreto eterno de Roma. El Genio universo de Roma. Único 
universo del mundo. Era una nueva universalidad. Una ecumenicidad, una nueva 
catolicidad”. 
 
Otro de los conceptos orteguianos que son revisados en el libro es el de “generación”. 
Para Giménez Caballero, en realidad, la generación carecería de peso para ser 
categorizada como “unidad histórica” porque constituiría lo “efímero”, la “moda”, pero 
no “modo histórico”. La interpretación que hace de ella es como si fuera una entidad 
 
964 Giménez Caballero, E., Genio de España, op. cit., p. 75. 
965 Ibid., pp. 22-27. 
966 Cfr., p. 57. 
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materialista y “deshumanizada”. Porque el autor considera que no puede hacerse solidario 
con las gentes que viven en su tiempo pero que no participan de su ser: “comunistas”, 
“demócratas”, “intelectualistas” y “frentepopulistas”. La auténtica “unidad histórica” 
debe encontrarse en lo que él llama “ciclo espiritual”, y los epónimos, en realidad, serían 
los denominados “conductores de ciclos espirituales”. De esta manera se puede afirmar 
que “yo siento que estoy unido en mi voluntad de destino, en mi ciclo creador, no ya a 
los falangistas o fascistas o nazis de hoy, sino a un san Ignacio, a los franciscanos, a 
cuantos han hecho nuestra guerra”. Así el ciclo espiritual no moriría sino que se 
mantendría a lo largo de las generaciones. 
 
Al año siguiente publicará La nueva catolicidad que será presentado como una teoría 
general del fascismo. Gecé distingue la catolicidad del catolicismo, entendiendo el 
primero como un fenómeno histórico-vital, y el segundo como una construcción lógica y 
metafísica por su “-ismo” que lo proclama como doctrina teórica. De manera que el 
fascismo se presentaría como una nueva catolicidad, que no catolicismo, y que 
encontraría en Roma, la capital del mundo. Lugar que ha sido pretendido tanto por la 
“fracasada” Revolución francesa como por los descendientes del liberalismo: los 
marxistas y socialistas que iniciaron la Revolución bolchevique. Sin embargo, sólo el 
fascismo habría logrado esta tarea ecuménica. Además en este libro su autor recoge un 
plan para crear un movimiento nacional, que según sus propias palabras, influirá en la 
confección de los puntos iniciales de Falange Española y luego en los 27 puntos de 
Falange Española de las JONS. En síntesis los puntos serían los siguientes: 
 
1. Una gran nación con dos fines principales: la unidad interna y su expansión. 
2. Un nuevo Estado: Ni Monarquía, ni República. Estado fascista, grande, fuerte, 
jerarquizado y corporativo que integre la autoridad con la libertad. 
3. Unidad: de conciencia, territorial, militar, social y cultural. 
4. Táctica e instituciones: Un Caudillo y propaganda (sin ideología no hay 
revolución)967. 
5. Organización posible: La masa por sí sola es inútil. La vida como milicia 
organizada en dos clases. Milicia civil y milicia espiritual, dividiendo esta a su 
 
967 “Yo os pido, fascistas de España, que seáis piadosos conmigo cuando triunfemos. ¡Dadme ese 
ministerio! Sólo os lo cambio por un sillón de Gran Inquisidor” in: Giménez Caballero, E., Arte y Estado, 
Biblioteca Nueva, Madrid, 2009, p. 163. 
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vez en dos: laica, pero no como las Misiones pedagógicas cuyo fin es puramente 
“cultural y liberal”; y religiosas para renovar y reformar la religión. 
6. Imperio: Realizar la unidad interior y romper alianzas con los países que impiden 
la consecución de su fin. Existe tres internacionales en el mundo: comunista; 
socialdemócrata (Ginebra y capitalismo); y el fascismo. España tendrá que 
trabajar por la idea romana, que representa su historia, la idea católica y universal. 
 
 
En el año 1933 todo cambiará para la vida de los jonsistas, especialmente, motivado por 
la consolidación del fascismo en Europa y del triunfo del nacionalsocialismo. El órgano 
teórico del partido pasará a ser las JONS desde mayo 1933 hasta agosto del 34 y contará 
con once números. Desde su primer número aparecían 18 puntos, en lugar de los 16 que 
se habían recogido en el manifiesto de octubre de 1931968. Se sintetizaba su programática 
en lo que suponía una síntesis del proyecto de La Conquista del Estado y las Juntas 
Castellanas de Actuación Hispánica: 
 
El nacional-sindicalismo quiere: 
1. La rotunda unidad de España 
2. Imponer a las personas y a los grupos sociales el deber de subordinarse a los fines de la Patria. 
3. Máximo respeto para la tradición religiosa de nuestra raza. 
4. Expansión imperial de España y política nacional de prestigio en el extranjero. 
5. Sustitución del régimen parlamentario por un régimen español de autoridad, que tenga su base en 
el apoyo armado de nuestro partido y en el auxilio moral y material del pueblo. 
6. Ordenación racional y eficaz de la administración pública. 
7. El exterminio y la disolución de los partidos marxistas, considerándolos antinacionales y traidores. 
8. La acción directa del partido. 
9. La sindicación obligatoria de todos los productores, como base de las corporaciones hispanas de 
Trabajo, de la eficacia económica y de la unanimidad social española que el Estado 
nacionalsindicalista afirmara como su primer triunfo. 
10. El sometimiento de la riqueza a las conveniencias nacionales, es decir, a la pujanza de España y a 
la prosperidad del pueblo. 
11. Que las corporaciones económicas y los Sindicatos sean declarados organismos bajo la especial 
protección del Estado. 
 
968 Los 16 puntos pueden verse en la siguiente tabla que se presenta en comparativa con los puntos iniciales 




12. Que el Estado garantice a todos los trabajadores españoles su derecho al pan, a la justicia y a la 
vida digna. 
13. El incremento de la explotación comunal y familiar de la tierra. Lucha contra la propaganda 
antinacional y anárquica en los campos españoles. 
14. La propagación de la cultura hispánica entre las masas. 
15. El examen implacable de las influencias extranjeras en nuestro país y su extirpación radical. 
16. Penas severísimas para aquellos que especulen con la miseria y la ignorancia del pueblo. 
17. Castigo riguroso para aquellos políticos que favorezcan traidoramente la desmembración nacional. 
18. Que los mandos políticos de más alta responsabilidad sean confiados, de un modo preferente, a la 
juventud de la Patria, es decir, a los españoles menores de cuarenta y cinco años. 
 
El partido de Ledesma no tuvo mucha influencia, ni notoriedad durante el tiempo que 
existió, dos años y medio aproximadamente, hasta su fusión con Falange Española. Sin 
embargo, sí que jugó un papel muy destacado -como ya se ha señalado- en la formación 
ideológica del fascismo español. Hay que destacar que dentro del movimiento anarquista 
había miembros que simpatizaban con el fascismo por su “odio al marxismo”969 y, 
también probablemente, por el culto a la moral revolucionaria.  
 
En ese año de 1933 la CNT había llegado a su descomposición máxima (…) era una barcaza 
sacudida por tres corrientes dispares: de un lado tiraba la FAI de otro, los sindicalistas, aquel grupo 
llamado “treintista”, dirigido por Pestaña y que no tuvo el valor ni el patriotismo, ni la clarividencia 
de quemar las velas libertarias; y, por último los que hemos de denominar los nacionales, ya que 
ellos pretendían incorporar a las masa cenetistas en las falange disciplinarias de las JONS. La FAI 
había vencido con la violencia de sus pistolas. Iban quedando fuera, expulsados o asqueados, los 
“treintistas” y los nacionalistas970. 
 
Algunos de esos antiguos miembros de la CNT, decepcionados con el rumbo que esta 
había adoptado, y que terminaron ingresando en ella fueron los líderes Francisco Guillén 
Salaya, Nicasio Álvarez Sotomayor y Pascual Llorente, dotando así al movimiento de un 
cariz más combativo y social. Después lo harán entre otros Pedro Marciano Durruti, 
hermano del legendario líder del anarcosindicalismo Buenaventura Durruti, asesinado el 
20 de noviembre de 1936 dos horas antes de que lo hiciera José Antonio. El hermano 
menor de Buenaventura había ingresado en la Falange en febrero del 36 y caería asesinado 
por los nacionales el 22 de agosto de 1937 acusado de formar parte de la conspiración 
 
969 Guillén Salaya, F., Anecdotario de las JONS, Ediciones Nueva República, Barcelona, 2011, p. 59. 
970 Ibid., p. 76. Hay que recordar que al final de la guerra hubo anarquistas los conocidos como 
“FAIlangistas”, que se cambiaron de bando para así purgar su pasado. 
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hedillista, no sin antes despotricar delante de sus ejecutores entre gritos de muerte a los 
curas, desaparición de la Guardia Civil, subordinación de los militares a los falangistas y 
admisión de los comunistas y socialistas en sus filas971. 
 
El último acto de la formación jonsista, antes de que la aparición de Falange Española 
terminara absorbiéndola, fue el asalto a las oficinas de la asociación “Amigos de Rusia” 
en la que se incautaron archivos y diversos documentos oficiales que ponían en riesgo la 
identidad y seguridad de sus miembros. Las detenciones por este suceso se cobraron más 
de 3000 sospechosos y tuvieron lugar en julio de 1933 en la que se vinculó al grupo de 
Ramiro con fascistas, anarquistas, pero también entre los apresados se encontraron 
monárquicos y, entre otros muchos, José Antonio Primo de Rivera. Sin embargo, no había 
datos suficientes para poder encausarlos, de modo que el complot contra la República 
quedó sólo en advertencia y declaración propagandística de la amenaza que suponía el 
fascismo. 
 
José Antonio había participado en la redacción del Prólogo al libro panegírico de la 
“Dictadura de Primo de Rivera juzgada en el extranjero” en el que no escondía la crítica 
a Ortega y comenzaba citando unas líneas de la RM para después preguntarse: “¿Qué se 
hubiera dicho del general Primo de Rivera si llega escribir tales palabras?” en lo que 
constituye una comparación que estamos seguros que no le gustaría nada al filósofo. Esta 
cuestión le servirá de pretexto a José Antonio para continuar sus críticas a los 
intelectuales. Obsesión que vimos en los prolegómenos había ocupado parte de su primera 
actuación política. La cita orteguiana no sólo criticaba a los falsos intelectuales, sino que 
además establecía la división entre masa y minoría rectora. El problema es que la crítica 
venía de un filósofo, no de un dictador. Casi podríamos contestarle diciendo que el 
primero no tenía la capacidad de mandar al exilio a un intelectual o de censurarle, en 
cualquier caso, la referencia que esgrime José Antonio ponía en evidencia al filósofo. Su 
papel inmaculado quedaba en entredicho al descalificar a intelectuales a grosso modo. 
 
En rigor, dentro de cada clase social hay masa y minoría auténticas. Como veremos, es 
característica del tiempo el predominio, aun en los grupos cuya tradición era selectiva, de la masa 
y el vulgo. Así, en la vida intelectual, que por su misma esencia requiere y supone la calificación, 
 
971 Cfr., Zavala, J. M.ª, La pasión de Pilar Primo de Rivera, Plaza & Janés, 2013, pp. 153-169; y del mismo 
autor en Las últimas horas de José Antonio, Espasa, Madrid, 2015, p.30. 
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se advierte el progresivo triunfo de los seudointelectuales incalificados y descalificados por su 
propia contextura972. 
 
José Antonio en este tiempo ya había conseguido entrar en las Cortes Constituyentes 
como diputado derechista y monárquico en las elecciones de noviembre de 1933. Pero el 
viraje no había hecho más que comenzar.   
 
Recordemos que en torno al filósofo había surgido el denominado “Frente Español” que 
perseguía la construcción de un “Partido Nacional”. En este movimiento colaboraban 
discípulos y personas de distinta ideología, pero resueltos a crear un programa de 
salvación para España. El hijo del dictador adoptará sin tapujos las siglas F.E., las cuales 
podrían fácilmente identificarse con Fascismo Español. Pero el grupo que había surgido 
en la primavera de 1933 nacía ya con polémica como recuerda María Zambrano: 
 
Aquel grupo respondía a un programa muy ambicioso y, por ser tan ambicioso, ligeramente 
peligroso (…). Cuando se planteó la posibilidad de que a él se añadiera la presencia de otras 
personas, para mí, ya se trataba de otra cosa. Como se sabía que el Frente Español estaba más o 
menos inspirado por Ortega y Gasset, y don José nunca quiso recibir a José Antonio, me pareció 
que no teníamos derecho a hacerlo figurar. Luego, como se manifestaron varias tendencias en el 
grupo, renunciamos todos: se acabó la función. El caso de José Antonio, con el que yo he hablado 
una vez en una reunión particular, me pareció lastimoso. Pobre José Antonio, víctima. Yo les dije 
que a José Antonio el apellido le perdería… El quería las iniciales de nuestro grupo, F.E. -fe y yo 
me negué a que fuera utilizado nuestro nombre, aquella fe nuestra, tan pura, tan honda- yo a la fe 
siempre le tenido un poco de miedo y se lo sigo teniendo; creo más en la esperanza y en la caridad 
– en algo que no era nuestro y que, más aún, se llegaría a atribuir a Ortega. Por ser leal a Ortega, 
una vez más por ser leal, me opuse y, como tenía poder para ello, disolví el Frente Español973. 
 
Acaso hay que buscar los orígenes de esta preocupación orteguiana después de su 
desafección con la República y en su famosa conferencia de Rectificación el 6 de 
diciembre en la que llamaba a la creación de “un gran movimiento político”, “un partido 
gigante”, “instrumento de todos y de nadie para forjar la nueva nación”. Es verdad que 
Ortega no excluye explícitamente a los marxistas, ni a los masones de su proyecto 
nacional, como sí lo hace su amigo Ramiro, pero también es cierto que el marxismo 
tampoco entraba en la mente de Ortega para construir el gran movimiento político, ni 
 
972 JAPR OC, p. 224.  
973 Marset, J. C., María Zambrano: “He estado siempre en el límite”, in: ABC, 23 de abril de 1989. 
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tampoco evidentemente los fascistas. La tarea que pedía Ortega era buscar una fórmula 
que fuera capaz de integrar a todos (¿salvo a los ya mencionados?). Esta es la cuestión. 
Ramiro y el grupo vallisoletano no entendían que esta fórmula fuera posible de ahí su 
“compromiso de guerra a muerte” con lo que ellos llamaban lo “antinacional”. 
 
El grupo de José Antonio provenía del Movimiento Español Sindicalista (MES) cuya 
primera proclama se había formulado el 27 de mayo de 1933. Las ideas que allí se 
lanzaban constituía la primera declaración fascista sin tapujos. “El fascismo quiere la 
fuerza, la unidad, la popularidad, la autoridad de España para realizar en el mundo nuestro 
destino de gran pueblo”. Los principios que luego pasarán a la Falange se sustentaban 
según su creador “por encima de toda ideología, de todo prejuicio de la izquierda o de la 
derecha, el fascismo español es voluntad exasperada de crear un Estado viril, armonioso, 
totalitario, digno de los hombres de España”. La violencia era incluida como “quirúrgica” 
-término costiano-, “necesaria, humanitaria, cruda y caballeresca”. José Antonio hablaba 
ya de fascismo hispánico, de un nuevo modo de ser español y de espíritu de milicia. Los 
fundamentos políticos de su programática quedaban registrados de la siguiente manera: 
 
Unidad y potencia de la Patria; Sindicato Popular; Jerarquía; Armonía de Clases; Disciplina; 
Antiliberalismo; Antimarxismo; Aldeanería; Milicia; Cultura; Estatismo Nacional; Justicia, que al 
dar a cada uno lo suyo no consiente desmanes anárquicos de obreros ni mucho menos desmanes 
predatorios de patronos974. 
 
Pero el grupo terminaría refundándose bajo las siglas de F.E. Algunos de sus miembros 
eran hombres próximos a la figura de su padre, upetistas -Unión Patriótica, el partido 
creado por el general Primo de Rivera-, pero sobre todo, hombres interesados en la vía 
revolucionaria del fascismo como Julio Ruiz de Alda, capitán piloto del famoso 
hidroavión Plus Ultra, que había protagonizado junto al comandante Ramón Franco el 
primer vuelo transatlántico (1926); también el escritor Rafael Sánchez Mazas, y un 
despistado Alfonso García Valdecasas975 que desapareció a los quince días del mitin del 
 
974 JAPR OC, p. 325. 
975 El discípulo de Ortega y catedrático de Derecho Civil, que había formado parte de la Agrupación al 
Servicio de la República en 1931, creará junto a otros intelectuales el Frente Español en 1932. Nótese que 
las iniciales de la plataforma de García Valdecasas coincidían con las del grupo de José Antonio por lo que 
lograron integrar sus bases y eliminar el proyecto. Participará en el MES de José Antonio y posteriormente 
le acompañará en la aventura del Teatro de la Comedia. Pero después del acto, se casó con una mujer de 
alta alcurnia y desapareció en el viaje de luna de miel. García Valdecasas después confesó que creía que el 
acto de FE consistiría sólo en una declaración de afirmación patriótica y, en ningún caso, en la constitución 
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Teatro de la Comedia, alejándose de la nueva formación naciente. A los tres días del acto, 
José Ruiz de la Hermosa, jonsista que había asistido con sus otros camaradas a conocer 
la formación naciente, moría asesinado con 23 años en Daimiel (Ciudad Real). 
 
Sin embargo, los prolegómenos de M.E.S. y de la Falange hay que buscarlos en el único 
número del semanario titulado El Fascio, dirigido por Manuel Delgado Barreto -director 
también de La Nación, medio oficial de la Unión Patriótica en tiempos de la Dictadura y 
durante la República de su sucesor la Unión Monárquica Nacional- publicado el 16 de 
marzo de 1933, y con subtítulo de “Haz Hispano”. Se buscaba el oportunismo político, la 
victoria del nazismo había demostrado que el fascismo italiano ya no era sólo un 
fenómeno típicamente italiano, sino que era una realidad que había nacido para 
instaurarse en el resto de naciones.  
 
Pero El Fascio español que había causado mucha expectación murió el mismo día que 
había nacido, ya que las autoridades gubernamentales asustados por las consecuencias 
decidieron prohibir su venta y difusión, incautando los cien mil ejemplares que habían 
sido anunciados. En él colaboraron José Antonio Primo de Rivera con el pseudónimo E. 
-inicial de su marquesado de Estella - y que, sin duda, contribuyó a catapultarle al 
liderazgo del fascismo español por la difusión y las entrevistas que luego realizó, pero 
también Ramiro Ledesma Ramos, Ernesto Giménez Caballero, Rafael Sánchez Mazas o 
Juan Aparicio.  
 
El trabajo que José Antonio firmaba en El Fascio con la letra E, se titulaba “Orientaciones 
hacia un nuevo Estado” y consistía en una crítica a los fundamentos del Estado liberal. 
Su base serviría como seña de identidad para el fascismo español. José Antonio 
interpretaba el liberalismo como una concepción política que podemos denominar atea 
por los fundamentos de su propia increencia. Un Estado liberal para José Antonio sería 
un Estado que “no cree en nada, ni siquiera en su destino propio, ni siquiera en sí mismo”. 
Acepta su existencia tanto como su propia destrucción, se trataría pues de una actitud 
pasiva y que sólo quedaría regulada por la ley que había sido expresada por la voluntad 
 
de un nuevo partido político. La violencia que después se desató contra el grupo de José Antonio acabaría 
por desengañarle. Creo que tiene interés destacar que después de la Guerra Civil participó en la redacción 
del prólogo a un libro dedicado al pensamiento de Calvo Sotelo en términos muy elogiosos, que 
probablemente José Antonio nunca hubiera aprobado: véase Vegas Latapié, E., El pensamiento de Calvo 
Sotelo, Cultura Española, Madrid, 1941,  pp. 7-12. 
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general. Después examinaba los tres principios que rigen los estados liberales: Libertad, 
Igualdad y Fraternidad para terminar concluyendo que en los estados liberales ninguna 
de estas bellas palabras florece, sino más bien todo lo contrario. De manera que en la 
construcción del Nuevo Estado, según José Antonio, hay que consagrarse a la aspiración 
de crear la Patria como un proyecto de “unidad” y “totalidad histórica”. Para ello señalaba 
dos principios: El Estado debía convertirse en un instrumento para conseguir ese fin; 
segundo debía establecerse la forma de ese Estado para que no existieran divisiones ni de 
partidos, ni de clases, buscando así la “solidaridad nacional” y la “cooperación animosa 
y fraterna”. Ambos principios encuentran su eco en la EI de Ortega.  
 
El artículo sería criticado desde ABC por Juan Ignacio Luca de Tena al que José Antonio 
responderá con una carta que será publicada el 22 de marzo de 1933. En ella reafirmaba 
sus convicciones fascistas. Intentaba explicar que el fascismo no debía identificarse con 
la violencia, porque esto sería un error de bulto de interpretación al comprenderlo como 
táctica en lugar de como idea, es decir, el fascismo debía entenderse como una unidad 
ideal frente al marxismo y liberalismo. Y llamaba “unidad histórica” a la Patria. 
Recordemos que en el discurso de Ortega y Gasset sobre el Estatuto Catalán del 13 de 
mayo de 1932 había afirmado que una nación consistía en una “gran unidad histórica”, 
una “radical comunidad de destino” a la que un conjunto de pueblos o colectividades 
deseaban integrarse o fundirse.  
 
Otra de las cuestiones de las que se defendía era de la de ser etiquetados como un 
“movimiento de señoritos”, pero José Antonio afirmaba que “no hay nada más lejano del 
señorito ocioso, convidado a una vida en la que no cumple ninguna función, que el 
ciudadano del Estado fascista, a quien no se reconoce ningún derecho sino en razón del 
servicio que presta desde su sitio. Si algo merece llamarse de veras un “Estado de 
trabajadores” es el Estado fascista”. Y la carta terminaba despidiéndose no con un saludo 
fascista, sino con un enérgico “abrazo español” opuesto al “clima soso y frío del 
liberalismo que en nada cree”.  
 
La fe de José Antonio en la salvación de España será contestada al día siguiente por el 
marqués de Luca de Tena como “una apología fascista” y afirmará que el “Estado de 
trabajadores” que suscribe José Antonio es muy similar al que defienden los “partidarios 
del marxismo”, bastaría con cambiar el término fascista por socialista para encontrar la 
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identificación. Pero en el fondo, lo que subyacía a la tesis joseantoniana no era más que 
la construcción de un nacional socialismo organizado a través de la acción sindical. 
 
Resultaba llamativa la ausencia del jonsista Onésimo Redondo en El Fascio que 
permanecía exiliado en Portugal después del fallido golpe de estado del 10 agosto de 1932 
hasta mediados octubre de 1933. Sin embargo, era conocedor de los acercamientos que 
Ramiro estaba realizando con el grupo joseantoniano. Durante su estancia en Portugal, 
Redondo había ido escribiendo lo que se conoce como su aportación más fecunda a la 
ontología política del fascismo y que ya venía trazando desde el invierno de 1931. Cerrado 
su periódico Libertad por las autoridades, desde el exilio había apoyado la creación de 
otro medio: Igualdad, cuyo primer número salió el 14 de noviembre de 1932, y desde el 
cual pudo ir “completando” su teoría. La actitud de Onésimo era reacia a la vinculación 
directa con un movimiento, como el de José Antonio, que adoptaba o dejaba ver en sus 
siglas la relación directa con el fascismo, porque veía en esto una influencia 
“extranjerizante” que les alejaba de su camino de crear un fascismo originario, 
llamémoslo, hispánico. 
 
Esta era la misma idea que Ramiro Ledesma había aclarado por carta a Teófilo Velasco 
cuando le preguntaba por el fascismo de su grupo:  
 
Nunca han explotado las JONS ese supuesto carácter fascista que tienen, es decir, nunca han hecho 
un llamamiento a los españoles que se creen eran fascistas, con lo que nos constaba que un 
auténtico movimiento fascista en España tendría, antes que nada, que liquidar y oponerse a los más 
íntimos clamores de los “fascistas” que aquí había… Somos revolucionarios, pero no de cualquier 
revolución, sino de la nuestra, de la que se proponga conquistar para España un estado nacional 
sindicalista con todo bagaje de ilusiones patrióticas y de liberación económica de las masas que 
postula en nuestro movimiento976. 
 
Y creo que, en este mismo sentido, debe entenderse la acuñación del nacional-
sindicalismo que suena similar al nacional-socialismo como intento de creación de un 
fascismo revolucionario, pero de cuño hispánico. “Vivamos nuestro destino, no imitemos 
el ajeno”, había dicho Ortega al comienzo de la República. El movimiento seguía por 
tanto esta máxima. Una nueva fórmula como la que Ortega buscaba para salir del 
 
976 RLR OC IV, p. 513. 
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liberalismo del siglo XIX y entrar en el socialismo del XX, como intento superador de 
ambos. 
 
En efecto no somos fascistas (este es un fenómeno, político fundamental y exclusivamente italiano, 
por tanto ajeno a nosotros). No somos comunistas (esta palabra significa hoy en realidad, y, sólo, 
bolchevismo, esto es fenómeno político fundamental y exclusivamente ruso). Vea Vd. que 
nosotros nacemos a la lucha política con el afán de descubrir la clave y el resorte actual de un 
movimiento revolucionario fundamental y exclusivamente hispánico.977 
 
De hecho, Ramiro inmerso ya en las JONS, escribirá a su maestro en una carta fechada el 
12 de abril de 1932 en la que le decía: 
 
De nuevo, amigo Don José, ha resucitado usted eso de partido nacional. Sólo comprendo un partido 
nacional a base de esgrimir como bandera ideas nacionales. ¿Pero no ocurre que usted llama a filas 
a gentes y grupos por esencia y definición antinacionales? ¿Es posible lo nacional sin un 
compromiso de guerra a muerte con lo masónico y marxista, por ejemplo?978 
 
 
En primer lugar, porque para la construcción de una política nueva, como ya había 
señalado Redondo el 7 de diciembre de 1931, había que reconocer el fracaso de la libertad. 
La libertad, según sus palabras, había muerto a manos de los liberales. En realidad, el 
Estado creía que nunca había sido liberal, como tampoco ahora lo era marxista, ni 
lerrouxista, etc., todo ese cuento no era más que motes o etiquetas inventadas por los 
políticos que “viven de la política para administrar sus habilidades en orden a la caza del 
poder”979. Onésimo también dudaba del alcance de una hipotética unión de grupos 
políticos parlamentarios, porque la nueva política no podía seguir ese camino y se refería 
del “mito parlamentario” como el fracaso de la fórmula “demo-liberal” que había 
traicionado a la historia de España. Sin embargo, hay que recordar que el Ortega de 
diciembre de 1931, separado de la vida parlamentaria, pareciera estar conectando con el 
Ortega de 1914, cuando desde el prospecto de la Liga de Educación Política Española 
afirmaba que eran un grupo extraparlamentario en el que terminaba diciendo: 
 
 
977 Ibid., p. 515. Otra carta enviada a un destinario desconocido probablemente fechada, según sus editores, 
en octubre de 1931.  
978 RLR OC IV, p. 519. 
979 Redondo, O., El Estado nacional, Ediciones FE, Barcelona, 1939, p. 83. 
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Además, el resultado de la crisis ideológica que atravesamos se anuncia claramente como un 
anhelo de vida enérgica y entusiasta. Harto de sí propio se aleja el escepticismo. Renace violenta 
la fe en el poder que el hombre tiene sobre sus personales destinos. La nueva manera de pensar 
conduce a un afán de dinamismo y a la exigencia de intervenir con nuestra voluntad en el 
contorno980. 
 
Y esa voluntad era la que estos jóvenes estaban en su entorno y circunstancia intentando 
llevar a cabo. Redondo hablaba de conservar lo que de sentimiento hispánico pudiera 
conservarse y restaurar aquello que por influjo europeizante había aniquilado el destino 
histórico de España. Este era el sentido auténtico de la revolución para Redondo en un 
ambiente de derrotismo y de individualismo que impregnaba, según su opinión, la España 
de su época. De ahí nace la pretensión de crear un ensayo filosófico que pudiera dar 
respuesta al marasmo político. 
 
En primer lugar creía que el nacionalismo era útil981, pero que este no debía ser 
circunscrito ni a la monarquía, ni a la república; tampoco debería ser confesional, ni 
antirreligioso, luego el papel de la religión, como luego quedará integrado en el futuro 
movimiento de Falange Española de las JONS, debería ser respetada. Por último, la 
creación de este gran movimiento para “forjar la nación” como diría Ortega, debería ser 
“ampliamente popular y revolucionario”, teniendo en cuenta, que ni los burgueses, ni los 
marxistas sabrán acoger este proyecto de amplitud y generosidad que se les pide. Para 
Redondo las señales del Estado antinacional982 eran las siguientes: 
 
1. Discordia nacional producido por los separatismos. 
2. Confusionismo constituyente e implantación del discurso marxista como único 
válido. 
3. La lucha de clases como instrumento político para perpetuar la constante “guerra 
civil” en la sociedad. 
4. Ruina económica como consecuencia de anarquía social, Redondo lo llama:  
“política del hambre”. 
 
980 OC I, p. 744. 
981 18 de junio de 1932. 
982 19 de diciembre de 1932. 
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5. Creación de cultura aniquiladora de los valores del espíritu y civilizatorios como 
son la familia y la moral cristiana, así como de las instituciones que defienden la 
vida, el honor y la propiedad privada. 
6. Sublevación contra la Patria en actos como menosprecio o indiferencia a su 
historia, cultura y bandera. 
7. Falseamiento revolucionario porque según Onésimo proclamar el 28 de junio, día 
que se celebraron las primeras elecciones generales y que dieron el triunfo al 
Partido Socialista y a los pequeños partidos republicanos presididos por Alcalá 
Zamora, como el inicio de un proceso revolucionario, no era más que una 
falsificación o “revolución inútil” que sólo les conduciría a dañar gravemente la 
Patria. 
8. Traición a la República porque su obra había defraudado a los millones de 
españoles que la trajeron. “Ved a todos los hombres de cierta responsabilidad 
moral e intelectual que con alguna verdad son republicanos excluidos, burlados y 
aun irritados contra el nuevo sistema. Unos, mudos de vergüenza e impotencia: 
José Ortega, Sánchez Román, Alba…; otros, disparando su enojo contra los 
burladores, como hacen Maura, Unamuno, Eduardo Ortega. Algunos, oscilando 
entre la masonería y España, como Lerroux y los suyos”.  
  
Por todo ello, Onésimo Redondo hablaba de restaurar el Estado Nacional, reconquistarlo 
como cuando los españoles marcharon a la guerra de la Independencia. Y llega a gritar: 
“¡Muera la libertad!”, refiriéndose a la “libertad liberal”. Pero su desprecio a la “mitología 
constitucional” se recrudecerá en 1933. No solo no ocultará su antiliberalismo983, sino 
que afirmará que ya nadie hoy en día es liberal. El liberalismo había muerto “a manos de 
los hijos de la libertad y de la República” y los jonsistas asistían muy tranquilos a su 
sepelio “porque se han quitado un trabajo de encima”. No hay que combatirlo, porque no 
hay contrincantes políticos ya que lo defiendan. Pero esto no significa que persigan la 
dictadura o la democracia. La creación del nuevo Estado debía sustituir al liberalismo 
filosófico por un nuevo discurso ontopolítico que fuera capaz de respetar y afirmar la 
realidad positiva del Estado Español como un ente colectivo y moral cargado de una 
historia y valores civilizatorios. La solución, por tanto, pasaba por la rehabilitación del 
patriotismo basándose en la unidad como fin último del Estado para conseguir su salud, 
 
983 La serie de artículos publicados bajo el nombre de “Teoría constitucional” entre el 20 de febrero y el 15 
de mayo de 1933 en Igualdad, es la demostración del sentido inverso de su título. 
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libertad y grandeza histórica. Onésimo afirmaba que en el mundo actual las soluciones 
adoptadas tanto por los intelectuales como por los países se dirigían a la respuesta 
totalitaria. De ahí que fuera necesario crear un movimiento social, totalitario y 
revolucionario para realizar ese nuevo “Estado del porvenir”. La conquista del Estado se 
alcanzará, según Onésimo, a través de la “juventud de vanguardia” que devolverá la 
tradición al pueblo español, reconciliándolo con su pasado y preparándolo para el futuro 
por medio del trabajo, la disciplina y la justicia social. 
 
Desde el primer número de la revista JONS se había hablado de la Kulturkampf, “porque 
en el fondo de toda lucha política late una lucha por la cultura”. Onésimo consideraba la 
cultura como un problema medular y creía que era crucial para la civilización dar la 
batalla por las ideas. La barbarie venía representada por el marxismo vía liberalismo, el 
peligro según Redondo se llamaba en nombre del progreso la africanización de España. 
Los “elementos semitas” serían los causantes de esta “irrupción de la barbarie” en 
occidente. La expresión la lucha por la cultura también había sido invocada por Unamuno 
a principios de siglo y Ortega la había encarnado. Ahora Redondo y los jonsistas 
consideraban que la batalla había que continuar dándola. Cuando aquellos hablaban de la 
lucha por la cultura lo hacían en torno al intento de transformar el liberalismo en 
socialismo. Ahora se trataba de combatir el socialismo.  
 
Emiliano Aguado se ocupaba de hacer una exégesis de la libertad en los dos primeros 
números de las JONS, clasificándola en inmanente, política y transcendente, para después 
criticar que el liberal prefiere la libertad política a las otras dos. Su relación con las clases 
sociales le llevaba a la “extraña paradoja” de negar las clases porque “sólo le interesa al 
hombre”. Por otro lado, el socialista que acepta el materialismo histórico, aceptaba las 
clases sociales, pero reducía al hombre a lo puramente material y determinista, lo cual le 
impedía aceptar que existiera algo así como “la esencia de lo humano”. De ahí que el 
nacionalsindicalismo encontrara en ellos sus enemigos irreconciliables. Francisco Bravo 
en “Aclaraciones y pronósticos sobre el jonsismo” auguraba también que los temores de 
intelectuales liberales como Ortega y Unamuno sobre la irrupción de un “movimiento 
juvenil” no hacía más que constatar el derrumbamiento del liberalismo, pero también del 




Y en el tercer número Juan Aparicio afirmaba que la “nación es una religión”. Paralelismo 
que podemos encontrar también en la reflexión orteguiana que hace en su programa 
pedagógico formulado en la Sociedad “El Sitio” de Bilbao en 1910:  
 
Partíamos del problema español: hoy se disputan el porvenir nacional dos poderes espirituales: la 
cultura y la religión. Yo he tratado de mostraros que aquella es socialmente más fecunda que ésta 
y que todo lo que la religión puede dar lo da la cultura más enérgicamente.  Porque los pensadores 
eclesiásticos parecen querer olvidar que la idea de Dios halla en su interpretación social el 
máximum de reverberaciones. (…). El individuo se diviniza en la colectividad.984 
 
Si el individuo se divinizaba en la colectividad, la nación debía pues ser entendida como 
una religión: “una nación -afirma Juan Aparicio en su artículo Nación y Revolución- que 
pretenden alrededor del Bien y del Mal salvarse y librarse en común o en comunidad, sin 
perjuicio de la salvación y la libertad de las otras revoluciones”. De hecho, el programa 
de salvación, el núcleo medular del pensamiento orteguiano, era el fundamento en 
palabras de Juan Aparicio “de la existencia del individuo y del Estado”. La finalidad de 
la revolución jonsista consistía por tanto en que España pudiera salvarse y pudiera 
salvarnos. 
 
El grupo de Ledesma y Redondo concebían su grupo revolucionario en la acción política 
pero también en la dimensión intelectual: “Hay que acercarse, por lo tanto, a JONS con 
tensión de inteligencia y fe. Nosotros no creemos en la vulgarización de la ciencia, sino 
en la jerarquía del conocimiento” afirmaba Ramiro en el cuarto número de JONS. Y se 
establecía una lista de lecturas en sus primeros números para contribuir a la formación 
del espíritu político.  
 
JONS Nº 1, MAYO DE 1933 JONS Nº 2, JUNIO DE 1933 
1. Pedro de Mexía, Hª imperial y cesárea. 
2. B. Díaz del Castillo, Hª de la conquista de 
Méjico. 
3. P. Mariana, Hª de España. 
4. Flechier, El cardenal Cisneros. 
5. Forner, Apología de España. 
6. Ganivet, Idearium español. 
1. Pedro de Mexía, Hª imperial y cesárea 
2. B. Díaz del Castillo, Hª de la conquista de 
Méjico. 
3. P. Mariana, Hª de España. 
4. Flechier, El cardenal Cisneros. 
5. Forner, Apología de España. 
6. Ganivet, Idearium español. 
 
984 OC II, p. 101. 
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7. Joaquín Costa, Discursos. 
8. Unamuno, Vida de don Quijote y Sancho. 
9. Menéndez Pelayo, La ciencia española. 
10. Maeztu, Ensayos sobre la Hispanidad. 
11. J.M.ª Salaverría, La afirmación española. 
12. Eugenio d´Ors, Vida de los Reyes 
Católicos. 
13. Ortega y Gasset, La rebelión de las 
masas. 
14. Sánchez Mazas, España-Vaticano. 
15. Giménez Caballero, Genio de España. 
16. Emil Ludwig, Coloquios con Mussolini. 
17. G. Feder, Programa del NSDAP. 
18. Essmann, El Estado fascista. 
19. G. Sorel, Reflexiones sobre la violencia. 
20. N. Berdiaeff, Una nueva Edad Media. 
21. Waldo Frank, España virgen. 
7. Joaquín Costa, Discursos. 
8. Unamuno, Vida de don Quijote y Sancho. 
9. Menéndez Pelayo, La ciencia española. 
10. Maeztu, Ensayos sobre la Hispanidad. 
11. J.M.ª Salaverría, La afirmación española. 
12. Eugenio d´Ors, Vida de los Reyes 
Católicos. 
13. Ortega y Gasset, La rebelión de las 
masas. 
14. Sánchez Mazas, España-Vaticano. 
15. Giménez Caballero, Genio de España. 
16. Emil Ludwig, Coloquios con Mussolini 
17. Essmann, El Estado fascista. 
18. G. Sorel, Reflexiones sobre la violencia. 
19. N. Berdiaeff, Una nueva Edad Media. 
20. Oliveira Martins, Hª de la civilización 
ibérica. 
21. Antonio Sardinha, La alianza peninsular. 
22. Benito Mussolini, La doctrina del 
fascismo. 
 
La lista arroja una información muy interesante. En primer lugar, la introducción de la 
obra de Ortega, en concreto, la RM; la aparición de Costa tal y como pudimos constatar 
en la sección anterior, además de Ganivet y que junto a Maeztu y Unamuno miembros de 
la generación del 98 contribuían a la formación de los fascistas. En la lista advertimos 
también la aparición de Sorel, fundamento revolucionario, así como la interpretación 
escatológica y crítica de Berdiaeff, del que tendremos ocasión de hablar más adelante. 
Estudios dedicados a la Historia de España en la que destaca la obra cumbre de Menéndez 
y Pelayo, así como lecturas sobre el imperio español. La obra de Eugenio d´Ors pero en 
su faceta histórica. Los trabajos de los colaboradores Sánchez Mazas y Giménez 
Caballero. Y quizá lo más llamativo es la introducción en el primer listado el programa 
nazi de Feder y su desaparición en el segundo en favor de trabajos de pensadores 
portugueses para un posible diálogo político de alianza ibérica. 
 
Mientras tanto el grupo de José Antonio se daba a conocer el 29 de octubre de 1933, fecha 
marcada para la historia del fascismo, como el día en que en la Italia de 1922 se producía 
la Marcha sobre Roma. Seis días antes había escrito en La Nación, un artículo con el 
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título “¿Moda extranjera al fascismo?” Esto será una constante, en los discursos 
fundamentales José Antonio no utilizará el término fascismo, pero en los días previos 
aparecerá en la prensa referencias a esta doctrina política. Allí respondiendo a Gil Robles 
afirmaba que “los fascistas podrán estar equivocados (¡y no lo están!); pero son, sin duda, 
gentes llenas de amor a la patria y a sus tradiciones (…) y es falso presentar al fascismo 
como anticatólico y como antitradicional y extranjerizante”. Y termina escribiendo que 
puede llamársele como se quiera, pero que esencialmente el fascismo es tradicionalista y 
en España ayudará a resucitar “la tradición de nuestro Imperio”. Es más, señala que sin 
“una actitud fascista no se puede encontrar la tradición” y aprovecha para arremeter contra 
las contradicciones en las que cae el líder político derechista, proclamando principios 
fascistas al mismo tiempo que convive con formas democráticas. 
 
En el Discurso pronunciado en el Teatro de la Comedia, José Antonio comenzaba con la 
referencia a Rousseau, al que calificaba como “un hombre nefasto”. Su obra el Contrato 
Social seguía siendo la pieza fundamental de su crítica al liberalismo y al sistema 
democrático. Modelos que habían destruido, según el Jefe Nacional de la Falange, la 
“misión histórica” de los Estados y la “unidad espiritual” de los pueblos sometiéndolos a 
una “esclavitud económica”. La crítica al liberalismo ocupaba la primera parte de su 
discurso para dejar paso a la crítica del socialismo. El análisis de este sistema que surgía 
como reacción del liberalismo económico quedaba fijado sobre la dogmática materialista 
de la vida y la historia, así como de su revolución y lucha de clases. “Los hombres de 
nuestra generación, abrimos los ojos, nos encontramos con un mundo en ruina moral, un 
mundo escindido en toda suerte de diferencias”. José Antonio recogía la teoría de las 
generaciones de Ortega para interpretarla como la unidad histórica que se había 
encontrado con un mundo dividido. Se trataba como dijo Ortega en ETG de “la lucha del 
hombre por su destino”. El futuro y la misión histórica del Estado Español dependía de la 
generación de José Antonio, así lo vio el fundador de la Falange cuando se dirigía a 
aquellos hombres allí congregados en el mismo lugar en el que Ortega había pronunciado 
en 1914 su famosa conferencia de VNP.  
 
La ontología política que allí se desplegaba mantenía con el filósofo la actitud de pensar 
la vida mirando hacia el futuro en tanto que disparados hacia él, el futuro concebido como 
lo que aún no es y hacia el cual nos dirigimos. En este sentido la Falange se concebía 
como un movimiento, al igual que en su momento lo fue también la plataforma presentada 
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en la conferencia orteguiana de la VNP. Un movimiento vital que Ortega sintetizaba bajo 
el lema de “liberalismo” y “nacionalización”, funciones todas ellas vitales del Estado para 
“vertebrar una España en pie”. El movimiento de José Antonio buscaba también crear un 
Estado al servicio de una “unidad de destino” que llamaba Patria. No hay por tanto 
partidos. Ni izquierdas, ni derechas que puedan dividir esta “unidad permanente”. Se trata 
pues de la “solidaridad” a la que apelaba el filósofo en la primera línea del prospecto de 
la Liga de Educación Política Española”: “una agrupación de enérgica solidaridad” para 
encontrar soluciones a los “problemas añejos de nuestra historia”. José Antonio afirmaba 
“que desaparezcan los partidos”, porque la Falange se concebía como un “antipartido”. 
Ortega en cambio afirmaba que la “política nacional es un deber de todos” pero que había 
que apartarse de “la forma en que suelen estar constituidos los partidos”. La LEP se 
concebía como un instrumento moderno, una plataforma que en su aspecto formal podría 
ser equiparada como una realidad prefascista. Ortega quería llegar a las masas, 
politizarlas, por eso se creó la organización de la Liga dirigida en primer lugar a “fomentar 
la organización de una minoría encargada de la educación política de las masas”.  
 
Pero José Antonio quería menos “palabrería liberal” y “más respeto a la libertad profunda 
del hombre”. Aquí nace la famosa expresión del hombre como “portador de valores 
eternos”. Concepto que proviene de la reflexión axiológica que Ortega había realizado 
sobre Max Scheler. La intuición de los valores eternos o superiores en José Antonio se 
configura también como una recepción fundamental de la ontología política de Ortega. 
El filósofo había hablado en el TNT de “valores transvitales” o también denominados 
transcendentales a los valores fijados por lo religioso o cultural. Cuando José Antonio se 
refiere al hombre como portador de valores eternos, interpreta al hombre no solo como 
vida inmanente, vitalismo puro, sino también como transcendente en tanto que está 
constituido por un alma y una envoltura corporal. La dimensión cristiana ofrecía a José 
Antonio una visión íntegra del ser humano desde la cual sólo era posible concebir 
propiamente la verdadera libertad. Sin embargo, y he aquí lo maravilloso, José Antonio 
continuaba su reflexión orteguiana, porque la dimensión transcendente -analizada por el 
filósofo- la conjugaba también con su discurso lógico recogido en la lección IX de TNT 
titulado “Nuevos síntomas” en la que se conectaba con el vitalismo de Nietzsche (y 
Goethe). De modo que José Antonio afirmaba que no sólo se respetaba la verdadera 
libertad del hombre al concebirla como ser portador de valores eternos, sino también, “y 
más todavía”, “si esa libertad se conjuga, como nosotros pretendemos, en un sistema de 
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autoridad, jerarquía y de orden”. Ortega en el TNT afirmaba que la época anunciada por 
los genios alemanes es la nuestra, y pese a su vocabulario zoológico, la “desorientación 
vital” que asola a Europa, necesita a la sazón, que el ser humano encuentre o aspire a un 
“nuevo modo de existir”. Una vida que fuese auténticamente valiosa y que surgiera de la 
pura vitalidad del esfuerzo, de la vida aristocrática y del sentido deportivo de la vida.  Por 
eso José Antonio sostenía que su movimiento no era sólo una “manera de pensar”, sino 
sobre todo “una manera de ser”. Ortega terminaba el TNT explicando que “conviene no 
defraudar la sublime necesidad que de nosotros tiene, e hincándonos bien en el lugar que 
nos hallamos, con una profunda fidelidad a nuestro organismo, a lo que vitalmente somos, 
abrir bien los ojos sobre el contorno y aceptar la faena que nos propone el destino: el tema 
de nuestro tiempo”. De ahí que José Antonio pudiera sostener que “tenemos que adoptar 
ante la vida entera, en cada uno de nuestros actos, una actitud humana, profunda y 
completa”.  
 
Para José Antonio como para Ortega la política no se limitaba solo a proponer, como 
afirmaba el Jefe de la Falange, “la construcción, la arquitectura política”, la tarea era que 
la razón y la vida se convirtieran en políticas, esto es, ontología política. Por eso, para 
José Antonio el Estado totalitario es el Estado no de los “señoritos de España”, sino de 
los que se imponen los trabajos más duros, los obreros más sacrificados, de ahí el “sentido 
ascético y militar de la vida”, de aquellos que lograban realizar en su vida ese ejercicio 
de valores. Ortega traducía también ese ascetismo como “entrenamiento” pero en el fondo 
supone el mismo ejercicio de traducción nietzscheana de la superación vital. 
 
En el Discurso hay también momentos de retórica como la famosa “dialéctica de los 
puños y las pistolas” y que luego fue utilizado en su contra. José Antonio respondía a la 
cuestión de que ante la violencia no se iban a frenar cuando se les insultase u ofendiesen 
sus sentimientos. No ha lugar la amabilidad en ese caso y sería primero la dialéctica el 
primer instrumento de diálogo con el causante de la ofensa, pero a continuación la frase 
completa decía así “no hay más dialéctica admisible que la dialéctica de los puños y de 
las pistolas cuando se ofende a la justicia o a la Patria”. Con todo, José Antonio no habla 
de pistoleros, sino de poetas, porque “a los pueblos no los han movido nunca más que los 
poetas, y ¡ay del que no sepa levantar, frente a la poesía que destruye, la poesía que 
promete!”. El movimiento poético que anunciaba José Antonio terminaba augurando una 
nueva época en la que se presentaba la aurora y la alegría. Poesía que promete y no que 
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destruye. Recordemos el interés temprano de José Antonio por la poesía, el homenaje a 
los hermanos Machado. Pero Ortega también había dicho en 1911 que “la religión y la 
poesía son para la vida”, por eso si la ontología política no fuera poética entonces esta 
sería contraria a la vida. Incluso la propia Filosofía de la Historia de Hegel fue concebida 
por Ortega como una obra poética. La razón vital histórica debía mirar pues a la poesía 
porque es la que mejor nos enseña a conocer el fondo del ser humano. Por eso José 
Antonio una vez alzada la bandera pide “defenderla, alegremente, poéticamente”. Al final 
de la EI Ortega hacía una descripción poética de la descomposición nacional señalando 
cómo la tonalidad vital era fundamental para su arquitectónica: 
 
La raíz de la descomposición nacional está, como es lógico, en el alma misma de nuestro pueblo. 
Puede darse el caso de que una sociedad sucumba víctima de catástrofes accidentales en las que 
no le toca responsabilidad alguna. Pero la norma histórica, que en el caso español se cumple, es 
que los pueblos degeneran por defectos íntimos. Trátese de un hombre o trátese de una nación, su 
destino vital depende en definitiva de cuáles sean sus sentimientos radicales y las propensiones 
afectivas de su carácter. De éstas habrá algunas cuya influencia se limite a poner un colorido 
peculiar en la historia de la raza. Así hay pueblos alegres y pueblos tristes. 
 
Ortega allí mismo anunciaba que “si España quiere corregir su suerte, lanzarse de nuevo 
a una ascensión histórica, gloriosamente impulsada por una gigantesca voluntad de 
futuro, tiene que curar en lo más hondo de sí misma esa radical perversión de los instintos 
sociales”. Y José Antonio prometía en el Teatro de la Comedia esa “voluntad de futuro” 
para lograr esa “ascensión histórica”. 
 
Después de aquella declaración de afirmación nacional, José Antonio comenzará a 
vertebrar el movimiento dotándose como órgano de expresión el semanario F.E. que será 
creado el 7 de diciembre de 1933, supervisando absolutamente todo lo que en él se 
publicaba con un afán de perfeccionismo sinigual. En su primer número aparecerán los 9 
puntos iniciales que constituirán el guion de lo que después iba después a venir con los 
27 puntos de la FE de las JONS. El semanario de la Falange llegó a tener en menos de un 
año cuatro suspensiones hasta que definitivamente terminó siendo prohibido el 26 de abril 
de 1934. Su contenido era mucho más intelectual que combativo: “Aparte de las ideas, el 
ritual y el marchamo fascista (ya en cierto modo internacionalizado), F.E. no lograba 
incorporar apenas nada nacional y sugestivo. Ni bandera, ni vocabulario, ni agitación 
profunda en torno a angustias verdaderas de los españoles. (De todo eso se proveyó tres 
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meses más tarde, al unificarse con las JONS)”985. Con todo, la izquierda impedía que se 
vendiera el periódico, incluso amenazaba a sus compradores en lo que vino a convertirse 
en una precuela de lo que pronto sucedería en España.  
 
Desde Santiago de Compostela, Santiago Montero Díaz que había dirigido a las 
Juventudes comunistas pero que se había pasado a las JONS en el verano de 1933, crearía 
también el periódico Unidad en diciembre de 1933. El profesor de Filosofía, que formaba 
parte del Consejo Nacional de las JONS, ideó por su cuenta el medio para combatir los 
separatismos locales y el Estatuto autonómico, sin embargo, sólo apareció un número. 
 
Las JONS reclamaban situarse ante el fascismo, se sentían malinterpretados, pero en 
cualquier caso, no les molestaba la etiqueta frente a otras, porque “no hay otras posibles 
rutas que las del fascismo o el bolchevismo” y en caso de elegir, preferían el primero. 
Pero entienden que este fenómeno está circunscrito a Italia, aunque haya conseguido 
incorporar “a nuestro tiempo valores universales indiscutibles”. De manera que la tarea 
de las JONS consistía precisamente en encontrar la “raíz nacional, sincerísima y 
auténtica” de España para ofrecer una doctrina política hispánica. Y en este camino el 
estilo de vida que se concebía conectaba con el estilo defendido por el fascismo. No es 
más que el destino histórico de los pueblos. Reencontrarse con su pasado para proyectarse 
hacia el futuro. Vocación por tanto que no debe identificarse con el fascismo en particular 
más que en su aspecto formal.  
 
Redondo hablará de la “decadencia de las fórmulas” en el número 4 de la Revista, en 
donde profetizaba el peligro que supondría “incurrir en nuevo mimetismo que sería 
probablemente desastroso y malograría la excepcional coyuntura de levantamiento 
hispánico en que nos encontramos”. Por consiguiente, admiración y estimación hacia el 
fascismo, pero no imitación porque no debe confundirse lo “accidental con lo sustancial”. 
Por eso ante el nacimiento de Falange Española, se lanzaba un comunicado en noviembre 
de 1933, sosteniendo que JONS no se desvía de su camino. El nacionalsindicalismo no 
quiere ser confundido con quienes esgrimen la construcción de un fascismo que desvirtúa 
las ideas que venían defendiendo ellos. Con todo, no les ven ni como enemigos, ni 
tampoco como rivales, pero advierten del peligro que provocan al introducir abiertamente 
 
985 RLR OC IV, p. 224. 
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el fascismo. A continuación en la siguiente tabla presentamos a doble página los puntos 




FALANGE ESPAÑOLA  
(7-12-33) 
1. Afirmación rotunda de la unidad 
española. Lucha implacable contra los 
elementos regionales sospechosos de 
separatismo. 
2. Vigorización nacional, imponiendo a 
las personas y a los grupos sociales el 
deber de subordinarse a los fines de la 
Patria. 
3. Máximo respeto a la tradición católica 
de nuestra raza. La espiritualidad y la 
cultura de España van enlazadas al 
prestigio de los valores religiosos. 
4. Expansión imperial de España. 
Reivindicación inmediata de Gibraltar. 
Reclamación de Tánger y aspiraciones al 
dominio de todo Marruecos y de Argelia. 
Política nacional de prestigio en el 
extranjero. 
5. Suplantación del actual régimen 
parlamentario, limitando las funciones 
del Parlamento a las que se le señale e 
indique un Poder más alto. Este Poder se 
basará en las milicias nacional-
sindicalistas y en el apoyo moral y 
material del pueblo.  
6. Ordenación española de la 
Administración pública como remedio 
contra el burocratismo extranjerizante y 
enchufista. 
7. Exterminio, disolución de los partidos 
marxistas, antinacionales. Las Milicias 
suplantarán a este respecto la inacción de 
los poderes que hoy rigen, quebrantando 
por su iniciativa la fuerza de aquellas 
organizaciones. 
8. Oponer la violencia nacionalista a la 
violencia roja. Acción directa al servicio 
de la Patria. 
9. Sindicación obligatoria de 
productores. Declaración de ilegalidad 
de la lucha de clases. Los sindicatos 
obreros vendrán obligados a colaborar en 
la economía nacional, para cuyo objeto 
1. España 
Falange Española cree resueltamente en España. España no es un territorio.  Ni un agregado de hombres y mujeres; España es, ante 
todo, una unidad de destino; Una realidad histórica; Una entidad, verdadera en sí misma, que supo cumplir -y aún tendrá que cumplir- 
misiones universales. Por lo tanto España existe: 1° Como algo distinto a cada uno de los individuos, y de las clases y de los grupos que la 
integran. 2° Como algo superior a cada uno de esos individuos, clases y grupos, y aún al conjunto de todos ellos. Luego España, que existe 
como realidad distinta y superior, ha de tener sus fines propios. Son esos fines: 1° La permanencia en su unidad. 2° El resurgimiento de su 
vitalidad interna. 3° La participación, con voz preeminente, en las empresas espirituales del mundo.  
2. Disgregaciones de España 
Para cumplir esos fines España tropieza con un gran obstáculo: está dividida; 1° Por los separatismos locales. 2° Por las pugnas entre los 
partidos políticos. 3° Por la lucha de clases. El separatismo ignora u olvida la realidad de España. Desconoce que España es, sobre todo, una 
gran unidad de destino. Los separatistas se fijan en si hablan lengua propia, en si tienen características raciales propias, en si su comarca 
presenta clima propio o especial fisonomía topográfica. Pero -habrá que repetirlo siempre- una nación no es una lengua, ni una raza, ni un 
territorio. Es una unidad de destino en lo universal.  Esa unidad de destino se llamó y se llama España. Bajo el signo de España cumplieron 
su destino -unidos en lo universal- los pueblos que la integran.  Nada puede justificar que esa magnífica unidad, creadora de un mundo, se 
rompa. Los partidos políticos ignoran la unidad de España porque la miran desde el punto de vista de un interés parcial. Unos están a 
la derecha. Otros están a la izquierda. Situarse así ante España es ya desfigurar su verdad. Es como mirarla con sólo el ojo izquierdo o con 
sólo el ojo derecho: de reojo. Las cosas bellas y claras no se miran así, sino con los dos ojos sinceramente, de frente.  
No desde un punto de vista parcial, de partido, que ya, por serlo, deforma lo que se mira.  
Sino desde un punto de vista total, de Patria, que al abarcarla en su conjunto corrige nuestros defectos de visión. La lucha de clases ignora 
la unidad de la Patria porque rompe la idea de la producción nacional como conjunto. Los patronos se proponen, en estado de lucha, ganar 
más. Los obreros también. Y, alternativamente, se tiranizan. En las épocas de crisis de trabajo, los patronos abusan de los obreros. En las 
épocas de sobra de trabajo, o cuando las organizaciones obreras son muy fuertes, los obreros abusan de los patronos. Ni los obreros ni los 
patronos se dan cuenta de esta verdad: unos y otros son cooperadores en la obra conjunta de la producción nacional. No pensando en 
la producción nacional, sino en el interés o en la ambición de cada clase, acaban por destruirse y arruinarse patronos y obreros.  
3. Camino de remedio 
Si las luchas y la decadencia nos vienen de que se ha perdido la idea permanente de España, el remedio estará en restaurar esa idea. Hay que 
volver a concebir a España como realidad existente por sí misma; Superior a las diferencias entre los pueblos; Y a las pugnas entre los 
partidos; Y a la lucha de clases. Quien no pierda de vista esa afirmación de la realidad superior de España, verá claros todos los problemas 
políticos.  
4. El Estado 
Algunos conciben al Estado como un simple mantenedor del orden; como un espectador de la vida nacional, que sólo toma parte en ella 
cuando el orden se perturba, pero que no cree resueltamente en ninguna idea determinada. Otros aspiran a adueñarse del Estado para usarlo, 
incluso tiránicamente, como instrumento de los intereses de su grupo o de su clase.  
Falange Española no quiere ninguna de las dos cosas: ni el Estado indiferente, mero policía, ni el Estado de clase o de grupo. Quiere un 
Estado creyente en la realidad y en la misión superior de España; Un Estado que, al servicio de esa idea, asigne a cada hombre, a cada clase 
y a cada grupo, sus tareas, sus derechos y sus sacrificios; Un Estado de todos: es decir, que no se mueva sino por la consideración de esa 
idea permanente de España; nunca por sumisión al interés de una clase ni de un partido.  
 
5. Supresión de los partidos políticos 
Para que el Estado no pueda nunca ser de un partido, hay que acabar con los partidos políticos. Los partidos políticos se producen como 
resultado de una organización política falsa: el régimen parlamentario. En el Parlamento unos cuantos señores dicen representar a quienes 
los eligen. Pero la mayor parte de los electores no tienen nada de común con los elegidos: ni son de las mismas familias, ni de los mismos 
municipios, ni del mismo gremio. Unos pedacitos de papel depositados cada dos o tres años en unas urnas, son la única relación entre el 
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el Estado nacional-sindicalista se reserva 
el control de su funcionamiento. 
10. Sometimiento de la riqueza a la 
disciplina que impongan las 
convenciones nacionales, esto es, la 
pujanza económica de España y la 
prosperidad del pueblo. 
11. Las corporaciones económicas, los 
sindicatos, serán organismos públicos, 
bajo la especial protección del Estado.  
12. Impulso de la economía agrícola. 
Lucha contra la propaganda anarquizante 
en el campo, destructora de las más sanas 
reservas de nuestro pueblo. Incremento 
de la explotación comunal y familiar de 
la tierra. 
13. Propagación de la cultura hispánica 
entre las masas, facilitando la entrada en 
la Universidad a los hijos del pueblo. 
14. Examen implacable de las influencias 
extranjeras en nuestro país y su 
extirpación radical. 
15. Penas severísimas para todos 
aquellos que especulen con la miseria y 
la ignorancia del pueblo. Castigo 
riguroso para los políticos que hoy 
favorecen traidoramente la 
desmembración nacional. 
16. El Estado nacional-sindicalista 
confiará los mandos políticos de más alta 
responsabilidad a la juventud de la 
Patria, es decir, a los españoles menores 
de cuarenta años. 
pueblo y los que dicen representarle. Para que funcione esa máquina electoral, cada dos o tres años hay que agitar la vida de los pueblos de 
un modo febril. Los candidatos vociferan, se injurian, prometen cosas imposibles. Los bandos se exaltan, se increpan, se asesinan. Los más 
feroces odios son azuzados en esos días. Nacen rencores que durarán acaso para siempre y harán imposible la vida en los pueblos. Pero a los 
candidatos triunfantes ¿qué les importan los pueblos? Ellos se van a la capital a brillar, a salir en los periódicos y a gastar su tiempo en 
discutir cosas complicadas, que los pueblos no entienden. ¿Para qué necesitan los pueblos de esos intermediarios políticos? ¿Por qué cada 
hombre, para intervenir en la vida de su nación, ha de afiliarse a un partido político, o votar las candidaturas de un partido político? Todos 
nacemos en una familia. Todos vivimos en un municipio. Todos trabajamos en un oficio o profesión. Pero nadie nace ni vive, naturalmente, 
en un partido político. El partido político es una cosa artificial, que nos une a gentes de otros municipios y otros oficios, con los que no 
tenemos nada común, y nos separa de nuestros convecinos y de nuestros compañeros de trabajo, que es con quienes de veras 
convivimos. Un Estado verdadero, como el que quiere Falange Española, no estará asentado sobre la falsedad de los partidos políticos, ni 
sobre el Parlamento que ellos engendran. Estará asentado sobre las auténticas realidades vitales: La familia; El municipio; El gremio o 
sindicato. Así el nuevo Estado habrá de reconocer la integridad de la familia como unidad social; la autonomía del municipio como unidad 
territorial, y el sindicato, el gremio, la corporación, como bases auténticas de la organización total del Estado.  
6. Superación de la lucha de clases 
El nuevo Estado no se inhibirá cruelmente de la lucha por la vida que sostienen los hombres. No dejará que cada clase se las arregle como 
pueda para librarse del yugo de la otra o para tiranizarla. El nuevo Estado, por ser de todos, totalitario, considerará como fines propios los 
fines de cada uno de los grupos que lo integren, y velará, como por sí mismo, por los intereses de todos.  La riqueza tiene como primer 
destino mejorar las condiciones de vida de los más, no sacrificar a los más para lujo y regalo de los menos. El trabajo es el mejor título de 
dignidad civil. Nada puede merecer más atención al Estado que la dignidad y el bienestar de los trabajadores. Así considerará como primera 
obligación suya, cueste lo que cueste, proporcionar a todo hombre trabajo que le asegure no sólo el sustento, sino una vida digna y 
humana. Eso no lo dará como limosna, sino como cumplimiento de un deber. Por consecuencia, ni las ganancias del capital -hoy, a menudo, 
injustas- ni las tareas del trabajo, estarán determinadas por el interés o por el poder de la clase que en cada momento prevalezca, sino por el 
interés conjunto de la producción nacional y por el poder del Estado. Las clases no tendrán que organizarse en pie de guerra para su propia 
defensa, porque podrán estar seguras de que el Estado velará sin titubeo por todos sus intereses justos. Pero sí tendrán que organizarse en pie 
de paz los sindicatos y gremios, porque los sindicatos y los gremios, hoy alejados de la vida pública por la interposición artificial del 
Parlamento y de los partidos políticos, pasarán a ser órganos directos del Estado. En resumen. La actual situación de lucha considera a las 
clases como divididas en dos bandos, con diferentes y opuestos intereses. El nuevo punto de vista considera a cuantos contribuyen a la 
producción como interesados en una misma gran empresa común.  
7. El individuo 
Falange Española considera al hombre como conjunto de un cuerpo y un alma; es decir, como capaz de un destino eterno; como portador de 
valores eternos. Así pues, el máximo respeto se tributa a la dignidad humana, a la integridad del hombre y a su libertad. Pero esta libertad 
profunda no autoriza a tirotear los fundamentos de la convivencia pública. No puede permitirse que todo un pueblo sirva de campo de 
experimentación a la osadía o a la extravagancia de cualquier sujeto. Para todos la libertad verdadera, que sólo se logra por quien forma 
parte de una nación fuerte y libre. Para nadie la libertad de perturbar, de envenenar, de azuzar las pasiones, de socavar los cimientos de toda 
duradera organización política.  Estos fundamentos son: la autoridad, la jerarquía y el orden. 
§ 5.5. Arquitectónica de la razón política (1933-1935) 
 
a fusión de Falange Española con las JONS tenía que terminar produciéndose 
más pronto que tarde, y la publicación de El Fascio había posibilitado el 
conocimiento de ambos líderes, pese a las diferencias internas que vimos se 
habían producido con el jonsista vallisoletano. Ramiro encontraba que la unión con la 
Falange, al igual que en su momento vio con las Juntas Castellanas de Actuación 
Hispánica, una oportunidad para ampliar el movimiento fascista. Por otro lado, parecía 
haber un magma ontopolítico común a ambos movimientos procedente del pensamiento 
orteguiano. 
 
Así la unión de ambos partidos se hacía efectiva el 13 de febrero de 1934 y contribuiría a 
reforzar la visión del nuevo partido como una organización hispana de cuño fascista. 
Falange Española de las JONS se dotaba de la bandera roja y negra revolucionaria, del 
yugo y las flechas, del nacional-sindicalismo, así como de las consignas jonsistas de, “Por 
la Patria, el Pan y la Justicia”, y “¡España, Una, Grande y Libre!”. El “¡Arriba España!” 
nació de Rafael Sánchez Mazas que a diferencia del “viva España”, lo que anhelaba era 
que España se elevara sobre el puro vegetar que representaba el mero vivir986, sin 
embargo, su origen hay que rastrearlo en la expresión de “Arriba los valores hispánicos” 
que pronunció Ramiro Ledesma durante el Banquete homenaje a Ernesto Giménez 
Caballero en el café Pombo987. Idealismo, vitalismo, valores espirituales y sociales son 
los rasgos que caracterizaban a esta nueva ontología política. Las bases sobre las que se 
aprobaron el acuerdo son las siguientes: 
 
1. Creación del movimiento político FALANGE ESPAÑOLA DE LAS JUNTAS DE OFENSIVA 
NACIONALSINDICALISTA. Lo fundan FE y JONS reunidos. 
2. Se considera imprescindible que el nuevo movimiento insista en forjarse una personalidad política 
que no se preste a confusionismos con los grupos derechistas. 
3. Encaje de las jerarquías de FE y JONS. Recusación en los mandos del nuevo movimiento de los 
camaradas mayores de 45 años. 
4. Afirmación Nacional-Sindicalista en un sentido de acción directa revolucionaria. 
 
986 Cfr., Montes, E, op. cit, p. 14. 




5. El nuevo movimiento ha de ser organizado de modo preferente por los actuales jerarcas jonsistas 
en Galicia, Valladolid y Bilbao, y de acuerdo inmediato con las actuales organizaciones de FE en 
Barcelona, Valencia, Granada, Badajoz y sus zonas. 
6. El emblema del nuevo movimiento ha de ser el de las Flechas y el Yugo jonsista y la bandera, la 
actual de las JONS: Roja y negra. 
7. Elaboración de un programa concreto Nacional-Sindicalista donde aparezcan defendidas y 
justificadas las bases fundamentales del nuevo movimiento: UNIDAD, ACCIÓN DIRECTA, 
ANTI-MARXISMO, y UNA LÍNEA ECONÓMICA REVOLUCIONARIA QUE ASEGUREN 
LA REDENCIÓN DE LA POBLACIÓN OBRERA, CAMPESINA Y DE PEQUEÑOS 
INDUSTRIALES.  
Madrid, a 13 de febrero de 1934.  
Fdo. José Antonio Primo de Rivera por FE 
Fdo. Ramiro Ledesma por JONS988 
 
El mando de la nueva agrupación política quedaba organizado en un triunvirato: José 
Antonio, Ramiro Ledesma y Julio Ruiz de Alda, y el partido adoptaba el espíritu de 
milicia, unido al estilo poético que José Antonio quería imprimir. Quizá este sea también 
uno de los elementos que terminó marcando la ruptura con Ramiro ya que desde el primer 
momento mostró incomprensión hacia esta dimensión tan “poco fascista”: 
 
Uno de los mayores errores de F.E. en su primera época fue la publicación del semanario. Cuando 
sectores extensos de España esperaban que el periódico de Falange los orientase políticamente con 
consignas eficaces y certeras, se encontraba todo el mundo con un semanario retórico, relamido, 
en el que se advertía el sumo propósito de conseguir una sintaxis académica y cierto rango 
intelectual. El movimiento perdió en aquellos meses una de sus mejores oportunidades de penetrar, 
de un modo profundo y fértil, en zonas amplias de la ciudad y del campo. (…) una revisa de 
pulcritud literaria, en la que se hablaba de Roma, de Platón, y se abordaba la política con 
mentalidad, estilo y retórica de aficionados a las letras989. 
 
Y es que la “corte literaria” que rodeaba el líder de la Falange y que se reunían en la 
tertulia de la Ballena Alegre en el sótano del café Lyon de Madrid, marcaba la diferencia 
con respecto a otros partidos. En una entrevista que había concedido al ABC en 
septiembre de 1931 confesaba que su vocación se encontraba entre los libros. Y ya desde 
el principio había señalado que la Falange era un “movimiento poético”:  
 
 
988 Jerez Riesco, J.L., En busca del Acta perdida. Los Consejos Nacionales de la Falange presididos por 
José Antonio, Ediciones Barbarroja, Madrid, 2012, p. 39-40. 
989 Ibid., p. 227. 
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Yo creo que está alzada la bandera. Ahora vamos a defenderla alegremente, poéticamente. Porque 
hay algunos que frente a la marcha de la revolución creen que para aunar voluntades conviene 
ofrecer las soluciones más tibias; creen que se debe ocultar en la propaganda todo lo que pueda 
despertar una emoción o señalar una actitud enérgica y extrema. ¡Qué equivocación! A los pueblos 
no los han movido nunca más que los poetas, y ¡ay del que no sepa levantar, frente a la poesía que 
destruye, la poesía que promete! En un movimiento poético, nosotros levantaremos este fervoroso 
afán de España; nosotros nos sacrificaremos; nosotros renunciaremos, y de nosotros será el triunfo 
(…)990. 
 
¿No era este el sentido de las palabras orteguianas cuando en 1916 afirmaba? 
 
¡Poetas, pensadores, políticos, los que aspiráis a la originalidad y a mundos siempre nuevos! No 
pretendáis crear las cosas, porque esto sería una objeción contra vuestra obra. Una cosa creada no 
puede menos de ser una ficción. Las cosas no se crean, se inventan en la buena acepción vieja de 
la palabra: se hallan. Y las cosas nuevas, las minas aún no denunciadas, se encuentran no más allá, 
sino más acá de lo ya conocido y consagrado, más cerca de vuestra intimidad y domesticidad, en 
torno de vuestras entrañas, llenando en inmenso filón las horas más humildes de vuestra vida. No 
insistáis sobre lo que ya triunfa santificado; esforzaos, por el contrario, en hacer arte con lo que, 
dado que sea percibido, parece antiartístico; en hacer ciencia sobre lo que la ciencia de hoy ignora, 
y política con los intereses que hoy se antojan antipolíticos. Eso mismo han hecho cuantos alguna 
vez hicieron verdaderamente arte y ciencia y política991. 
 
Un movimiento poético que encontró su que-hacer con el problema de España. El carácter 
alegre y poético fue la orientación que imprimieron sobre la Falange los hombres que 
rodearon a José Antonio: Rafael Sánchez Mazas, Ernesto Giménez Caballero José María 
Alfaro, Agustín de Foxá, Luys Santa Marina, Eugenio Montes, Jacinto Miquelarena, 
Samuel Ros, Dionisio Ridruejo o Pedro Mourlane Michelena, entre otros. “¿Cuántos 
poetas hay aquí?”, preguntó José Antonio en la cripta del restaurante vasco Or Konpon el 
3 de diciembre de 1935, allí nació el himno de la Falange con música del maestro 
Tellería992.  El himno sería cantado por primera vez en un acto público el 2 de febrero de 
1936 en el que sería el último acto político de la Falange antes de las elecciones.  
 
 
990 Discurso de la Fundación de la Falange Española, 29 de octubre de 1933. 
991 OC II, p. 171. 
992 Foxá, A., Madrid de corte a checa, op. cit., p. 215-218.  
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Curiosamente en el mismo día que nació el himno falangista de Cara al Sol, según nos 
cuenta Ridruejo, fue el día en que José Antonio tenía las galeradas de su texto Homenaje 
y reproche a Ortega y Gasset993.  
 
El estilo del fascismo español no era pues importado, nacía con unas características 
propias de la idiosincrasia de sus creadores, así como de sus vicisitudes e intereses 
literarios y filosóficos. Rafael Sánchez Mazas en el semanario de Falange Española el 18 
de enero de 1934 reflexionará sobre el hábito y el estilo del falangista que sintetizamos a 
continuación: 
 
1. Axioma: Ser falangista es un modo de ser. De ahí su oposición al socialismo 
(materialista). Dar la existencia por la esencia o esencialismo frente a 
existencialismo. 
2. La subordinación de la vida a la esencia (idealismo) configura el movimiento con 
una determinada liturgia, con un rito y una poética.  
3. Imperativos: 
a. Imperativos: Sacrificio: subordinar el “modo de vivir” al “modo de ser”. 
b. Concepción ética y deportiva del Estado994: “Estar en forma”, “Ascesis 
religiosa del patriotismo”. 
c. Hábito por imitación de los mejores (spoudaîos). 
4. Adopción del estilo universal del ser español por encima del estilo individual. 
5. Prefigurar el Estado. “No se es más que lo que ha sido o no se es nada”. Misión 
histórica de reconstruir la Patria. 
6. No sólo el amor edifica, sino también la ira (modelo de Cristo en el Templo 
expulsando a los mercaderes). 
 
Sánchez Mazas insistía en que no eran fascistas, que su movimiento había nacido con un 
triple sentido: intelectual, moral y militar para poder prefigurar el Nuevo Estado. Pero 
José Antonio en “Juicio sobre el fascismo” aún repetía que lo que les unía al Fascismo 
italiano era la actitud universal de buscar la razón de ser de su propia entraña histórica y 
 
993 Ridruejo, D., op. cit., p. 60. 
994 Cfr., El origen deportivo del Estado publicado en febrero de 1925 por Ortega que fue analizado en 
nuestra primera parte del trabajo. El filósofo explicaba que en España faltaba ese carácter para la 
construcción del Estado. Rasgo que también comparte el fascismo. 
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que “todo socialista español lleva dentro un nacionalista”995. Como también luego dirá el 
líder falangista el “fascismo (…) no es más que la canalización del Socialismo”996 en un 
movimiento parecido al que Ortega había realizado con el liberalismo canalizándolo 
como socialismo y que ahora José Antonio lo interpretaba como fascismo. Además dejaba 
caer que “el mundo tiene otra vez que ser dirigido por tres o cuatro entidades raciales”, 
incluyendo, naturalmente a España como una de las razas directoras, el líder falangista 
hablaba allí de “vitalidad racial”. El mejoramiento de la Patria suponía una oportunidad 
histórica. En cambio, Sánchez Mazas afirmaba que la Patria debía entenderse no como el 
territorio, ni la raza, sino como la “unidad de destino orientada hacia su norte universal” 
y por eso era necesario reconstruirla. En cuanto a la expresión orteguiana de “España 
invertebrada” se afirmará en el semanario Arriba el 27 de junio de 1935, que no les 
satisfacía por su “alusión biológica”, pero que sin embargo,  
 
es un buen barrunto de la España que vemos sin eje, partida por el eje, partida por los partidos. 
Nuestra misión es restaurar este eje, volver a trazar esta vertical, imponer a la reconstrucción y a 
la revolución de España esta línea de la plomada, y hacer nuestra obra revolucionaria y edificante 
en torno a este, que se sustenta en el pasado, presente y futuro, memoria, entendimiento y voluntad 
de historia universal. 
 
Para este fin, recogía también Sánchez Mazas el famoso artículo de Ortega “El arco en 
ruinas” ya que “con este arco en ruinas podría llegarse de nuevo a construir”. En el primer 
número de Arriba, el 21 de marzo de 1935, escribía que “el yugo era la labor de la tierra, 
pero también la disciplina, el orden, el yugo de las artes y de las ciencias, el instrumento 
para realizar la fatiga. Las fechas querían decir, no sólo la unidad, sino también que estén 
prestas para lanzarse y hender el aire con ala de pluma y aguijó de acero. Nuestro fin; 
nuestra suprema aspiración es subir la escalera difícil de los fines, uno por uno, para que 
las generaciones asciendan a la idea magna del Imperio”. El uso de Ortega parecía ya 
indiscriminado para la construcción de la ontología política del fascismo, no obstante, en 
su filosofía se encontraban elementos suficientes que se prestaban a ello. 
 
La atmósfera intelectual que impregnaba la Falange podía encontrarse en las cenas de 
Carlomagno que congregaban a intelectuales en un ambiente selecto y a cuyos invitados 
 
995 JAPR OC, p. 404. 
996 Ibid., p. 456. 
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se les exigía ir vestidos de esmoquin997. El ambiente de las tertulias era frecuente en la 
época, la Revista de Occidente de Ortega y las reuniones del grupo de Acción Española, 
pero hay que subrayar que no hay ningún líder político en España, ni tampoco fascista en 
Europa que dirigiera o participara asiduamente en este tipo de actividades, lo cual nos da 
una idea de la complejidad de este movimiento político liderado por José Antonio. Un 
movimiento que, sin embargo, no quería ser identificado con una determinada posición 
social o “señoritismo”. José Antonio hablaba del “ocioso”, del “convidado a la vida sin 
contribuir en nada a las comunes tareas” opuesto a la categoría del noble, “señor” o 
“hidalgo”, el hombre aristocrático que era “capaz de renunciar, esto es, dimitir privilegios 
comodidades placeres en homenaje a una alta idea de servicio. Nobleza obliga. (…) 
Cuanto más se es, más hay que ser capaz de dejar de ser”998.  Recordemos las palabras 
orteguianas:  
 
Por eso el lema decisivo de las antiguas aristocracias, forjadoras de nuestras naciones occidentales, fue el 
sublime Noblesse oblige. Nada se puede esperar de hombres que no sientan el orgullo de poseer más dura 
obligaciones que los demás. La nobleza en el hombre, como en su hermano mayor el animal, es, ante todo, 
un privilegio de obligaciones. El caballo de raza lo es, ante todo, porque tiene obligación de correr más que 
el vulgar o resistir más largamente999. 
 
El poema If de Rudyard Kipling colgaba en el despacho del bufete de Abogados de José 
Antonio y fue traducido por él en colaboración con Areilza. Su contenido muestra en sí 
la encarnación del ideal estoico con el que el fundador de la Falange quería identificarse. 
La interpretación del estoicismo como una filosofía fascista sería expuesta por Ernesto 
Giménez Caballero. La actualización de la filosofía de Séneca servía para interpretar la 
vida como “despojamiento absoluto”, pero también como milicia, esfuerzo, trabajo, 
coraje, fe y virtudes. “Por algo se da uno la pena de considerar el fascismo doctrina nueva 
para España, como una vieja sabiduría donde España dio sus mejores frutos” con “el gran 
cordobés Lucio Anneo Séneca”1000. 
 
 
997 José Bergamín fue una vez invitado, pero se excusó diciendo que no tenía esmoquin. Foxá señala que 
“era un hombre agudo y retorcido, que intentaba armonizar la fe católica con el marxismo en una amalgama 
imposible” in: Foxá, op. cit, p. 319. 
998 JAPR OC, p. 440. 
999 OC III, p. 666. 




A continuación mostramos el original del If de Kipling, la versión de José Antonio y 
Areilza, y la que luego fue célebremente traducida por el poeta y periodista falangista 
Miquelarena. Veamos las tres versiones: 
 
JOSÉ ANTONIO / J. M. AREILZA RUDYARD KIPLING JACINTO MIQUELARENA 
Si logras mantener la serenidad cuando 
los que/ te rodean hayan perdido la 
cabeza y además te echen la culpa./ 
Si puedes confiar en ti mismo cuando los 
demás/ duden de ti y ser comprensivo 
hacia su desconfianza.// Si puedes 
esperar sin cansarte./ Si cuando mienten 
sobre ti no quieres mentir,/ ni cuando te 
odien te dejas arrastrar por el odio,/ sin 
que aparezcas como demasiado bueno o 
prudente en exceso.// Si puedes soñar sin 
que los sueños te dominen;/ si puedes 
pensar sin que el pensamiento sea tu fin;/  
si puedes enfrentarte con el éxito y el 
fracaso,/ y tratar a los dos como 
impostores;// si puedes aguantar que la 
verdad que enunciaste/ te la deformen los 
bribones para engañar a los incautos./ 
Si puedes contemplar las cosas por las 
que diste tu vida,/ rotas y te inclinas para 
rehacerlas con instrumentos anticuados.// 
Si eres capaz de arriesgar todas tus 
ganancias/ en un solo envite,/ y perder y  
empezar de nuevo, y no decir/ palabra 
sobre tu mala suerte.// Si logras obligar a 
tu corazón, tu nervio,/ tu energía a 
servirte cuando ya cesaron de ser/ lo que 
eran. Y seguir, cuando ya no haya en ti/ 
sino la voluntad que dice: "¡Sigue!"// Si 
puedes hablar con la masa y guardar la 
virtud/ o andar con reyes sin perder la 
sencillez./ Si ni enemigos ni admiradores 
pueden dañarte;/ si todos los hombres 
cuentan en tu vida pero ninguno/ 
If you can keep your head when all 
about you/ Are losing theirs and 
blaming it on you/ If you can trust 
yourself when all men doubt you/ But 
make allowance for their doubting too;/ 
If you can wait and not be tired by 
waiting,/ Or being lied about, don’t deal 
in lies,/ Or being hated, don’t give way 
to hating,/ And yet don’t look too good, 
nor talk too wise:// If you can dream—
and not make dreams your master;/ If 
you can think—and not make thoughts 
your aim;/ If you can meet with 
Triumph and Disaster/ And treat those 
two impostors just the same;/ If you can 
bear to hear the truth you've spoken/ 
Twisted by knaves to make a trap for 
fools,/ Or watch the things you gave 
your life to, broken,/ And stoop and 
build’em up with worn-out tools:// If 
you can make one heap of all your 
winnings/ And risk it on one turn of 
pitch-and-toss,/ And lose, and start 
again at your beginnings/ And never 
breathe a word about your loss;/ If you 
can force your heart and nerve and 
sinew/ To serve your turn long after 
they are gone,/ And so hold on when 
there is nothing in you/ Except the Will 
which says to them: “Hold on!”// If you 
can talk with crowds and keep your 
virtue,/ Or walk with Kings—nor lose 
the common touch,/ If neither foes nor 
loving friends can hurt you,/ If all men 
Si guardas en tu puesto la cabeza 
tranquila,/ cuando todo a tu lado es cabeza 
perdida./ Si tienes en ti mismo una fe que 
te niegan/ y no desprecias nunca las dudas 
que ellos tengan./ Si esperas en tu puesto, 
sin fatiga en la espera;/ si engañado, no 
engañas, si no buscas más odio,/ que el 
odio que te tengan.../ Si eres bueno, y no 
finges ser mejor de lo que eres;/ si, al 
hablar, no exageras lo que sabes y 
quieres.// Si sueñas, y los sueños no te 
hacen su esclavo;/ si piensas y rechazas lo 
que piensas en vano./ Si tropiezas al 
Triunfo, si llega tu Derrota,/ y a los dos 
impostores les tratas de igual forma./ Si 
logras que se sepa la Verdad que has 
hablado/ A pesar del sofisma del Orbe 
encanallado./ Si vuelves al comienzo de la 
obra perdida,/ aunque esta obra sea la de 
toda tu vida.// Si arriesgas en un golpe y 
lleno de alegría/ tus ganancias de siempre 
a la suerte de un día;/ y pierdes y te lanzas 
de nuevo a la pelea,/ sin decir nada a nadie 
de lo que es y lo que era./ Si logras que tus 
nervios y el corazón te asistan,/ Aún 
después de su fuga de tu cuerpo en fatiga,/ 
Y se agarren contigo cuando no quede 
nada/ Porque tú lo deseas y lo quieres y 
mandas//. Si hablas con el pueblo, y 
guardas tu virtud./ Si marchas junto a 
Reyes con tu paso y tu luz./ Si nadie que 
te hiera, llega a hacerte la herida./ Si todos 
te reclaman y ninguno te precisa./ Si 




Rafael Sánchez Mazas también encontraba en un texto de Quinto Curcio una moral de la 
falange clásica que se convertiría luego en consigna para el movimiento. Dividido en tres 
principios, el autor los exponía en el nº 4 de FE el 25 de enero de 1934:  
 
1. Sumo vigor en el orden cerrado. No romper las filas. 
2. Suma prontitud y precisión en cualquier forma de movimiento. 
3. Suma disciplina sostenida de suma austeridad. 
 
Las tres máximas quedaban sintetizadas en una sola: “Unidad de Mando”. Obediencia y 
disciplina que configuraban la moral de la Falange y que imponían a sus seguidores un 
modo de ser marcial. 
 
Ya constituido el partido como Falange Española de las JONS, José Antonio intentará 
crear un diario, llamado SÍ, nombre que según el fundador poseía fuerza y carácter 
fascista, pero que no fue posible por las dificultades económicas, de modo que se 
conformaron con un semanario titulado Arriba que duraría del 21 de marzo de 1935 hasta 
el 5 de marzo de 1936, fecha en la que será suspendido y declarado ilegal como el resto 
de las actividades de Falange hasta después de la Guerra Civil. Sin embargo, de forma 
clandestina Falange publicará No importa como un boletín para los tiempos de 
persecución del que sólo salieron tres números durante el período del 20 de mayo hasta 
el 20 de junio de 1936. 
 
Las bases del partido se nutrían especialmente de jóvenes estudiantes como sucedió en su 
primera hora con la JONS. Y se organizó el Sindicato Español Universitario (SEU) 
supervisado por Julio Ruiz de Alda y fundado por un exjonista Matías Montero y Manuel 
Valdés Larrañaga, y que desde 1935 sería dirigido por Alejandro Salazar. El SEU venía 
a ser la alternativa al mayoritario y veterano izquierdista FUE (Federación Universitaria 
demasiado;/ Si sabes llenar el minuto 
implacable/ con sesenta minutos de 
contenido real/ ¡tuyo es el mundo y 
cuanto hay en él!/ Y lo que es más 
importante: ¡Serás un HOMBRE!" 
 
count with you, but none too much;/ If 
you can fill the unforgiving minute/ 
With sixty seconds’ worth of distance 
run,/ Yours is the Earth and everything 
that’s in it,/ And—which is more—
you’ll be a Man, my son. 
 
sesenta segundos que te lleven al cielo.../ 
Todo lo de esta Tierra será de tu dominio; 





Española). La Facultad de Filosofía no sólo fue escenario de las clases magistrales de 
Ortega, Zubiri, Gaos o Morente, entre otros, sino también de los duros enfrentamientos 
como recuerda Rafael García Serrano hablando de su decano Manuel García Morente: “A 
Eduardo Ródenas, a Eugenio Lostau y a mí, nos solía echar unas broncas estrepitosas a 
causa de la rivalidad que el SEU mantenía con la cada vez más agónica FUE”1001.  
 
Vinculado al SEU aparecerá también la revista universitaria HAZ el 26 de marzo de 1935, 
subtitulada “Semanario deportivo universitario” en donde se alternaban consignas 
políticas con noticias deportivas y eventos universitarios. Pero las chispas saltaron pronto 
entre los dos sindicatos estudiantiles y la primera víctima que se cobró fue la del 
estudiante de medicina Matías Montero, con apenas veinte años, asesinado el 9 de febrero 
de 1934 mientras vendía el periódico F.E., su muerte estuvo relacionada con el asalto a 
una de las sedes de FUE, de la que había formado parte antes de ingresar en la Falange. 
Su figura se convirtió en el protomártir del fascismo español, y en el ritual de sus exequias 
se oyó por vez primera el grito de “¡Presente!”1002. Además de la vida estudiantil el 
movimiento también se vinculó con el mundo sindical a partir de la creación por iniciativa 
de Ledesma Ramos de la Central Obrera Nacional-Sindicalista (CONS) formada por 
antiguos anarquistas como Nicasio Álvarez de Sotomayor, y un veterano comunista, 
Manuel Mateo, ambos asesinados al comienzo de la Guerra Civil. Asimismo, contaba con 
una sección femenina fundada en junio de 1934 y dirigida por Pilar Primo de Rivera1003.  
 
 
1001 García Serrano, R., La gran esperanza, Planeta, Barcelona, 1983, p. 24. 
1002 Las últimas palabras de José Antonio en el entierro fueron: “Gracias por tu ejemplo que Dios te de su 
eterno descanso y a nosotros nos niegue el descanso hasta que sepamos ganar para España la cosecha que 
siembre tu muerte. Por última vez Matías Montero Rodríguez de Trujillo, ¡Presente! ¡Viva España!” in: 
F.E. 7, 22 de febrero de 1934. También puede allí leerse la oración que compuso Rafael Sánchez Mazas 
por los muertos de la Falange. 
1003 Para una mayor profundización sobre el impacto de la Sección Femenina en la construcción de la 
identidad de género en la sociedad española puede leerse el interesantísimo trabajo de Rodríguez López, 
S., La Falange femenina y construcción de la identidad de género durante el franquismo, in: Carlos Navajas 
Zubelida (ed.), Actas de IV Simposio de Historia Actual, Logroño, 17-19 de octubre de 2002, Logroño, 
Gobierno de la Rioja. Instituto de Estudios Riojanos, 2004, pp. 483-504. El trabajo de Kathleen Richmond, 
Las mujeres en el fascismo español, La sección femenina de la Falange, 1934-1959, Alianza Editorial, 
Madrid, 2004, es una obra rigurosa, objetiva y pionera para una aproximación seria y rigurosa de la 
organización femenina. Y más recientemente, el libro de Begoña Barrera, La sección femenina (1934-
1977). Historia de una tutela emocional, Alianza Editorial, Madrid, 2019, que demuestra que la SF, sigue 
despertando interés. No obstante, conviene recordar que la actividad de beneficencia que desplegó la 
sección femenina durante la Guerra Civil de forma voluntaria a través del Auxilio Social, originariamente 
“Auxilio de invierno”, y no vinculado con la Iglesia -con quien tuvo enfrentamientos- fue absolutamente 
fundamental para los sectores más vulnerables de la sociedad española independientemente de su 
procedencia ideológica.  
496 
  
La estructura del partido se estaba construyendo muy rápidamente siguiendo los 
parámetros que habían seguido el resto de organizaciones fascistas europeas. El 13 de 
febrero se habían fusionado las dos organizaciones y el 4 de octubre de 1934 se celebraba 
el I Consejo Nacional en el que se aprobaban los Estatutos de la Falange y su primer 
artículo decía así: 
 
Artículo 1º. La FALANGE ESPAÑOLA DE LAS JONS es una asociación política que propone 
desarrollar en todo el territorio de España, mediante el estudio, la propaganda, la sindicación y 
todo otro medio lícito, una actividad. 
1º A devolver al pueblo español el sentido profundo de una indestructible unidad de destino y la 
fe resuelta en su capacidad de resurgimiento. 
2º A implantar la justicia social sobre la base de una organización económica integradora, superior 
a los intereses individuales, de grupo y de clase. 
 
Además, en la última sesión del I Consejo, José Antonio decidía también que el rasgo 
distintivo de la organización sería la camisa de color azul Mahón “un color neto, entero, 
serio y proletario”1004 y el emblema de las “cinco flechas en haz abierto y un yugo 
apoyado sobre la intersección de las flechas”. Entre medias, Rafael Sánchez Mazas, que 
se había convertido en el ideólogo del movimiento, creaba la “Oración por los muertos 
de la Falange” y el Juramento1005 que debían prestar los afiliados. Algo inédito en el 
espectro político español que hacía que Falange tuviera esa mística fascista, al igual que 
los italianos y los alemanes que participaban en la vida de sus organizaciones políticas. 
Julián Marías cuenta en sus Memorias que tenía un amigo “que se había entusiasmado 
con José Antonio y se afilió a Falange. Me hablaba de este grupo con gran estimación y 
esperanza. Un día me enseñó el “juramento” que hacían; recuerdo, creo que literalmente, 
uno de sus artículos: “Juro rechazar y dar por no oída toda voz amiga o enemiga que 
tienda a debilitar el espíritu de la Falange”. Le dije: «Esto basta para que no tenga nada 
 
1004 Jerez Riesco, J.L., En busca del Acta perdida. Los Consejos Nacionales de la Falange presididos por 
José Antonio, Ediciones Barbarroja, Madrid, 2012, p. 189. 
1005 “Juro darme siempre al Servicio de España. Juro no tener otro orgullo que el de la Patria y el de la 
Falange, y vivir siempre bajo la Falange con obediencia y alegría, ímpetu y paciencia, gallardía y silencio. 
Juro lealtad y sumisión a nuestros Jefes, honor a la memoria de nuestros muertos, impasible perseverancia 
en todas las vicisitudes. Juro dondequiera que esté, para obedecer o para mandar, respeto a nuestra jerarquía, 
del primero al último rango. Juro rechazar y dar por no oída toda voz del amigo o enemigo que pueda 
debilitar el espíritu de la Falange. Juro mantener sobre todas, la idea de Unidad: unidad entre las tierras de 
España, Unidad entre las clases de España, Unidad en el hombre y entre los hombres de España. Juro vivir 
en Santa Hermandad con todos los de la Falange y prestar todo auxilio y deponer toda diferencia, siempre 
que me sea invocada esta santa Hermandad”.  
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que ver con vosotros»”1006. José Antonio afirmaba que los falangistas eran “mitad monjes, 
mitad soldados”1007, la sintonía con el credo legionario1008 era más que evidente. 
 
 
1006 Marías, J., Una vida presente: Memorias 1 (1914-1951), Alianza Editorial, Madrid, 1989, p. 182.  
1007 Frase que históricamente se le ha atribuido pero que, sin embargo, no está registrada. Sin embargo, 
sospecho que en el origen -y no se ha indicado- puede encontrarse su relación con la Orden de la Merced 
de los Cautivos a la que pertenecía: “la españolísima fundación que en el siglo XIII -el siglo de las catedrales 
y de las Navas de Tolosa, de santo Tomás y san Luis- por mandato divino creó san Pedro de Nolasco, que 
ciñó primero la toga militar para que sobre ella le fuera impuesto el blanco escapulario. La devoción de 
José Antonio por estos monjes soldados, que en tierra de moros se adelantaban a rescatar cautivos, no tenía 
límites. Al ser detenido mandó pedir el escapulario que como caballero tenía y que pendía siempre de la 
cabecera de su cama” in: JAPR, Obras Completas: discursos y escritos (1922-1936), Instituto de Estudios 
Políticos, Madrid, 1976, p. 1210. Además debe recordarse que pertenecía también a la Orden de Santiago 
(27 de febrero de 1928);  Pero el texto más directo que se relaciona con la frase puede encontrarse aquí: 
“No hay más que dos maneras de vivir: la manera religiosa y la manera militar -o, si queréis, una sola, 
porque no hay religión que no sea una milicia que no esté caldeada por un sentimiento religioso-, y es la 
hora ya de que comprendamos que con ese sentido religioso y militar de la vida tiene que restaurarse 
España” in: JAPR OC, p. 745. También el sentido religioso y militar puede leerse en el segundo discurso 
del Cine de Madrid, JAPR OC, p. 1201. Pero la primera vez que aparece por escrito esta expresión data del 
9 de mayo de 1935 por Rafael Sánchez Mazas en su artículo “Hermandad” en el semanario Arriba en el 
que afirma que cumplir bien el juramento lleva al falangista es “mitad como meterse fraile, mitad como 
meterse soldado”. Después también lo encontraremos en 1936 y puede encontrarse en el artículo de Fermín 
Sanz titulado “Nacionalsindicalismo”: “Así daremos a la vida su sentido auténtico de lucha perenne, que la 
purifica y perfecciona, porque el nacional-sindicalista, y así lo quiere nuestro César (José Antonio), ha de 
ser mitad monje y mitad soldado, realizando armoniosamente ese prototipo descrito con estas palabras: Una 
manu sua faciebat opus, et altera tenebat glaudium” recogido en Jerarquía, la Revista Negra del Fascismo, 
Barbarroja, Madrid, 2011, p. 143; la cita bíblica está tomada de Nehemías 4, 11 y esta nos conduce a la 
revista Acción Española a la que el pariente de José Antonio,  José Pemartín se refería en su número 89 de 
marzo de 1937 como: “Pensamiento y acción. (…) Así se ostenta en nuestro blasón: «las Armas de 
Santiago.» Así se dice en su orla: «Una manu sua faciebat opus et altera tenebat gladium»”. Luego estas 
son las huellas de las que disponemos para conocer la célebre frase. 
1008 El credo legionario escrito por Millán Astray lo había recogido en su libro de La Legión (1923), estaba 
compuesto de doce espíritus y, sin duda, el juramento falangista se había impregnado también de ellos, en 
palabras de su creador era “la base espiritual de la Legión, médula y nervio, alma y rito de ella. La Legión 
es también religión y sus oraciones están en él comprendidas: las del valor, compañerismo, amistad, unión 
y socorro, marcha, sufrimiento, endurecimiento a la fatiga, compañerismo ante el fuego, y las cardinales. 
Disciplina, Combate, Muerte y Amor a la Bandera” in: Millán Astray, La Legión, Centro Geográfico del 
Ejército, Ministerio de Defensa, Madrid, 2011, p. 23. Veamos el credo: EL ESPIRITU DEL 
LEGIONARIO: Es único y sin igual, es de ciega y feroz acometividad, de buscar siempre acortar la 
distancia con el enemigo y llegar a la bayoneta. EL ESPIRITU DE COMPAÑERISMO: Con el sagrado 
juramento de no abandonar jamás a un hombre en el campo hasta perecer todos. EL ESPIRITU DE 
AMISTAD: De juramento entre cada dos hombres. EL ESPIRITU DE UNION Y SOCORRO: A la voz 
de “A mí la Legión”, sea donde sea, acudirán todos, y con razón o sin ella defenderán al legionario que pide 
auxilio. EL ESPIRITU DE MARCHA: Jamás un Legionario dirá que está cansado, hasta caer reventado, 
será el Cuerpo más veloz y resistente. EL ESPIRITU DE SUFRIMIENTO Y DUREZA: No se quejará: 
de fatiga, ni de dolor, ni de hambre, ni de sed ni de sueño; hará todos los trabajos: cavará, arrastrará cañones, 
carros, estará destacado, hará convoyes trabajará en lo que le manden. EL ESPIRITU DE ACUDIR AL 
FUEGO: La Legión, desde el hombre solo hasta la Legión entera acudirá siempre a donde oiga fuego, de 
día, de noche, siempre, siempre, aunque no tenga orden para ello. EL ESPIRITU DE DISCIPLINA: 
Cumplirá su deber, obedecerá hasta morir. EL ESPIRITU DE COMBATE: La Legión pedirá siempre, 
siempre combatir, sin turno, sin contar los días, ni los meses ni los años. EL ESPIRITU DE LA MUERTE: 
El morir en el combate es el mayor honor. No se muere más que una vez. La muerte llega sin dolor y el 
morir no es tan horrible como parece. Lo más horrible es vivir siendo un cobarde. LA BANDERA DE LA 
LEGIÓN: La Bandera de La Legión será la más gloriosa porque la teñirá la sangre de sus legionarios. 
TODOS LOS HOMBRES LEGIONARIOS SON BRAVOS: Todos los hombres legionarios son bravos; 




El nuevo movimiento reafirmaba lo que ya había anunciado José Antonio en el Teatro de 
la Comedia, ni de izquierdas, ni de derechas y el 22 de febrero de 1934 en el semanario 
de la Falange FE se podía leer: 
 
Estos camaradas que ya son unos con nosotros, no ya solamente en la fe y en el combate, desde 
siempre comunes, sino en la disciplina, en el sentido de cada momento bajo ese claro símbolo 
imperial de las flechas y el yugo, que tomamos desde hoy como nuestros y que siempre sentíamos 
como nuestros e insustituibles. Con las J.O.N.S. en hermandad única y nueva vamos a reponer en 
el escudo, en el cuadrante solar de las Españas, yugo y haz; equilibrio perfecto de la pastoral y la 
epopeya. Esa es nuestra meta de combate, camaradas de la que hoy se llama para siempre Falange 
Española de las Juntas de Ofensiva Nacional–Sindicalista. Nuestros hermanos de las J.O.N.S. 
guiados por Ramiro Ledesma, fueron los primeros en abrir la brecha difícil. Fueron la primera 
guerrilla del estilo nuevo, los gallos de marzo que cantaron escandalosos y aguerridos la gentil 
primavera de las Españas, la que hoy nos da ya por todas partes su brote irresistible de verdor. Y 
no podía ser, decimos, de otra manera. Dos movimientos, con una finalidad idéntica y con una 
técnica idéntica, afianzados, además, en el principio inconmovible de la unidad y la abolición de 
los partidos, no tenían otro remedio sino aniquilarse uno a otro, lo cual hubiera sido inhumano, 
ininteligente y absurdo, o fundirse, en uno solo apenas demostrada la ya demasiado evidente 
vitalidad de entrambos. Hecha la unión, en todo nos ha sonreído la fortuna. (…). Con las 
J.O.N.S., hoy todavía más que ayer, al formarnos en un solo haz de combate, somos rotundamente 
"ni de izquierdas ni de derechas", o sea, de España, de la Justicia, de la comunidad total del destino 
del pueblo como integridad victoriosa de las clases y de los partidos1009. 
 
Una semana antes en declaraciones al periódico Ahora afirmaba que el fascismo 
representaba una experiencia que podía devolver a España su misión universal, ya que su 
concepción política aspiraba a la grandeza nacional y al “mejoramiento material del 
pueblo”. La “patria es una misión” y el fascismo constituye la actitud universal necesaria 
para lograrlo.  
 
El primer acto público de FE de las JONS tuvo lugar el 4 de marzo de 1934 en el Teatro 
Calderón de Valladolid, sede los jonsistas de Onésimo. En el Discurso de proclamación 
del movimiento José Antonio insistió en que cada militante es “una pieza, un soldado” y 
recordaba que su agrupación no era un partido, sino una milicia para, como dijo también 
Onésimo, “salvar a España”. Salvación de tres clases de peligros o “triple división”: 
separatismos locales, lucha entre los partidos y división entre las clases. Se trataba de las 
 
1009 JAPR OC, p. 489. 
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mismas palabras y objetivos que en enero de 1934 había transmitido a la Paramount en 
la entrevista concedida en español, inglés y francés. Lo interesante de aquella grabación 
fue que en su versión española, José Antonio no mencionaba la palabra fascismo, tampoco 
lo hacía en este momento, aunque hemos visto que sí lo hizo en sus declaraciones al 
periódico Ahora. José Antonio terminaba su carta de presentación al mundo afirmando 
que “cuando España encuentre una empresa colectiva que supere todas esas diferencias, 
España volverá a ser grande como en sus mejores tiempos”. Sin embargo, para las 
versiones extranjeras sí que utiliza el término “fascismo”, probablemente para dar a 
conocer internacionalmente la modernidad del proyecto -no equiparable por tanto a 
ningún partido político democrático- pero sin llegar tampoco a identificarse con él. 
Veamos la versión inglesa que no difería en contenido de su homónima francesa: 
 
El movimiento que estamos iniciando en España no es copia de ningún movimiento extranjero. Ha 
aprendido del fascismo lo que el fascismo tiene de idea de unidad, autoridad y sustitución de la 
lucha entre clases por la idea de cooperación. Pero producirá en España los resultados específicos 
que se pueden esperar en un país de una tal historia larga y gloriosa y una personalidad tan profunda 
como la de nuestro vio país. El movimiento que estamos iniciando en España no es copia de ningún 
movimiento extranjero. Ha aprendido del fascismo lo que el fascismo tiene de idea de unidad, 
autoridad y sustitución de la lucha entre clases de cooperación entre las clases. Pero producirá en 
España los resultados específicos que se pueden esperar en un país de una tal historia larga y 
gloriosa y una personalidad tan profunda como la de nuestro viejo país1010. 
 
El libro de Fascismo de Benito Mussolini, del que ya hemos dado cuenta en el capítulo 
dedicado a la fenomenología del fascismo fue prologado por José Antonio y contaba con 
un epílogo de Julio Ruiz de Alda. Se presentaba en España el 15 de abril de 1934 y el 
prólogo de José Antonio será reproducido en F.E. el 19 de julio de ese mismo año. No 
sería la única vinculación con el fascismo. Las relaciones con Mussolini no podían ser 
mejores. En octubre de 1934, José Antonio y Giménez Caballero enviaban un telegrama 
al Duce en el 13 aniversario de la Marcha sobre Roma. Pero también con el nazismo, 
entre el 28 de abril y el 7 de mayo de 1934 realizando un viaje a Alemania, acompañado 
por el corresponsal de ABC, Eugenio Montes, y en la que probablemente conocería 
cuestiones políticas del NSDAP. Sobre este asunto, José Luis Jerez Riesco1011 afirma que 
José Antonio mantuvo no sólo contactos con Alfred Rosenberg, a quien le solicitó traducir 
 
1010 JAPR OC, p. 408-409. 
1011 Cfr., Jerez Riesco, J. L., Historia Gráfica de la Falange (1931-1937), Actas, Madrid, 2018, p. 190; y 
también, Jerez Riesco, J.L., José Antonio, fascista, op. cit., pp. 261-274.  
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su obra al español a lo que el filósofo se negó -como por otra parte hiciera también a otros 
que se lo habían pedido- explicándole que su trabajo estaba concebido para el pueblo 
alemán1012. En todo caso, José Luis Jerez sostiene que el líder falangista tuvo una 
audiencia privada con el Führer por mediación de quien fue amigo de su padre el barón 
de Engelbrechten.  
 
Pero lo que llama poderosamente la atención es que, de haberse producido este encuentro, 
sorprende que no hubiera transcendido ni quedado registro alguno entre los amigos o 
camaradas más próximos de José Antonio. Si hacía poco el líder falangista había escrito 
sobre Mussolini, por qué no hacerlo entonces de quien era una de las personalidades más 
admiradas y temidas de Europa, especialmente entre sus correligionarios. Pienso, por 
ejemplo, en Ramiro Ledesma Ramos o en Onésimo Redondo, ¿alguien puede imaginar 
que no fuesen informados? Ramiro que había llegado incluso a adoptar su aire con el 
flequillo y bigote hitlerista u Onésimo que le llamaba el nuevo “Carlomagno” de 
Europa1013. Mi hipótesis es que o bien la impresión fue negativa, o más bien rutinaria y 
por consiguiente, irrelevante, o simplemente esta no se produjo. En cualquier caso, la 
realidad es que José Antonio sí que estuvo en Alemania y conoció de cerca el aparato 
ideológico del nacionalsocialismo. De hecho, al año siguiente, Vicente de Cadenas y 
Vicent, el Jefe de Prensa y Propaganda, viaja a Alemania a petición de José Antonio para 
formarse y conocer de primera mano la maquinaria propagandística. Creo que es relevante 
destacar que Vicente Cadenas cuando explica este hecho en sus Actas, además señala que 
fue enviado “para perfeccionar aquellos cursos de propaganda que nos habían dado, 
meses antes, el propio José Antonio”1014, luego es probable que en aquel viaje José 
Antonio tuviera la oportunidad de formarse para después poder formar a sus falangistas. 
 
Ahora bien, el historiador Payne dulcifica la imagen del fundador de Falange y admite 
que José Antonio estuvo en Berlín, pero sólo de vacaciones, como si el líder de un partido 
político fascista, no tuviera nada mejor que hacer que ir a la Alemania Nazi para descansar 
 
1012 Rosenberg, A., Grossdeutchsland, Traum und Tragödie, Selbstverlag H. Härtle, München, 1969, p. 81. 
1013 “¿Habrá brotado en la Europa central el nuevo Carlomagno? Porque no de otra gesta histórica se trata 
que de salvar, como en el oscuro siglo VIII, el orden y la ética de las apetencias ciegas de grupos que 
renuncian a la vida civilizada (…). Hitler, el otro Carlomagno, restaura la barrera secular que separa las dos 
partes de Eurasia. Quédese Moscú con sus tinieblas y su dolor”, in: Igualdad, nº 19, 20 de marzo de 1933. 
1014 Cfr., Cadenas y Vicent, V., Actas del último Consejo Nacional de Falange Española de las JONS 
(Salamanca, 18/19-IV-1937) y algunas noticias referentes a la Jefatura Nacional de Prensa y Propaganda, 
(s.n.), Madrid, 1975, p. 19. 
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porque pasaba por allí camino de Inglaterra simplemente de vacaciones, pero en ningún 
caso para trabajar ni empaparse, ni siquiera participar, en ninguna actividad política o 
cuestión que se le pareciera:  
 
El único contacto de José Antonio con los nazis, o mejor dicho, con la civilización germánica, tuvo 
lugar en la primavera de 1934, cuando visitó Berlín, camino de Inglaterra, para pasar unas 
vacaciones. En aquella ocasión se le concedió importancia mínima como líder fascista extranjero. 
No trató de obtener, ni nadie le ofreció, una audiencia con Hitler. Fue recibido por unos pocos 
elementos nazis de segunda fila y basta. A José Antonio no le gustó en Alemania ni la lengua ni 
la gente ni el partido nazi. Los nazis le parecieron un grupo deprimente, rencoroso y dividido. 
Cuando regresó a España, la estima que había tenido antes por el nacionalsocialismo se vino 
abajo”1015.  
 
Por otro lado, no entiendo bien a qué se refiere el historiador con la “civilización 
germánica”, tampoco sé si las lecturas realizadas por José Antonio de autores alemanes 
podrían catalogarse o no de relación con la germanidad y su civilización.  
 
El genio intuitivo de José Antonio no se abría a la curiosidad cuando el deseo o la necesidad de conocer 
son irremediables. Su apetencia de saber le llevaba a buscar las cosas grandes desde sus orígenes. Por eso, 
luego de haberse impuesto teóricamente de la ideología nacionalsocialista por detenidas lecturas del Mein 
Kampf, de Hitler, y Der Mythus, de Rosenberg, y sus antecedentes nietzscheanos, decide ir a ver cómo es 
en la realización toda aquella teoría de profundo germanismo, de romanticismo esencial alemán que se 
llama nazismo1016. 
 
Teniendo en cuenta además que de los tres últimos ensayos que escribe y que 
analizaremos en el capítulo siguiente, la huella alemana se encuentra presente de forma 
directa en dos: “Germánicos contra bereberes” y “Cuadernos de notas de un estudiante 
europeo” e indirecta en “Aristocracia y aristofobia”, sencillamente no se explica bien esta 
afirmación.  
 
Una parte de la respuesta nos la da el propio José Antonio cuando el 16 de noviembre de 
1936 en el interrogatorio de su juicio celebrado en la cárcel de Alicante se le pregunta si 
ha visitado Alemania en 1935, a lo que el acusado contesta que no. Su primer y único 
viaje, según confiesa al juez, fueron los primeros siete días de mayo de 1934 y que allí 
 
1015 Payne, S. G., Falange. Historia del fascismo español, op. cit., p. 97. 
1016 Ximénez de Sandoval, F., José Antonio (Biografía apasionada), Bullón, Madrid, 1963, p. 181. 
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pudo hablar brevemente unos minutos con Hitler, concretamente dice cinco, debido a los 
problemas del idioma. El Führer le expresó el gran afecto que tenía por su padre, se 
despidieron y eso fue todo. El intérprete que le acompañó resulto ser Jacinto Miquelarena 
y el 20 de noviembre de 1941 publicaba en la Vanguardia Española un artículo con el 
título: “Los diez días de José Antonio en Alemania”, luego no fueron siete, y allí el 
escritor señalaba que la entrevista duró “entre quince y veinte minutos”, luego no sólo 
cinco. Esto puede deberse a que a José Antonio se le pasará muy rápido o bien muy largo 
a Miquelarena, o simplemente que en el juicio no se quería levantar más sospechas y la 
respuesta estaba medida. A continuación, podemos leer los datos que nos revela el 
intérprete:  
 
… le dijo que había estudiado a fondo la obra de su padre, el general, y que sentía una gran 
admiración por su instinto político. “Conozco esta obra -añadió- mejor que cualquier otro alemán. 
También conozco el esfuerzo de usted y su gran corazón al frente de una juventud magnífica”. Yo 
iba traduciendo las palabras de Hitler. Luego traduje las de José Antonio: “¿Qué ha hecho usted 
para elevar a su pueblo a esta altura?” El Führer sonrió: “No hay recetas. Yo soy del pueblo y el 
pueblo está en mí. Además, el pueblo alemán no se parece a ningún otro”. José Antonio dijo 
entonces que él no había salido del pueblo y que tendría que luchar doblemente por ser hijo del 
Dictador, pero que lucharía con toda su fuerza. Le pronosticó el Führer un período grave en la vida 
española -quizá el comunismo-, pero añadió que luego “vendría lo nuestro” … “Hay que trabajar 
mucho -respondió Hitler-, pero hay que trabajar sobre la fe, sobre todo”. Podría decir que fue una 
entrevista con un marcado carácter personal. El Führer medía sus palabras porque la situación era 
difícil: se trataba, aproximadamente, de una entrevista clandestina. Y se marchó José Antonio de 
Berlín y no he vuelto a verle. Cuando supe que había sido asesinado le escribí una carta a Hitler, 
recordándole el 9 de mayo. Yo sé si embargo que Hitler no se había olvidado…1017 
 
Falange perseguía su propio camino, pero se sumaba a la tendencia de los partidos 
totalitarios recreando la atmósfera de concentrar a las masas como imagen de poder y, al 
mismo tiempo, de negación de individualidades. El 22 de abril de 1934 Gil Robles 
convocaba a sus juventudes a realizar un acto de concentración en El Escorial. El caso 
fue muy notorio y desde las juventudes socialistas y comunistas, se habían convocado 
manifestaciones paralelas ante lo que se entendía como un acto declaradamente fascista 
que había que parar. Hubo huelgas y disparos para calentar y enrarecer el ambiente 
 




creado1018. A los dos días le preguntaron José Antonio lo que le había parecido el acto y 
contestó lo siguiente: 
 
Como técnica de organización creo que fue una cosa notable. Ahora, en cuanto al espíritu, no estoy 
de acuerdo. No es por ese camino por el que hay que conducir al pueblo a una política nueva. La 
gente está totalmente desorientada, no sabe hacia qué lado inclinarse y ve a unos señores que se 
aprovechan de esta confusión para llevarse la gente hacia el camino que a ellos les conviene, que 
no es el que conviene al país. En este sentido, el acto de El Escorial me parece inmoral, monstruoso. 
Es lo de siempre, banderas, entusiasmo exterior y vacío1019. 
 
Sin embargo, el 3 de junio de 1934 en la explanada del aeródromo de Estremera (Madrid) 
José Antonio concentraba alrededor de 800 hombres, noticia que fue recogida también 
con mucha preocupación por los diarios después de lo sucedido en El Escorial y que acabó 
en multa por parte de la Delegación del Gobierno. ¿Contradicción o Rectificación? José 
Antonio criticaba el fascismo en los otros partidos que lo pretendían, basándose en lo que 
él creía que era postizo porque no se daban los parámetros para que fueran denominados 
fascistas, pero al mismo tiempo tampoco asumía el fascismo que había en Falange, 
aunque propiamente lo encarnaba con actos como el de Estremera. Parecía como si José 
Antonio se hubiera convertido en el portavoz oficial del Fascismo en España que 
homologaba o certificaba su sello de autenticidad. 
 
En el verano de 1934 comenzaron a aparecer las primeras tensiones y rivalidades dentro 
de la agrupación falangista. Juan Antonio Ansaldo -amigo de Julio Ruiz de Alda- que 
dirigía las milicias de la “Falange de la Sangre”, la Primera Línea del movimiento1020, y 
 
1018 Cfr. La movilización de izquierdas y derechas, Luz, 21 de abril de 1934. En las memorias de Gil Robles 
se puede leer: “las izquierdas, como obedeciendo a una consigna, comenzaron a señalar el carácter fascista 
cada vez más visible de la JAP, en la seguridad de que ello aumentaría el recelo con que se nos miraba ya 
en las altas esferas. Aparte de gestos y ademanes, puramente externos, y del famoso punto segundo de sus 
bases programáticas –“los jefes no se equivocan”-, pudo esgrimirse, en efecto, algún texto ambiguo (…), 
pero no es menos cierto que incluso en esa revista se encuentran afirmaciones expresas de la verdadera 
posición de la JAP, resumida así en uno de los titulares de aquella: «Ni fascismo, ni liberalismo»”. Gil 
Robles se refiere a la revista Blanco y Negro del 11 de febrero de 1934, en la que el entonces presidente de 
la JAP, José María Valiente declaraba que lo que diferencia el fascismo de JAP fundamentalmente era la 
comprensión del Estado, él lo llamaba “estatismo absorbente”, y en coincidencia con puntos doctrinales de 
la Falange manifestaba que “el Estado ha de reconocer la familia, el municipio, la libertad de enseñanza…, 
la libertad de prensa seriamente regulada y, sobre todo, la libertad humana, entendida como la entiende 
nuestra teología, y no al modo liberal” in: Gil Robles, J. M.ª, No fue posible la paz, op. cit., p. 203. Parece 
lógico pensar que José Antonio tuviera que marcar diferencias ante su enemigo político de derechas. 
1019 JAPR OC, p. 567. 
1020 La Falange se nutría de una Primera Línea de militantes jóvenes que podían combatir y pronto se 
convirtieron en su ejército. La estructura seguía la organización del Tercio de Extranjeros: “los batallones 
se llamaban banderas; las compañías, centurias; las secciones, falanges, y los pelotones, escuadras, eslabón 
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el grupo de monárquicos, comenzaron a criticar la dirección de José Antonio por su falta 
de energía tanto en el Parlamento como en la respuesta a la violencia a la que se estaba 
sometiendo al partido. Tachado desde sus inicios de franciscanismo1021 en lugar de 
fascismo o también de Funeraria Española en clara burla a sus siglas y a las muertes de 
los falangistas que estaban enterrando.  
 
En el número 5 de FE del 1 de febrero de 1934 José Antonio recogía en siete puntos el 
estilo que quería que definiera a la Falange: 
 
1. La muerte es un acto de servicio. Ni más ni menos. No hay, pues, que adoptar actitudes especiales 
ante los que caen. No hay sino seguir cada cual, en su puesto, como estaba en su puesto el camarada 
caído cuando le elevaron a la condición de mártir. 
2. No hagáis caso de los que, cada vez que cae uno de los nuestros, muestra mayor celo que nosotros 
mismos por vengarle. Siempre parecerá a esos la represalia pequeña y tardía. Siempre deplorarán 
lo que padecen con soportar las agresiones al honor de nuestra Falange. No les hagáis caso. Si 
tanto les importa el honor de nuestra Falange, ¿Por qué no se toman siquiera el trabajo de militar 
en sus filas? 
3. El honor y el deber de la Falange tienen que ser medidos por quienes llevan sobre sus hombros la 
responsabilidad de dirigirla. No olvidéis que uno de los principios de nuestra moral es la fe en los 
jefes. Los jefes tienen siempre razón. 
4. Una represalia puede ser lo que desenlace en un momento dado, sobre todo un pueblo, una serie 
inacabable de represalias y contragolpes. Antes de lanzar así sobre un pueblo el estado de guerra 
civil, deben, los que tienen la responsabilidad del mando, medir hasta donde se puede sufrir y 
desde cuando empieza a tener la cólera todas las excusas. 
5. Lo que demuestra mejor que nada si se conserva el temple, es la permanencia en el mismo puesto 
de peligro. No hacen falta baladronadas: pero ¿qué mayor señal de firmeza que poner otro hombre, 
como si tal cosa, en el puesto donde estaba el caído? 
6. El caído, que, cuando se le nombra, responde por la voz de los camaradas ¡PRESENTE! 
 
último de la milicia inspirado en las escuadras del Partido Fascista italiano. Inicialmente estuvieron 
mandados por el coronel Arredondo y a partir de febrero de 1935 pasó a liderarlos el estudiante de Medicina 
y campeón de lucha grecorromana Agustín Aznar (…) No se tienen datos exactos, pero seguramente a 
principios de 1935 no alcanzaría los cinco mil miembros, de los que algo más de setecientos eran de Madrid 
y lago más de cuatrocientos vallisoletanos. Había falangistas en todas las provincias de España (…). Y en 
las poblaciones e las que había universidad la densidad de falangistas era mayor”, in: Morales, G. & 
Togores, L. E., Falangistas, La Esfera de los libros, Madrid, 2010, p. 25 
1021 “Para que todo sea incongruente, aquí le hacen tragar ricino al fascismo. La principal figura del mitin 
del teatro de las Cortes, de San Fernando, era el joven organizador del fascio español. Hay que suponer que 
habría allí fascistas. (…) Pues bien, un criminal dispara su cargador sobre los espectadores. Y se marcha 
impune y tranquilamente, mientras el candoroso líder pide que conste su protesta verbal. Si el fascismo 
paga dos cadáveres con unas protestas verbales, no es fascismo: es franciscanismo. Y hay que felicitarse de 
que sea así. Pero no creemos que el espíritu laico de España actual permita desenvolverse y afirmarse una 




7. El martirio de los nuestros es, en unos casos, escuela de sufrimiento y de sacrificio, cuando hemos 
de contemplarlo en silencio en otros casos, razón de cólera y de justicia. Lo que no pueden ser 
nunca nuestros mártires es tema de “protesta” al uso liberal. Nosotros no nos quejamos. Ese no es 
nuestro estilo. Nosotros no profanamos los despojos de nuestros muertos arrastrándolos por 
editoriales jeremíacas o sacudiéndolos para lograr efectos políticos entre el ajado terciopelo de los 
escaños de las Cortes.  
 
El 8 de marzo caía en la Glorieta de Bilbao de Madrid, Ángel Montesinos Carbonell, 
falangista que acudió junto a otros militantes, que también fueron heridos, a proteger a 
los vendedores del semanario FE. Al mes siguiente, el 10 de abril de 1934, José Antonio 
sufría un importante atentado que casi le cuesta la vida, dos bombas impactaron contra su 
vehículo, pero José Antonio salió indemne y persiguiendo con pistola en mano a los 
terroristas.  Hay que recordar que Ramiro Ledesma también se escapó de milagro1022. El 
10 de junio moría salvajemente Juan Cuéllar Campos1023 en el monte de El Pardo a la 
edad de 18 años a manos de “chíribis” -nombre que se daba a las juventudes socialistas 
que también se habían agrupado en milicias paramilitares y que vestían camisas rojas, el 
nombre lo recibieron del estribillo de un cántico que acostumbraban a entonar-, en ese 
momento, comenzó la repuesta, los falangistas identificaron a los chíribis que venían de 
El Pardo y dispararon contra el vehículo matando a Juana Rico afiliada a la juventud 
socialista e hiriendo a sus hermanos. El resultado fue que la asesinada pasó a convertirse 
en un “símbolo antifascista” al ser la primera víctima del fascismo, pero conviene 
recordar que los falangistas ya habían sufrido anteriormente bajas1024.  
 
José Antonio no logró parar a sus bases más exaltadas que exigían represalias. Ansaldo a 
la cabeza de la protesta pretendía provocar un golpe de mando en lo que constituía una 
 
1022 “También la FAI acordará una noche, en su tenebroso centro de la calle de la Flor, volver a su vieja 
táctica del atentado cobarde. Ramiro y yo éramos los primeros elegidos para ser eliminados por el plomo 
de las pistolas faistas. Cuatro Caminos, Ramiro, que iba solo, fue vapuleado ferozmente por una escuadra 
de las MAOC. Ramiro consiguió sacar su pistola y poner en fuga a la heroica escuadra de las Milicias 
Antifascistas Obreras y Campesinas. Como represalia se quemó un quiosco de Prensa comunista y se batió 
fuertemente a los escandalosos voceadores de aquella Prensa inmunda” in: Guillén Salaya, F., Anecdotario 
de las JONS, Ediciones Nueva República, Barcelona, 2011, pp. 119-120. 
1023 “Le pisotean, le arrancan el pelo, le machacan el rostro con un cántaro lleno de vinazo, que se mezcla 
con su sangre; le insultan, bailan satánicamente alrededor de su cuerpo, y Juanita Rico orina encima de él. 
Todo esto lo ve un camarada de Juan Cuéllar que ha quedado herido y espantado apoyado en un árbol…” 
in: Ximénez de Sandoval, F., José Antonio, (biografía apasionada), Bullón, 1963, p. 191. 
1024 La relación de los caídos desde la fundación de la Falange hasta octubre de 1934 fue la siguiente: José 
Ruiz de la Hermosa, Tomás Polo, Juan Grau, Francisco Sampol, Matías Montero, Ángel Montesinos, Jesús 
Hernández, Juan Cuéllar, José Hurtado, Manuel Carrión, Francisco Díaz, Eleuterio López, Juan Jara 
Hidalgo, José Montes Campal, Álvaro Germán, Jesús Sainz y Luis Arroyo Rodríguez con tan solo 13 años 
miembro de la SEU y que recibió un disparo en la cabeza.  
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traición en toda regla al joven movimiento que acaba de nacer. José Antonio acabó con 
la disidencia expulsando a sus promotores y cerrando filas en torno a su persona, 
eliminando de este modo el triunvirato y ganando si cabe mayor autoridad. En el I 
Consejo Nacional de la Falange se establecía un Reglamento de Recompensas1025 para 
premiar y estimular la conducta moral de los camaradas que se esforzaban por ser los más 
valientes y altruistas en sus acciones. José Antonio ya había expresado en el Discurso 
pronunciado en Carpio de Toledo recogido en el número 8 de FE, el 1 marzo de 1934: 
 
Por una España así, libre y fuerte; por una España que haya encontrado la justicia social, vamos 
predicando por los campos. De muchos sitios nos atacan; cinco de los nuestros han caído ya, 
muertos a traición; acaso nos aguarda a algunos la misma suerte. ¡No importa! La vida no vale la 
penal si no es para quemarla en el servicio de una empresa grande. Si morimos y nos sepultan 
en esta tierra madre de España, ya queda en vosotros la semilla, y pronto nuestros huesos resecos 
se sacudirán de alegría y harán nacer flores sobre nuestras tumbas, cuando el paso resuelto de 
nuestras falanges nutridas nos traiga el buen anuncio de que otra vez tenemos a España. 
 
La carga idealista encuentra paralelismo con el espíritu de los legionarios de Millán 
Astray. Modelo de vida entre religioso y militar que ofrece su vida en holocausto por una 
idea metafísica como es España.  
 
La segunda de las tres disidencias importantes llegó en noviembre, después de la 
publicación de los 27 puntos que constituían en palabras de su autor, Ramiro Ledesma 
Ramos, el “evangelio político”1026 de FE de las JONS. El marques de Eliseda, Francisco 
Moreno de Herrera, se apartaba del grupo por considerar herético su programa, ya no sólo 
por su punto 251027 que representaba un problema para los católicos ya que por motivos 
 
1025 JAPR OC, pp. 789 - 792. 
1026 José Antonio Primo de Rivera, según Ledesma, contribuyó a modificar el estilo y hacer del programa 
un texto “más abstracto”, así como “dulcificar” y “desradicalizar” alguno de sus puntos, in: cfr. RLR, OC 
IV, p. 277. 
1027  Cfr., 1 de diciembre de 1934 en ABC. El punto 25: “Nuestro movimiento incorpora el sentido católico 
–de gloriosa tradición y predominante en España– a la reconstrucción nacional. La iglesia y el Estado 
concordarán sus facultades respectivas, sin que se admita intromisión o actividad alguna que menoscabe la 
dignidad del Estado o la integridad nacional”. Nótese asimismo el punto 23 que podría también considerarse 
cercano a la herejía, pero que, sin embargo, no es advertido por el molesto marqués: “Es misión esencial 
del Estado, mediante una disciplina rigurosa de la educación, conseguir un espíritu nacional fuerte y unido 
e instalar en el alma de las futuras generaciones la alegría y el orgullo de la Patria”. Educación por parte 
del Estado en la que podría entrarse a negociar con la Iglesia, pero cuya dirección apuntaría hacia el mismo 
fin que el Estado fascista, la exaltación de la Patria como fin absoluto. En todo caso la aceptación del punto 
25 podría así abortar toda injerencia de la Iglesia en el punto 23 de ahí la gravedad del asunto. Como dijera 
Ramón Serrano Suñer el punto 25 obra de Ramiro Ledesma Ramos era “sibilino”, vid: De anteayer y de 
hoy, Plaza & Janés, Barcelona, 1981, p. 56. 
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semejantes “Action Française”1028 había sido condenada por la Iglesia. Un sector dentro 
de Falange se sentía cada vez más molesto por las declaraciones que hacía José Antonio 
sobre el valor y el espíritu alegre de la II Republica. La separación definitiva del grupo 
más conservador se tradujo en la paralización de los ingresos ahogando la vida económica 
del partido. El Marqués de Eliseda se fue haciendo mucho ruido, pero al igual que 
Ansaldo, el desengaño con el movimiento venía de atrás y, en realidad, sólo estaba 
buscando un pretexto para salirse, como explicó José Antonio en un comunicado1029. La 
prueba es que luego incomprensiblemente Francisco Moreno Herrera publicará Fascismo, 
catolicismo, monarquía (1935), donde parece claro que el problema no era el fascismo, 
sino el republicanismo de Falange.  
 
El Fascismo lejos de representar la permanencia de la idea cesarista, tiene necesaria y fatalmente 
que pedir como remate al sistema la presencia de un rey hereditario en la cúspide del Estado. 
Muchos son los movimientos de tono fascista que se dibujan hoy con mayor o menor fuerza en el 
mapa europeo. Sin embargo, algunos de ellos no han tomado del Fascismo más que lo externo y 
algunos de los principios fundamentales que encierra; pero no todos. (…) Algunos de estos 
movimientos pretenden que el Fascismo sea la transacción de la civilización que perece con la 
barbarie materialista que amenaza. Acusan sus directores con esto una miopía acompañada por 
una ausencia de conocimiento histórico. Los males del mundo presente, están en relación directa 
con el apartamiento de nuestra civilización de los principios cristianos. El remedio no está en 
buscar transaccionales, sino en levantar enhiesta, por encima de las corrupciones que el ateísmo 
estatal en todos sus aspectos ha producido, la bandera íntegra de la civilización católica. (…) El 
genio mussoliniano ha sabido hacer vibrar la atmósfera y llenarla de las palabras jerarquía, 
servicio, heroísmo, patria, estado con conciencia moral cristiana, corporativismo, mando único, 
continuidad…, elementos con los cuales puede España, mirando a su propia historia y buscando 
la savia vivificadora en sus principios tradicionales, reconstruir un estado informado por los 
principios católicos, una organización religiosa, política y económica que tiene un nombre a la vez 
prometedor y sonoro: Monarquía católica1030. 
 
 
1028 Pero la influencia de Charles Maurras no debe desviarnos la mirada de la auténtica doctrina falangista, 
más próxima al fascismo que al pensamiento monárquico tradicionalista de los contrarrevolucionarios 
franceses. 
1029 Cfr., JAPR OC, p. 799 
1030 Marqués de la Eliseda, Fascismo, Catolicismo y Monarquía, Impresión Manul, San Sebastián, 1935, 
pp. 203-207. Tanto en este libro como en el de Autoridad y libertad, Gráficas González, 1945, la referencia 
a la organización política de la Edad Media es clave para entender su concepción política de monarquía 
católica hereditaria, sin la cual afirma que “no hay libertades, cayendo el Estado irremisiblemente en el 
despotismo sin ilustrar o en el oligarquismo irresponsable” p. 220. 
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Sin embargo, y a pesar de las palabras que acabamos de leer, él siempre mantuvo que su 
separación fue por sinceras y profundas convicciones religiosas. Lo que había de 
cristianismo en la Falange era por su alusión al pasado histórico de España, no por su 
catolicismo.1031 
 
Uno de los momentos históricos que vivió la Falange fueron los que sucedieron después 
del I Consejo Nacional en la sede de la calle Marqués de Riscal. Con motivo de los 
acontecimientos de la revolución de octubre y en pleno “estado de guerra”, José Antonio 
se dirigió hacia la Puerta de Sol y una muchedumbre que les seguía, para agradecer y 
ponerse al servicio del Gobierno por haberles devuelto en ese 7 de octubre de 1934 la 
unidad de España, tal y como hicieron en el pasado en ese mismo día los españoles que 
ganaron la batalla de Lepanto asegurando la unidad de Europa.  
 
El líder falangista no sólo ofrecía sus servicios a Alejandro Lerroux1032, sobre Indalecio 
Prieto a quien intentó agredir por insultar a su padre en el Congreso de los Diputados,  
según nos cuenta Ramón Serrano Suñer, le oyó decir a José Antonio que Prieto: “podría 
ser el jefe natural de un socialismo nacional, que nos ahorraría toda la sangre y los 
sacrificios que han de venir. Y cuanto más cómodo le resultaría a él que a mí, puesto que 
tiene de un modo inmediato lo que a mí me falta; yo para las masas seguiré, aún durante 
mucho tiempo, siendo un señorito, el hijo del Dictador”1033. Testimonio que encontramos 
ampliado en Payne:  
 
De todos los dirigentes de la izquierda española, por quien sentía mayor admiración era por 
Indalecio Prieto. José Antonio le respetaba por su capacidad política, sus conocimientos 
económicos, su moderación, su resistencia a dejarse arrastrar por el radicalismo antinacional de 
los socialistas de izquierda y su gran generosidad personal. Siempre se había lamentado de no 
poder atraer a hombres como Prieto a la Falange. Reconocía plenamente la importancia de poder 
contar un líder de origen obrero, al frente de una revolución nacionalista. Así pues, José Antonio 
se decidió a realizar un nuevo esfuerzo para llegar a un entendimiento con Prieto. (…) José Antonio 
llegó a sugerir la posibilidad de que Prieto asumiera la jefatura de una Falange Socialista, en la 
que él mismo aceptaría un puesto secundario. Una organización de este tipo podría aspirar a 
 
1031 El Marqués de Eliseda terminó ingresando en Renovación Española hasta que surgió el Bloque Nacional 
de Calvo Sotelo, pero reconocía que la Falange tuvo siempre un “aire nuevo y vigoroso”, véase el libro de 
recopilación de textos publicados por su autor: Moreno y de Herrera, F., Ensayos políticos, Organización 
Sala Editorial, Madrid, 1972, p. 182ss. 
1032 Cfr. Congreso de los Diputados, Diario de sesiones, 9 de octubre de 1934. 
1033 Serrano Suñer, R., Semblanza de José Antonio, joven, Pareja y Borras editores, Barcelona,1958, p. 54. 
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atraerse a los “treintistas” y a todos los elementos antimarxistas y no-internacionalistas de la CNT. 
Pero Prieto rechazó toda negociación; ya antes había adoptado una actitud opuesta a cualquier trato 
con la Falange. Además, después de la victoria del Frente Popular, el sector radical de Largo 
Caballero hacía la posición del propio Prieto en el partido resultase muy insegura y careciese, por 
tanto, de la menor posibilidad de maniobra1034. 
 
Pero para José Antonio el Fascismo representaba la mejor expresión para encarnar la 
ontología política de Ortega: 
 
Sólo el nacionalismo de la nación entendida así puede superar el efecto disgregador de los 
nacionalismos locales. Hay que reconocer todo lo que estos tienen de auténtico; pero hay que 
suscitar frente a ellos un movimiento enérgico, de aspiración al nacionalismo misional, el   que 
concibe la patria como unidad histórica del destino. Claro está que esta suerte de patriotismo es 
más difícil de sentir; pero en su dificultad está su grandeza. Toda existencia humana -de individuo 
o de pueblo- es una pugna trágica entre lo espontáneo y lo difícil.  (…)  Tal será la tarea de un 
nuevo nacionalismo: reemplazar el débil intento de combatir movimientos románticos con armas 
románticas, por la firmeza de levantar contra desbordamientos románticos firmes reductos 
clásicos, inexpugnables. Emplazad los soportes del patriotismo no en lo afectivo, sino en lo 
intelectual. Haced del patriotismo no un vago sentimiento (…), sino una verdad tan inconmovible 
como las verdades matemáticas1035. 
 
En el siguiente texto orteguiano de la Pedagogía social como programa político, pues el 
de arriba era de José Antonio, se pueden encontrar similitudes y referencias al 
nacionalismo misional, al mejoramiento y perfeccionamiento de la Patria que la Falange 
había venido exponiendo durante su tiempo de arquitectónica: 
 
Hay, empero, otra noción de patria. No la tierra de los padres, decía Nietzsche, sino la tierra de los 
hijos. Patria no es el pasado y el presente, no es nada que una mano providencial nos alargue para 
que gocemos de ello; es, por el contrario, algo que todavía no existe, más aún, que no podrá existir 
como no pugnemos enérgicamente para realizarlo nosotros mismos. Patria en este sentido es 
precisamente el conjunto de virtudes que faltó y falta a nuestra patria histórica, lo que no hemos 
sido y tenemos que ser so pena de sentirnos borrados del mapa. Por muy cumplida que sea la vida 
de un pueblo, tiene harto que mejorar. Esa mejora de la patria espera nuestros hijos de nosotros 
para que su existencia sea menos dolorosa y más llena de posibilidades. La mejora de la patria, la 
perfección de la patria, es la patria de nuestros hijos, y por tanto, la verdadera nuestra si somos 
padres, no sólo en cuanto a la carne, sino en cuanto al espíritu y al deber. Entendida así la patria, 
 
1034 Payne, S. G., Falange. Historia del fascismo español, op. cit., p. 114. 
1035 JAPR OC, p. 531. 
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es el patriotismo pura acción sin descanso, duro y penoso afán por realizar la idea de mejora que 
nos propongan los maestros de la conciencia nacional. La patria es una tarea a cumplir, un 
problema a resolver, un deber. De aquí que este patriotismo dinámico y, como dice Gabriel 
Alomar, futurista, se vea precisado constantemente a combatir el otro patriotismo quietista y 
voluptuoso. Para saber qué debiera mañana ser nuestra patria tenemos que sopesar lo que ha sido 
y acentuar sumamente los defectos de nuestro pasado. El patriotismo verdadero es crítico de la 
tierra de los padres y construcción de la tierra de los hijos. 
 
Por eso, José Antonio considera que “nuestra generación no puede darse por contenta si 
no ve rotas esas dos losas; es decir, si no recobra para España una empresa histórica, una 
posibilidad, por lo menos, de realizar empresas históricas, y …”, por otra, un “orden 
nuevo”1036 que construya la convivencia entre todos los españoles. Por eso cree que su 
generación es revolucionaria, como lo fue la de Ortega que por medio del patriotismo 
crítico construyó la conciencia nacional de un destino histórico.  Pero ahora era el tiempo 
del fascismo cuya llama había sido prendida en Italia y ahora lo hacía en España, 
devolviéndole “la fe en sí misma, el ímpetu creador y el entusiasmo (…). Nuestra Falange, 
portadora de la nueva fe, volverá a hacer de España una nación e implantará en ella la 
justicia social. Le dará pan y fe. El sustento digno y la alegría imperial”1037. 
 
Sin embargo, la corrección al fascismo llegará en julio. Esta no debe entenderse   como 
una crítica sustancial, sino más bien dirigida hacia los “accidentes externos, 
intercambiables, que no queremos para nada asumir”. Del Fascismo dice José Antonio 
hay algunos accidentes y “galanuras” “que me gustan y otros que no me gustan nada”. El 
movimiento no puede rechazar sus orígenes porque mantiene con el fenómeno italiano 
una misma esencialidad como construcción identitaria de la Patria, pero tampoco quiere 
ser totalmente identificado con él especialmente por lo que toca a su relación con la 
violencia.  En la misma dirección que Ortega señalaba en “Destinos diferentes”: “Nos 
repugna la tragedia política. Nos repugna que para obtener ciertos resultados de carácter 
público —por ejemplo: constituir un Estado fuerte y rigoroso— se cometan crueldades 
con las gentes, vejándolas, castigándolas, atropellándolas. Por esto, a mi juicio, es poco 
verosímil un fascismo español”1038.  José Antonio emprendía la tarea de rectificar su 
fascismo español, separarlo de la imagen del “atroz Moloch” que señalaba Ortega, “bien 
 
1036 JAPR OC, p. 570. 
1037 JAPR OC, p. 584. 
1038 OC II, p. 617. 
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está el deseo entusiasta de edificar un Estado magnífico. Yo espero que ha llegado en 
España el momento de intentar esa ingente creación. Pero con la delicada voluntad de 
evitar toda falta de mesura”.  El 19 de diciembre José Antonio escribirá una nota para que 
fuese insertada en La Nación y pudiera servir de clarificación. En primer lugar, negaba 
su asistencia a Montreaux para evitar toda posible vinculación internacionalista o 
compromiso extranjerizante. Y en segundo lugar, precisaba, como ya había hecho en 
anteriores ocasiones, que lo que tienen en común con el fascismo eran solo sus 
“coincidencias de valor universal”, pero ahora además señalaba que la Falange “va 
perfilándose cada día con caracteres más peculiares y está segura de encontrar 
precisamente por ese camino sus posibilidades más fecundas”. Falange de las JONS “no 
es un movimiento fascista”1039 escribía su jefe nacional, siguiendo el consejo redactado 
por el filósofo. A continuación se recoge a doble cara los 27 puntos del programa.
 














LUCHA DE CLASES. 
 
 










1. Creemos en la suprema 
realidad de España. 
Fortalecerla, elevarla y 
engrandecerla es la 
apremiante tarea colectiva de 
todos los españoles. A la 
realización de esa tarea 
habrán de plegarse 
inexorablemente los 
intereses de los individuos, 
de los grupos y de las clases. 
2. España es una unidad de 
destino en lo universal. Toda 
conspiración contra esa 
unidad es repulsiva. Todo 
separatismo es un crimen 
que no perdonaremos. 
La Constitución vigente, en 
cuanto incita a las 
disgregaciones, atenta contra 
la unidad de destino de 
España. Por eso exigimos su 
anulación fulminante. 
3. Tenemos voluntad de 
Imperio. Afirmamos que la 
plenitud histórica de España 
es el Imperio. Reclamamos 
para España un puesto 
preeminente en Europa. No 
soportamos ni el aislamiento 
internacional ni la 
mediatización extranjera.  
Respecto de los países de 
Hispanoamérica, tendemos a 
la unificación de cultura, de 
intereses económicos y de 
poder. España alega su 
condición de eje espiritual 
del mundo hispánico como 
6. Nuestro Estado, será un 
instrumento totalitario al 
servicio de la integridad 
patria. 
Todos los españoles 
participarán en él al través 
de su función familiar, 
municipal y sindical. Nadie 
participará al través de los 
partidos políticos. Se abolirá 
implacablemente el sistema 
de los partidos políticos, con 
todas sus consecuencias: 
sufragio inorgánico, 
representación por bandos en 
lucha y parlamento del tipo 
conocido. 
7. La dignidad humana, la 
integridad del hombre y su 
libertad son valores eternos e 
intangibles. 
Pero sólo es de veras libre 
quien forma parte de una 
nación fuerte y libre. 
A nadie le será lícito usar su 
libertad contra la unidad, la 
fortaleza y la libertad de la 
Patria. Una disciplina 
rigurosa impedirá todo 
intento dirigido a envenenar, 
a desunir a los españoles o a 
moverlos contra el destino 
de la Patria. 
8. El Estado 
nacionalsindicalista 
permitirá toda iniciativa 
privada compatible con el 
interés colectivo, y aun 
9. Concebimos a España en lo 
económico como un gigantesco 
Sindicato de productores. 
Organizaremos corporativamente 
a la sociedad española, mediante 
un sistema de Sindicatos 
verticales por ramas de la 
producción, al servicio de la 
integridad económica nacional. 
10. Repudiamos el sistema 
capitalista, que se desentiende de 
las necesidades populares, 
deshumaniza la propiedad 
privada y aglomera a los 
trabajadores en masas informes, 
propicias a la miseria y a la 
desesperación. 
Nuestro sentido espiritual y 
nacional repudia también el 
marxismo. Orientaremos el 
ímpetu de las clases laboriosas, 
hoy descarriadas por el 
marxismo, en el sentido de exigir 
su participación directa en la gran 
tarea del Estado nacional. 
11. El Estado nacionalsindicalista 
no se inhibirá cruelmente de las 
luchas económicas entre los 
hombres, ni asistirá impasible a la 
dominación de la clase más débil 
por la más fuerte. Nuestro 
régimen hará radicalmente 
imposible la lucha de clases, por 
cuanto todos los que cooperan a 
la producción constituyen en él 
una totalidad orgánica. 
Reprobamos e impediremos a 
toda costa los abusos de un 
interés parcial sobre otro y la 
17. Hay que elevar a todo 
trance el nivel de vida del 
campo, vivero permanente de 
España. Para ello adquirimos 
el compromiso de llevar a 
cabo sin contemplaciones la 
reforma económica y la 
reforma social de la 
agricultura. 
18. Enriqueceremos la 
producción agrícola (reforma 
económica) por los medios 
siguientes: 
Asegurando a todos los 
productos de la tierra un 
precio mínimo remunerador. 
Exigiendo que se devuelva al 
campo, para dotarlo 
suficientemente, gran parte de 
lo que hoy absorbe la ciudad 
en pago de sus servicios 
intelectuales y comerciales. 
Organizando un verdadero 
Crédito Agrícola Nacional, 
que al prestar dinero al 
labrador a bajo interés con la 
garantía de sus bienes y de sus 
cosechas le redima de la usura 
y del caciquismo. 
Difundiendo la enseñanza 
agrícola y pecuaria. 
Ordenando la dedicación de 
las tierras por razón de sus 
condiciones y de la posible 
colocación de los productos. 
Orientando la política 
arancelaria en sentido 
protector de la agricultura y de 
la ganadería. 
23. Es misión esencial del 
Estado, mediante una 
disciplina rigurosa de la 
educación, conseguir un 
espíritu nacional fuerte y 
unido e instalar en el alma 
de las futuras generaciones 
la alegría y el orgullo de la 
Patria. 
Todos los hombres 
recibirán una educación 
premilitar que les prepare 
para el honor de 
incorporarse al Ejército 
nacional y popular de 
España. 
24. La cultura se 
organizará en forma de que 
no se malogre ningún 
talento por falta de medios 
económicos. Todos los que 
lo merezcan tendrán fácil 
acceso incluso a los 
estudios superiores. 
25. Nuestro movimiento 
incorpora el sentido 
católico –de gloriosa 
tradición y predominante 
en España– a la 
reconstrucción nacional. 
La iglesia y el Estado 
concordarán sus facultades 
respectivas, sin que se 
admita intromisión o 
actividad alguna que 
menoscabe la dignidad del 
Estado o la integridad 
nacional. 
 
26. Falange Española de 
las J. O. N. S. quiere un 
orden nuevo, enunciado 
en los anteriores 
principios. Para 
implantarlo, en pugna 
con las resistencias del 
orden vigente, aspira a 
la revolución nacional. 
Su estilo preferirá lo 
directo, ardiente y 
combativo. La vida es 
milicia y ha de vivirse 
con espíritu acendrado 
de servicio y de 
sacrificio. 
27. Nos afanaremos por 
triunfar en la lucha con 
sólo las fuerzas sujetas a 
nuestra disciplina. 
Pactaremos muy poco. 
Sólo en el empuje final 
por la conquista del 
Estado gestionará el 
Mando las 
colaboraciones 
necesarias, siempre que 





título de preeminencia en las 
empresas universales. 
4. Nuestras fuerzas armadas 
–en la tierra, en el mar y en 
el aire– habrán de ser tan 
capaces y numerosas como 
sea preciso para asegurar a 
España en todo instante la 
completa independencia y la 
jerarquía mundial que le 
corresponde. Devolvemos al 
Ejército de tierra, mar y aire 
toda la dignidad pública que 
merece y haremos, a su 
imagen, que un sentido 
militar de la vida informe 
toda la existencia española. 
5. España volverá a buscar 
su gloria y su riqueza por las 
rutas del mar. España ha de 
aspirar a ser una gran 
potencia marítima, para el 
peligro y para el comercio. 
Exigimos para la Patria igual 
jerarquía en las flotas y en 
los rumbos del aire. 
 
protegerá y estimulará las 
beneficiosas. 
 
anarquía en el régimen del 
trabajo. 
12. La riqueza tiene como primer 
destino –y así lo afirmará nuestro 
Estado– mejorar las condiciones 
de vida de cuantos integran el 
pueblo. No es tolerable que 
masas enormes vivan 
miserablemente mientras unos 
cuantos disfrutan de todos los 
lujos. 
13. El Estado reconocerá la 
propiedad privada como medio 
lícito para el cumplimiento de los 
fines individuales, familiares y 
sociales, y la protegerá contra los 
abusos del gran capital 
financiero, de los especuladores y 
de los prestamistas. 
14. Defendemos la tendencia a la 
nacionalización del servicio de 
Banca y, mediante las 
corporaciones, a la de los grandes 
servicios públicos. 
15. Todos los españoles tienen 
derecho al trabajo. Las entidades 
públicas sostendrán 
necesariamente a quienes se 
hallen en paro forzoso. Mientras 
se llega a la nueva estructura 
total, mantendremos e 
intensificaremos todas las 
ventajas proporcionadas al obrero 
por las vigentes leyes sociales. 
16. Todos los españoles no 
impedidos tienen el deber del 
trabajo. El Estado 
nacionalsindicalista no tributará 
la menor consideración a los que 
no cumplan función alguna y 
aspiren a vivir convidados a costa 
del esfuerzo de los demás. 
 
Acelerando las obras 
hidráulicas. 
Racionalizando las unidades 
de cultivo, para suprimir tanto 
los latifundios desperdiciados 
como los minifundios 
antieconómicos por su exiguo 
rendimiento. 
19. Organizaremos 
socialmente la agricultura, por 
los medios siguientes: 
Distribuyendo de nuevo la 
tierra cultivable para instituir 
la propiedad familiar y 
estimular enérgicamente la 
sindicación de labradores. 
Redimiendo de la miseria en 
que viven a las masas 
humanas que hoy se extenúan 
en arañar suelos estériles, y 
que serán trasladadas a las 
nuevas tierras cultivables. 
20. Emprenderemos una 
campaña infatigable de 
repoblación ganadera y 
forestal, sancionando con 
severas medidas a quiénes la 
entorpezcan e incluso 
acudiendo a la forzosa 
movilización temporal de toda 
la juventud española para esta 
histórica tarea de reconstruir la 
riqueza patria. 
21. El Estado podrá expropiar 
sin indemnización las tierras 
cuya propiedad haya sido 
adquirida o disfrutada 
ilegítimamente. 
22. Será designio preferente 
del Estado nacionalsindicalista 
la reconstrucción de los 
patrimonios comunales de los 
pueblos. 
§ 5.6. Crepúsculo de un proyecto vital (1935 - 1938) 
 
a tercera discordia dentro de la Falange llegará con Ramiro Ledesma Ramos, 
carnet nº 1 del partido, al ver que el movimiento entraba en una vía muerta. Las 
bases que se había aprobado el 13 de febrero entre las dos organizaciones, según 
Ramiro, no se habían cumplido. Sin embargo, parece que siempre tuvo claro desde el 
principio que la fusión con la Falange estaba cogida con pinzas como se desprende de la 
relación epistolar que tuvo con Santiago Montero muy poco convencido en su momento 
de la fusión. Ramiro le escribía en febrero de 1934: “Tengo buenas impresiones acerca 
de que FE aceptará que inyectemos jonsismo en sus desmadradas filas, forjando con 
nosotros un movimiento Nacional-Sindicalista”. Y en otra carta después del I Consejo 
Nacional le respondía ante su negativa que “la fusión con FE es puro oportunismo -el 
subrayado es mío- y no dudo concederás a un dirigente político licitud para, sin abandonar 
absolutamente nada de su profunda línea revolucionaria, realizar una estrategia 
oportunista”. En agosto le vuelve a escribir para confirmarle que “en estas horas, hay 
planteada, en el seno del Partido un espinosísimo conflicto entre José Antonio y yo. Que 
se resolverá o con su eliminación del Partido, o con la escisión jonsista con los viejos 
elementos y muchos otros”. Apartado de la dirección, la crisis definitiva se produjo en 
diciembre de 1934, pero se haría pública el 14 de enero de 1935. La expulsión de los 
jonsistas consolidaba la escisión fascista, pero al mismo tiempo, marcaba también el 
caudillaje de José Antonio al frente de Falange. El 25 de enero de 1935 le escribía a 
Santiago Montero:  
 
Querido camarada: Fuiste profeta y tenías toda la razón cuando se planteó la cuestión con JONS-
FE. Lo reconozco, y sólo quedaré tranquilo después de tal error si ahora con mi esfuerzo y el de 
los buenos camaradas con quienes actúo y colaboro conseguimos salvar el movimiento nacional-
sindicalista, liberándolo de Primo de Rivera1040.  
 
El nacionalsindicalismo se encontraba en su peor momento. Ramiro y Onésimo que 
habían encontrado esta nueva vía para el fascismo español tenían claro desde el principio 
que el movimiento tenía que estar vinculado con la revolución social, con la lucha 
sindicalista, es decir, relacionado con el movimiento obrero para traer la dignidad y la 
 
1040 Montero Díaz, S., Santiago Montero Díaz, el jonsista rebelde. Escritos revolucionarios (1931-1945), 




justicia social. El 4 de junio de 1934 se había creado en Madrid la Central Obrera 
Nacional-Sindicalista (CONS), dirigida por Nicasio Álvarez de Sotomayor. A la salida 
del partido, Ramiro intentó recuperar el sindicato, pero el firme discurso de José Antonio 
en la sede de la CONS logró evitar el desastre. Los sindicalistas falangistas que gritaban 
“fuera los señoritos”, en clara alusión a José Antonio, terminaron cerrando filas en torno 
a su líder falangista salvo Nicasio Álvarez de Sotomayor. La CONS pasó a ser entonces 
dirigida por Manuel Mateo pero en el peor momento de la historia, a un año solo de la 
guerra civil. Ramiro Ledesma intentará reactivar las JONS, pero ya sin Onésimo Redondo 
que permanecerá fiel a José Antonio.  
 
La postura ideológica de Ramiro entrará en una línea mucho más revolucionaria y más 
próxima a la vía social, esto es, la afirmación del nacionalsindicalismo base del acuerdo 
inicial entre Falange y las JONS. Desde La Patria libre, la nueva creación de Ramiro 
Ledesma Ramos, cuyo primer número saldrá el 16 de febrero de 1935, se criticará a la 
formación joseantoniana por el rumbo derechista que esta estaba tomando y, por su parte, 
los falangistas también molestos se enfrentarán a ellos por su abierta deslealtad. Desde el 
nuevo semanario falangista Arriba que aparecía el 21 de marzo de 1935, José Antonio 
Primo de Rivera endurecía su tono contra los disidentes: “Aviso a los navegantes. Arte 
de identificar «revolucionarios»”, decía el titular en el que se aludía a Ramiro sin 
nombrarle, pero haciendo referencias al zamorano como “gevolucionario” por su defecto 
de pronunciar la r por la g.  
 
Antes de que finalice el año Ramiro publicará su Discurso a las juventudes de España 
(en adelante DJE) y, pocos meses después, ¿Fascismo en España? Libro escrito con el 
seudónimo de Roberto Lanzas en el que terminaba afirmando que “a Ramiro Ledesma y 
a sus camaradas les viene mejor la camisa roja de Garibaldi que la camisa negra de 
Mussolini”1041, dejando claro que el fascismo joseantoniano había dejado de coincidir con 
su ontología política.  
 
El DJE es la obra más acabada de Ramiro en la que se desgrana el testamento más claro 
y sólido de su ontología política.  El autor comienza advirtiendo en su nota previa escrita 
en Mayo de 1935 que la política no debe ser entendida como una ciencia, un idea fija y 
 
1041 RLR OC IV, p. 285. 
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estática, que interpretamos en clave nietzscheana cuando el filósofo criticaba la traición 
platónica de capturar y aprisionar la realidad bajo un eidos. En este sentido, el filósofo 
español se enorgullece en su discurso de haber descubierto un hallazgo, verificado por 
tanto con hechos, y que viene desarrollándose desde 1931. Se trataría del descubrimiento 
de la realidad óntica de España como una perspectiva histórica y política que debe ser 
vivida de forma auténtica por la generación más joven de España. La misión a la que se 
encontrarían llamados es a unir las “dos palancas”: el concepto de la Patria y su vocación 
histórica con la idea social, símbolos que podríamos conceptualizar como propios de la 
razón vital e histórica. El trabajo de Ramiro vendría a servir de orientación ante lo que él 
llama “la subversión moderna” que se está realizando en los “tiempos nuevos” y que por 
tanto, es necesario conocer y estar, diríamos según Ortega, a la altura de los tiempos, para 
llevar a cabo esta “revolución nacional”. 
 
En primer lugar, Ramiro hace un breve repaso por la trayectoria histórica de España para 
demostrar la infecundidad de las interpretaciones que se vienen ofreciendo más o menos 
desde los últimos doscientos años, y la disconformidad de la juventud por su insuficiencia 
o equivocación de las mismas. Ramiro entiende que el español debe hacerse cargo de la 
historia de España, debe sentirse responsable de su vida y de su fracaso que resume de la 
siguiente manera: 
 
Fracaso de la España tradicional, fracaso de la España subversiva (ambas en sus luchas del siglo 
XIX), fracaso de la Restauración (Monarquía constitucional), fracaso de la dictadura militar de 
Primo de Rivera, fracaso de la República. Vamos a ver cómo sobre esa gran pirámide egipcia de 
fracasos se puede edificar un formidable éxito histórico, duradero y rotundo. 
 
La única capaz de salvar a España es la juventud. Esto es muy interesante porque cuando 
Ortega afirmaba que Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo, 
entendiendo como vimos que España era la circunstancia y si no la salvaba a ella, no se 
podía salvar él. Su reflexión partía del yo como vida individual que ciertamente no podía 
ser desconectada de la vida social, pero es la “vida individual, lo inmediato, la 
circunstancia” el logos que encerraba su ontos político, pero en Ramiro, no es el yo 
individual, sino el yo colectivo el que descubre esta tarea. Y esto además porque la 
juventud, la radiografía que nos muestra es la de un colectivo que no tiene más que su 
propia juventud y españolidad. Caracteres que contrastan con los perseguidos por Ortega. 
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El joven filósofo explica que esta juventud no tiene ni riqueza, ni sabiduría, ni poder, ni 
doctrina política, ni todavía un “destino individual alcanzado”. Ese destino es el que sus 
vidas proyectan hacia el futuro. El panorama que dibuja Ramiro recuerda a la crítica 
orteguiana que hacía a sus maestros, la queja de una generación:  
 
Tardará más o menos en venir; pero el más humilde de vosotros tiene derecho a levantarse delante 
de esos hombres que quieren perpetuar la Restauración y que asumen su responsabilidad, y 
decirles: «No me habéis dado maestros, ni libros, ni ideales, ni holgura económica, ni amplitud 
saludable humana; soy vuestro acreedor, yo os exijo que me deis cuenta de todo lo que en mí 
hubiera sido posible de seriedad, de nobleza, de unidad nacional, de vida armoniosa, y no se ha 
realizado, quedando sepulto en mí antes de nacer; que ha fracasado porque no me disteis lo que 
tiene derecho a recibir todo ser que nace en latitudes europeas.1042 
 
Ramiro indica que el problema de la juventud es que o se militariza o perece. Estos son 
los signos de los nuevos tiempos que parecen dibujarse en los pueblos que inician su 
desarrollo y expansión vital. Defender la vida y, por tanto, la existencia de la Patria por 
medio de la voluntad. Un Estado no es como afirmaba Renan “un plebiscito de todos los 
días” y que Ortega fundaba en la funcionalidad del ejercicio político. Recordemos que la 
teoría orteguiana coincidía con la propuesta renaniana de adhesión formal plebiscitaria, 
pero mientras que el francés justificaba su teoría basándose en el pasado como proyecto 
colectivo legitimador, Ortega miraba al porvenir histórico legitimado por el presente. En 
cambio, Ramiro sus raíces ontológicas han de buscarse “más allá y más acá de los seres 
de cada día”, su existencia es concebida como propiamente metafísica, pero al mismo 
tiempo “viva, actuante y presente”, es decir, razón vital e histórica.  
 
Así la unidad de España no dependería de los hombres y mujeres que viven en el presente 
histórico, sino que sería algo superior a ellos que deben defender y conquistar. Hasta el 
punto de que si fuera necesario tendría que hacer utilizando la violencia, citando los 
separatismos de “Cataluña y Vasconia”. Sobre esta cuestión hay que recordar que para 
Ortega Cataluña era un ingrediente esencial de la “radical comunidad de destino que es 
España”. Su defensa le ocasionó muchos problemas en el Congreso cuando trató de 
convencer a los diputados que era posible “convivir en soberanía”, de “decidir juntos” y 
si esto no era posible o se impidiera, llegado el caso habría que “obligar a esos 
 
1042 OC I, p. 723. 
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provinciales a que afronten por sí mismos sus inmediatos y propios problemas, es decir, 
imponerles la autonomía comarcana o regional”1043, de lo contrario, “iríamos derechos y 
rápidos a una catástrofe nacional”1044.  
 
Otro factor a tener en cuenta en la ontología política es la dimensión moral de la nación, 
condición de posibilidad de libertad para un pueblo. Para Ramiro esta debe ser concebida 
como moral ascética, pero no como una moral asimilada o identificada con la moral 
católica, sino como aquella que confiere autenticidad y adueñamiento de la propia 
existencia, como elevación y conquista del espíritu. En este sentido, se encuentra también 
la reflexión orteguiana sobre el ethos como moral auténtica, influida por Nietzsche, que 
consagra al individuo a la tarea máxima de vivir la vida exprimiéndola hasta el límite. 
Pero una vez más, esta dimensión debe ser interpretada supraindividualmente. Ramiro 
considera que es más importante salvar a España que salvar al mundo o al propio 
individuo, porque sólo salvando a la primera es como se salva el individuo y este es el 
modo que a su vez tenemos de salvar el mundo. Nuestro mundo en este sentido, la 
circunstancia, no es más que España. Por eso el patriotismo no puede quedar adjetivado 
por la religión o por la monarquía, en tanto que, modos legítimos pero incorrectos de ser 
patriotas, según Ramiro, es decir, ha existido un “patriotismo religioso” y un “patriotismo 
monárquico”, pero el filósofo considera que lo que no ha existido es un “patriotismo 
directo” o también un “patriotismo popular”. De alguna manera recoge lo que Ortega 
había señalado cuando afirmaba que en España todo lo grande que se ha hecho ha sido 
obra del pueblo, cuestión que Ortega apuntaba para subrayar la carencia de minorías en 
nuestra historia, pero al mismo tiempo identificar la grandeza de la Historia de España 
unida a su anonimidad. Ramiro conocedor de estos análisis descubre por tanto que sólo a 
través de las masas, inversamente a lo propuesto por Ortega, es cómo podría recuperarse 
la grandeza de España.  
 
El objetivo de esta arquitectónica sería por tanto la “conquista de las masas” para poder 
realizar la “revolución nacional”. Pero Ramiro no entiende a las masas como un conjunto 
amorfo y caótico de hombres que se rebelan contra la sociedad, hordas bárbaras sin 
dirección que pueden provocar el hundimiento de la civilización. La nación es definida 
por Ortega como “una masa organizada, estructurada por una minoría de individuos 
 
1043 OC V, p. 63. 
1044 OC V, p. 62. 
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selectos”1045. Ramiro cree que por medio de la disciplina y la jerarquía las masas pueden 
hacer que la Patria, según sus propias palabras sea grande, libre y fuerte. Se trata pues de 
crear un nacionalismo social y un socialismo nacionalista, evitando así el concepto 
nacional-socialismo alemán que ha logrado transformar la masa en un auténtico ejército 
disciplinado y jerarquizado. 
 
Pero ¿qué estrategias presenta Ramiro? Desde luego en primer lugar la acción política, la 
juventud se convierte en “sujeto histórico” de esta revolución. Para Ortega son las 
generaciones las que constituyen el sujeto histórico supraindividual. Ramiro está 
utilizando su categoría ontopolítica. La acción política debe traducirse en segundo lugar 
en acción directa, la violencia como recurso triple: ruptura, autodefensa y demostración 
de fuerza y entereza. En tercer lugar, el ejercicio político debe ser dirigido a través de una 
“minoría rectora”. Principio orteguiano que queda justificado en la ontología política de 
Ledesma porque ni todas las gentes o grupos saben dirigir el destino de una nación, ni 
todas son capaces. España necesita, según el filósofo, poner su vocación en manos de 
quien sepa interpretar con rigor y fidelidad su misión histórica.  
 
Por último, destacamos que para Ramiro la Iglesia no debe interferir en la revolución 
nacional: “Hay muchas sospechas -y más que sospechas- de que el patriotismo al calor 
de las Iglesias se adultera, debilita y carcome. El yugo y las saetas, como emblema de 
lucha, sustituye con ventaja a la cruz para presidir las jornadas de la revolución nacional”. 
Cuestión que después de la Guerra Civil le valió la censura. La “invocación final a las 
juventudes” es concluyente. El sujeto histórico debe levantar la voz en “este momento 
solemne de España, en que se ventilarán sus destinos quizá para más de cien años, 
coincide con la época y el momento de vuestra vida en que sois jóvenes, vigorosos y 
temibles”. Las siguientes palabras de Ortega bien podrían valer también de epílogo al 
Discurso de Ramiro: 
 
¡Ojalá que existiera hoy, como en otros tiempos, breves y sencillos ideales políticos, capaces de 
encender en llama de fe viva los corazones de todo un pueblo, así de los privilegios intelectuales 
 
1045 “El primer tipo de Estado es el que expresa la experiencia histórica universal, de que siempre es una 
capa social única la que, constitucionalmente o no, lleva la dirección política. Es siempre una minoría 
decidida la que representa la tendencia histórica universal de un Estado; y dentro de ella otra minoría, más 
o menos cerrada, la que asume efectivamente la dirección por virtud de sus capacidades y muchas veces en 
contradicción con el espíritu de la Constitución”. DO2, p. 568. 
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como de las muchedumbres pasionales! Mas precisamente porque hoy no los hay se ha fundado la 
«Liga de Educación Política Española», a fin de que mañana, en un mañana muy próximo, los 
haya. Porque, como al principio os decía, y, luego he insistido en decir y ahora reitero, se trata de 
un instante crítico, en que las fórmulas recibidas y gritadas públicamente no satisfacen 
íntegramente a nadie y urge renovar los principios mismos de toda la batalla política, tejer nuevas 
banderas, modular nuevos himnos y forjar nuevas interjecciones políticas que no se pierdan en el 
aire, como meros sonidos, que acierten a poner tensión duradera en los músculos de legiones de 
brazos.1046 
 
Después del Discurso, Ramiro introduce dos digresiones. La primera dedicada a dilucidar 
el signo revolucionario de las juventudes, en donde señala como el historiador de la 
Guerra del Peloponeso, Tucídides, encontraba necesario registrar los hechos 
contemporáneos para tener conciencia histórica de la vida, es decir, el trabajo de Ledesma 
Ramos se inscribe en los parámetros propios del raciohistoricismo. En este sentido, indica 
que hay épocas históricas conservadoras y épocas revolucionarias que se definen por ser 
creadoras. Ortega cuando se ocupaba de la teoría de las generaciones sostenía que el 
espíritu de las generaciones podía caracterizarse por una doble actitud, las que se sentían 
conformes con lo recibido y lo que tenían y que vivirían en “épocas cumulativas”, según 
Ramiro, “conservadoras”; y aquellas otras que se rebelarían contra sus mayores, que 
serían las “épocas eliminatorias y polémicas” y que Ramiro denomina como 
“revolucionarias”. Se trataría de las denominadas por Ortega como “generaciones de 
combate”. La interpretación orteguiana es tomada por su discípulo porque considera que 
la juventud no puede falsear su vocación o traicionar la misión a la que ha sido llamada. 
Ahora bien, la plenitud vital, es decir, “estar a la altura de los tiempos” no significa la 
creación de un adanismo histórico. “No hay ni puede haber mito ni ilusión de progreso 
donde no hay afán alguno continuador, donde no hay servicio a valores preexistentes. 
(…) No se trata hoy, de progresar, sino de desgarrar el velo de las invenciones”. La 
revolución nos llevaría por tanto a una réplica de la “revolución conservadora”. No se 
trata de progresar y avanzar rompiendo con el pasado, sino más bien de cumplir una 
misión fruto de un proceso histórico que hay continuar. 
 
En la segunda digresión muestra el panorama político actual de Europa. Para Ramiro la 
Gran Guerra habría significado el aldabonazo a través del cual se habría iniciado el 
 
1046 OC I, p. 724. 
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proceso de subversión de la época moderna y el surgimiento de los procesos creadores en 
los que actualmente se encontraban. La Sociedad de Naciones y el pacifismo como 
representación de una concepción errónea del humanismo, así como la descomposición 
actual de la formas burguesas y demoliberales, no eran más que formas 
veterotestamentarias de una política caduca que la juventud había comprobado su 
fracasado. Hoy en el mundo, afirmaba Ramiro, el bolchevismo ruso se ha encontrado con 
un “hallazgo inesperado”, su triunfo actual no se debe al “carácter marxista de la 
revolución, sino a su carácter nacional”. La disciplina, jerarquía, obediencia y minoría 
rectora y con la conciencia de su misión histórica vertebran “un estado nacional 
auténtico”. El “espectáculo soviético” confirmaba la subversión moderna y la plenitud de 
la vida frente a las “formas culturales, políticas y económicas del liberalismo burgués”. 
Asimismo, el fascismo italiano se presentaba como el segundo fenómeno que constaba 
este movimiento de subversión. Ramiro cree que la interpretación marxista del fascismo 
como fuerza de choque para frenar la revolución marxista es errónea. Su postura es más 
bien la de una concepción plenamente moderna y revolucionaria que nació de la juventud 
con la intención de romper con el régimen impuesto por el liberalismo burgués, y que 
tanto su misión histórica como su desarrollo socioeconómico totalizador (frente a los 
particularismos de clases) han contribuido a forjar una corriente poderosa y vital para los 
nuevos tiempos. La tercera línea de actuación subversiva era la que venía representada 
por el que denominaba el “racismo socialista alemán” fundado sobre dos principios: la 
raza y la sangre a partir de los cuales se construía como mito la creación del nacional-
socialismo. Y, en este conjunto de concepciones políticas, ¿qué papel desempeñaba 
España? 
 
No sé si llegaremos pronto o tarde. De lo que sí estoy convencido con firmeza es de que en todo 
caso llegaremos a tiempo, y nuestra voz será oída. Han surgido, como hemos visto, en Europa 
manifestaciones políticas triunfales. Muchos pretenden que se trata sólo de dos, fascismo y 
bolchevismo, y no de ninguna otra distinta. No aceptamos tal juicio como verdadero. Esos mismos 
que tal creen opinan también que el futuro vendrá a ser una pugna o lucha entre esas dos únicas 
banderas, y que ya, en realidad, nos encontramos en el seno de esas luchas. (…). Se está operando 
una transmutación mundial. Signos de ella son el bolchevismo, el fascismo italiano, el racismo 
socialista alemán (…) fenómenos nacionales y restringidos, sin envergadura ni profundidad 
mundial. Quizá la voz de España, la presencia de España, cuando se efectúe y logre de un modo 
pleno, dé a la realidad transmutadora su sentido más perfecto y fértil, las formas que la claven 




La ontología política de Ramiro vemos como incide en la creación de una vía superadora 
del liberalismo y sin mimetismos. Valorando los movimientos políticos que tienen como 
común denominador el establecimiento vigoroso de un Estado fuerte que cuenta con la 
juventud y que conecta con las raíces históricas como empresa vital. No creo que exista 
en este momento otro trabajo de filosofía política que haya contado más con el 
pensamiento de Ortega como el que acabamos de ver en el Discurso de Ramiro Ledesma 
Ramos. Lo cual no significa que los resultados a los que llegue hayan sido aceptados o 
queridos por su maestro. Como ya se apuntó la inclusión en la denominada Escuela de 
Madrid no debía necesariamente coincidir con el orteguismo1047. 
 
Ahora bien, este supuesto que acabo de mencionar, sería cierto si aceptásemos que el 
trabajo de la filósofa miembro de la Escuela de Madrid, María Zambrano, titulado 
Horizonte del liberalismo (1930), se encontrara también en la esfera de problemas 
orteguianos. En efecto, creo que tanto el trabajo de Zambrano como el de Ledesma son 
las únicas expresiones competentes y herederas de la ontología política de Ortega en los 
años treinta. Lo cual nos hace pensar que en la crítica al liberalismo y, de algún modo, al 
planteamiento orteguiano que subyace a las dos propuestas, se transluce la elasticidad de 
la ontología política que ha generado Ortega y su legítima recepción por una juventud 
que desea encontrar una nueva política. Ortega no habría sido capaz de cerrarla y son los 
jóvenes los que están haciendo esta tarea en el nuevo tiempo que le has tocado vivir. 
Teniendo en cuenta que será más bien la juventud representada por el grupo jonsista y 
falangista los que más afinidad encontrarán con su maestro Ortega. María Zambrano pese 
 
1047 Sorprende la actitud de aquellos que se obstinan en negar la recepción orteguiana por parte de los 
fascistas españoles. Agapito Maestre sostiene que la distinción que hizo el filósofo entre liberalismo y 
democracia es fundamental para entender los sistemas democráticos actuales. En este sentido cree que este 
dato resulta decisivo “para combatir a quienes se empeñan en estudiar su ontología política como 
determinante de la ideología del fascismo español”, in: Maestre, A., Ortega y Gasset, el gran maestro, 
Almuzara, Córdoba, 2019, p. 422. Pero como hemos visto, lo determinante es que Ramiro siempre fundó 
sus investigaciones sobre la ontología política de Ortega. Afirmar lo contrario sería negar lo evidente. 
Hablamos de recepción, no de filofascismo por parte del autor. Por otro lado que la base sobre la cual se 
construya el sistema ontopolítico orteguiano tenga como fundamento el liberalismo, el cual queda fundado 
-como trae Agapito a colación- a partir de la tesis de que uno “puede ser muy liberal, pero nada 
democrático” o viceversa, porque lo que sostiene el liberalismo político es la no intervención del Poder 
público frente a la democracia que propone que todos intervengan, es decir que “el Poder público, ejérzalo 
un autócrata o el pueblo, no puede ser absoluto, sino que las personas tienen derechos previos a toda 
injerencia del Estado”. No se colige que su concepción política no haya influido en los fascistas. Sería tanto 
como decir que Nietzsche no influyó sobre los nazis porque el filósofo fundaba su pensamiento sobre el 
yo. Que el filósofo haya sido partidario de la acción indirecta forma parte mas bien de su cosmovisión 
burguesa, pero la forma en la que queda expresado su modelo liberal basado en “el derecho que la mayoría 
otorga a las minorías”, como un ejercicio generoso y de auténtico sentido democrático, principio 
fundamental para que pueda existir la convivencia, parte de que la mayoría no pueda intervenir en el Poder 
público. Pero esta decisión está vehiculada también en la arquitectónica del fascismo español.  
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al remordimiento que se traduce en la carta1048 que le envía a su maestro anticipándole, 
lo que se va a encontrar en su libro, como una protesta que había sido orquestada desde 
los medios socialistas contra su maestro, lo cierto es que en su “Carta de una joven a su 
maestro”1049, le confirma el fracaso de la vieja política y le recrimina que la interpretación 
de la historia no puede hacerse por encima de ella, es decir, “desde el mirador de la razón”. 
Recriminación que lleva a Zambrano a denunciar que esta es la grieta insalvable que 
separa a los jóvenes de él. Su política como la de todos los intelectuales, según Zambrano, 
es la que defienden los “aristócratas conservadores”. Este es el engaño que viene, según 
la filósofa, perpetrándose desde el siglo XIX para conservar una época. Pero esto para 
Zambrano es abominable, porque “no se puede ser conservador en esta triste España, sin 
antes ser revolucionario, sin derrumbar lo que está podrido y envenena el ambiente”. No 
se puede negar, le escribirá Zambrano, eso que Ortega dice de que no existe ni la derecha, 
ni la izquierda. Sin embargo, esto será lo que la ontología política del fascismo español 
intentará traducir. 
 
Advertíamos que el trabajo de Zambrano encontraba elementos de confluencia con el DJE 
de Ledesma Ramos. En primer lugar, la filósofa se sitúa ante lo que para ella constituye 
un trabajo de naturaleza filosófica porque obedece a una reflexión sobre la angustia ante 
los grandes problemas. No en vano el dolor por España hace que la construcción de su 
ontología política haya sido un problema metafísico de primer orden desde Costa y la 
generación del 98 hasta el presente. El esquema que diseña Zambrano contiene el guion 
de problemas que Ledesma después también analizará. Y esto es así porque la médula de 
ambos trabajos es orteguiana. Ahora bien, la reflexión filosófica parte del supuesto de la 
vida como base y fundamento de toda concepción política. De este modo, se ocupa como 
ya hiciera Ortega y luego lo hará Ledesma, de la actitud del conservador para quien la 
vida no es algo dinámico y espontáneo; y la del revolucionario, cuya acción o intervención 
en la vida contiene siempre un componente de inconformismo y creación. La política para 
Zambrano es como la religión un fenómeno unitario y totalizador porque abarca la vida 
entera. Esta y no otra era la cuestión que preocupaba al joven Ledesma en sus años de 
estudiante de filosofía. El salto de la metafísica a la política no fue sino un paso natural 
de sus ideas sobre el mundo.  
 
 
1048 Véase Archivo de José Ortega y Gasset: C-77/3b con fecha de 3 de noviembre de 1931. 
1049 Ibid., C-77/3a con fecha 11 de febrero de 1930. 
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Sin embargo, para Zambrano el fanatismo consistiría en el peligro de una doctrina que 
eliminara o rechazase la diversidad. En este extremo, no sólo habría que señalar cualquier 
sistema político que diluyera al individuo en el colectivo, sino que paradójicamente 
también se encontraría el liberalismo como sistema individualista. De ahí la necesidad de 
crear un sistema que frente a lo único permanente revelase también las características de 
un modelo de salvación para el individuo. De esta manera la política sería concebida 
esencialmente como reformadora y su raíz sería la voluntad. Cuestión que podría 
identificarse con el planteamiento ledesmista. La revolución se torna pues como 
ingrediente esencial de la política como acción directa. Algo que a Ortega no le gustaba 
nada y que en numerosos textos había identificado siempre como el modo de hacer 
política que está abocada al fracaso. Sin embargo, la filósofa elude a diferencia de 
Ledesma de entrar a presentar los sistemas políticos actuales o hechos contemporáneos. 
El trabajo queda así limitado a una esfera teórica pero crítica con su repaso al liberalismo.  
 
Por consiguiente, la revolución no debe ser identificada de un modo simplista con la 
crueldad o la barbarie. Zambrano explica que esta nace del “temperamento”, por tanto de 
la vida, no de la doctrina y hace una triple división: el “individualista” cuyo temperamento 
subjetivo desarrolla una reacción nihilista; el “rebelde” que surge en medio los sectores 
menos favorecidos como los proletarios; y, por último, el que tendría “afán de justicia” 
que define Zambrano como conservador por ideas y revolucionario por temperamento. 
Acaso sea este el prototipo de hombre vinculado a la “revolución conservadora” que 
hemos estudiado en la segunda sección. Precisamente, la filósofa señala que el liberalismo 
es definido por su aristocratismo, aunque este no deba ser interpretado como ligado a una 
clase, sino como a una categoría antropológica, lo cierto es que se ha justificado y 
asentado, según sus palabras, sobre la “esclavitud”. Las contradicciones que encierra este 
sistema son muestras de su caducidad. 
 
Se ha dicho muchas veces en poco tiempo que el liberalismo ha periclitado; que pasó su hora. Pero 
en la Historia, en la vida culta, o simplemente en la vida, nada se pierde sin haber sido exprimido 
en su sazón. Todo deja su jugo a la Historia -la gran libadora. ¿Qué nos quedará del liberalismo? 
¿Qué caerá como ceniza apagada de su gran hoguera? 
 
Zambrano da por fenecido al liberalismo, como han hecho los fascistas, no sin antes 
anunciar que el horizonte político que presenta parece encontrar entre sus gérmenes, 
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elementos que traen la semilla de “un nuevo liberalismo”. La idea es “salvarlo todo”: 
“cultura y democracia; individuo y sociedad; razón y sentimientos; economía y libertad”. 
Esto es lo que caracteriza según la filósofa su época, pero hubiera sido muy distinto si los 
tiempos fueran distintos, “ascéticos”, también señala como “dogmáticos”, entonces 
sabríamos qué elegir. Exacto,  esto es lo que invoca Ledesma. Esta es la cuestión. En 
cambio la metafísica orteguiana nos presentaba la vida como encontrarse en el mundo 
ante la fatalidad de tener que elegir. Ahora bien, también comprobábamos que su moral 
nietzscheana ofrecía una dimensión de la vida más disciplinada.  
 
Zambrano termina sus análisis señalando que el liberalismo hoy no se entiende más que 
en su dimensión capitalista y burguesa, pero el humanismo que subyace a este debe ser 
salvado como respuesta y solución para la creación de un nuevo horizonte. El “amor al 
hombre” y no a una clase y el “amor los valores suprahumanos”, es decir, a la cultura. 
Para ello necesitamos de la libertad que debe fundarse no tanto en la razón, sino “en la 
fe” y “en el amor”, únicos medios de salvación ante la crisis que la inteligencia nos ha 
dejado.  
 
Pero volviendo a Ramiro después de su trabajo DJE, continuará escribiendo en La Patria 
Libre, semanario constituido por los escisioncitas de la Falange que intentarán reconstruir 
las JONS, presentando así a lo largo de siete números una alternativa al movimiento de 
José Antonio. La primera revista aparecerá el 16 de febrero de 1935 y su último número 
el 30 de marzo de 1935. Las nuevas JONS no contarán con Jefe. Ramiro se presenta como 
“Secretario general” de un “Comité central” o “Junta Nacional” formada por cinco 
miembros.  Una de las primeras críticas que se lanzan ya en su primer número, formuladas 
por Javier M. de Bedoya, explica que ha sido necesario liberarse “del lastre de Falange” 
para “salvar la bandera de la juventud nacional”. Y recordaba a José Antonio y Sánchez 
Mazas comentar que para ellos: 
 
El pueblo como tal, no contaba para nada; el pueblo es un rebaño, la masa es inconsciente. La 
Falange no sería nunca un movimiento de masas, auténticamente popular y, por el contrario, según 
perfilaban en la intimidad de la sobremesa, sería un movimiento de minorías selectas que un día -
no me explicó cómo- dirigiría al pobre populacho por los caminos de la victoria. Falange Española 
iba a ser -comencé a ver claro- el producto inerte de una inteligencia ordenada. Un “movimiento” 
cerebral, intelectualoide, sin emoción popular, sin aire de la calle, sin sabor ni color, alejado de la 




Es en este sentido cuando mi interpretación del movimiento fascista español cobra más 
relieve. El jonsismo liderado por Ramiro sería la vía dionisíaca más espontánea y vitalista, 
la Falange de José Antonio termina presentándose como la vía apolínea. Ambas caras 
constituyen la síntesis que nos ofrece la ontología política de Ortega. Pero la separación 
de ambos líderes y los acontecimientos políticos marcarán el progreso deterioro y 
decadencia en la que entrará vertiginosamente FE de las JONS. 
 
La última publicación de Ledesma que llevará como título Nuestra Revolución aparecerá 
sólo una semana antes de la Guerra Civil y confirmará la dirección que el líder jonsista 
había iniciado, nada de colaborar con el “patriotismo derechista”, simpatías hacia la 
táctica de los cenetistas, unidad de España contra los separatismos, y una especial 
atención hacia los problemas sociales de España y afirmación del nacionalsindicalismo. 
Se advierte ya un Ledesma menos combativo y más teórico que en sus anteriores 
publicaciones políticas porque como él mismo dice en su primera página: “NUESTRA 
REVOLUCIÓN no moverá, pues pleito alguno al Gobierno. Nos importan, más que esos 
menesteres, otros que reputamos de más sustancia nacional e interés para los españoles”. 
Sin embargo, luego ya no quedó mucho más tiempo para la reflexión. 
 
Por otra parte, el año y medio que también le queda propiamente de vida a la Falange de 
las JONS hasta que estalle la Guerra Civil vendrá marcado por la búsqueda de apoyos 
económicos para poder sobrevivir. José Antonio encontrará la financiación en la Italia de 
Mussolini. La asistencia a la Internacional Fascista en otoño de 1935 bajo el nombre de 
congreso del Comité de Acción para la Universidad de Roma (CAUR) y a cuya primera 
reunión que tuvo lugar en diciembre de 1934 no José Antonio no pudo asistir, le permitirá 
en esta ocasión entrar en contacto con los principales líderes fascistas europeos1050. Sobre 
 
1050 Cfr. Jerez Riesco, J. L., José Antonio, fascista, Ediciones Nueva República, Barcelona, 2003, pp. 321-
354. Ni que decir tiene que Payne insiste de nuevo en que José Antonio pasaba por Montreaux de 
vacaciones, in: op. cit., nota 1, p. 97. En cuanto a los líderes fascistas con los que ya había entrado en 
contacto con anterioridad al evento quiero mencionar a Léon Degrelle que recibió el carnet nº1 de la Falange 
Exterior en 1934. El belga fundador del movimiento fascista REX fue condecorado por el propio Hitler con 
la distinción más alta que se podía hacer en III Reich que era la Cruz de Hierro con Hojas de Roble, 
momento en el que aprovechó el Führer para manifestarle que, de haber tenido un hijo, le hubiera gustado 
que hubiese sido como él. El 8 de mayo de 1945 llega exiliado a la costa de San Sebastián y permanecerá 
en España hasta su muerte en Málaga en 1994. Su libro Almas Ardiendo (1952) será traducido y prologado 
por el liberal Gregorio Marañón. Otro ejemplo es Oswald Mosley, el Jefe del Partido Fascista Británico, 
resulta curioso que el historiador norteamericano Stanley G. Payne no haga ninguna referencia al jefe inglés 
de los Camisas Negras en su obra Falange. Historia del fascismo español, Sarpe, Madrid, 1985. El Archivo 
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esta cuestión creo que el motivo de su inasistencia no es que no quisiera relacionarse con 
los fascistas como algunos historiadores han pretendido mostrar, tratando así de “lavar” 
la imagen de José Antonio de toda posible contaminación con el fascismo, sino más bien 
hay que comprender que en ese tiempo el partido estaba a punto de romperse como ya se 
ha explicado y no creo que políticamente fuera una buena decisión ausentarse de España. 
Pero en otoño del 35 la situación había cambiado y no sólo era interesante, sino necesario 
dotar al partido de contactos internacionales. La salida de Ramiro había radicalizado a 
José Antonio1051. 
 
El primer libro oficial que aparecerá sobre la Falange como objeto de estudio y análisis 
tendrá lugar en mayo de 1935. Se trata de ¡Arriba España! de Juan Bautista Pérez de 
Cabo. El trabajo que fue prologado por el propio José Antonio muestra que el libro tiene 
interés no sólo por ser el primero que se toma en serio la historia de su joven movimiento, 
sino que además contiene muchos párrafos que suscribiría, dicho lo cual, también advierte 
que su prematura publicación, a pesar de las largas conversaciones que mantuvieron para 
ayudarle a comprender la realidad de la Falange, llevaron a su autor a incluir algunas 
cuestiones que adolecen de precisión o que son doctrinalmente incompletas. El 
perfeccionismo de José Antonio que revisaba hasta el mínimo detalle de todas las 
publicaciones le lleva a ese prurito de perfeccionismo con su autor. Pese a todo celebra 
su publicación. Lo interesante para nuestro trabajo es que la primera obra que narra la 
historia de la Falange, tampoco escapa de la influencia y mención directa a Ortega.  
 
Desde la primera página Ortega marca la introducción o contexto del nacimiento de la 
Falange: “Este ensayo no pretende ser la exposición de una doctrina. Es la revelación de 
un espíritu. Nuestro siglo es el siglo de las masas, esas masas que Ortega y Gasset ha visto 
ascender al escenario de la Historia por el escotillón de la democracia (…)”. Unido a esta 
realidad que el autor señala como “ejercicio vital” o “vitalidad masista”, se encuentra 
 
Histórico de la Fundación Nacional Francisco Franco guarda un telegrama diplomático del fascista con 
fecha de 11 de julio de 1949 donde afirma: «Como todo el mundo sabe, siento una profunda amistad hacia 
España, que data de hace muchos años; desde que empezó la guerra civil. En Inglaterra, también, sostuve 
siempre la defensa por una España nueva. Es un sentimiento de amistad leal. José Antonio Primo de Rivera 
vino a verme a Londres (1933) y, después en París, me entrevisté con sus representantes al comenzar la 
guerra. Idénticos sentimientos guardo hacia el Gobierno actual”. (FNFF. 23575 Rollo:191).  
1051 Juan Velarde afirma que fue después de su viaje a Alemania coincidiendo con la salida de Ansaldo y 
de los derechistas cuando José Antonio entra en una profunda reelaboración doctrinal más jonsista y por 
consiguiente mucho más radicalizada véase: Velarde Fuertes, J., El nacionalsindicalismo cuarenta años 
después, Editora Nacional, Madrid, 1972, p. 48. 
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también la admiración hacia Sorel, “verdadero educador entusiasta de las masas, aunque 
la finalidad del movimiento falangista es precisamente la negación de un punto de vista 
fundamental de Sorel, en cuanto proscribimos la guerra de clases”1052. Otro elemento que 
nos encontramos en la obra de ascendencia orteguiana es la referencia a la EI, en la que 
su autor señala como el particularismo, que es definido como “anarquía individual 
ibérica” que “ha contagiado a gremios y clases”, “quedando cada clase aislada de las 
demás y entregada a sus propias fuerzas”, se ha convertido en “pensamiento clave” del 
filósofo y es también una de las máximas que el movimiento trata de transformar por 
medio de la creación del Estado nacionalsindicalista. No es pues un producto extranjero, 
ni italiano, ni alemán. Resolviendo así la cuestión también apuntada por Ortega de no 
imitar. Por último, nos encontramos con el problema de la “acción directa” que el filósofo 
ha censurado en la RM y en otros textos. Pérez de Cabo concluye que  
 
Nuestro movimiento no es el impulso natural de la rebeldía de las masas contra las minorías 
selectas, masas sublevadas y dispuestas a imponer por la violencia su vulgaridad igualitaria 
destructora de todo afán de superación. Lejos de eso el nacionalsindicalismo es esencialmente 
constructivo; establece dogmáticamente el principio de jerarquía, y mediante el culto de la 
disciplina trabaja con entusiasmo por superarse cada día y cada minuto1053. 
 
Después de la salida de Ramiro, uno de los actos más destacados realizados por la Falange 
fue la conferencia pronunciada por José Antonio en el Teatro Calderón en Valladolid el 
3 de marzo de 1935. Según la versión recogida por el semanario Arriba, asistieron más 
de dos mil jóvenes. Con el título de “España y la Barbarie” el jefe nacional de la Falange 
desgranaba una serie de ideas que seguían demostrando la recepción de las teorías 
orteguianas. En primer lugar, dividía las edades en clásicas como la de la antigua Roma 
que fue derribada por la “invasión de los bárbaros” y la edad media, caracterizada por la 
reconstrucción de la unidad perdida en la edad antigua. En ambos casos, estas épocas son 
vistas por José Antonio como edades que persiguen la unidad, en Roma operaba esa 
concepción del mundo que también se proyectaba en la unidad moral y civil del ser 
humano; en la edad media, santo Tomás de Aquino operaba con la unidad metafísica, la 
construcción de un mundo también armónico. “El mundo se ha encontrado a sí mismo” y 
España contribuirá con el Imperio Español a recuperar esa “unidad histórica, física, 
 
1052 Pérez de Cabo, J. B., ¡Arriba España!, Ediciones Nueva República, Barcelona, 2007, p. 39. 
1053 Ibid., p. 64. 
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teológica y espiritual del tiempo”. Vemos como el esquema que sigue el jefe de la Falange 
es típicamente spengleriano, que recordemos había influido en los análisis ontopolíticos 
de Ortega. En los Años Decisivos el filósofo alemán había profetizado la amenazaba que 
suponía el “colapso de la civilización”, resultado de la catástrofe que se había iniciado en 
el siglo XVIII y propagado por todo el XIX bajo el “signo del liberalismo, la democracia, 
el sufragio universal”.  José Antonio marcaba también el XVIII y en concreto al filósofo 
Rousseau como determinante en el deterioro de la cosmovisión antigua y medieval por lo 
que representaba de negador de las verdades absolutas y regreso a la naturaleza. Pero la 
posición de José Antonio no es contrarrevolucionaria, así el 28 de marzo firmará un 
artículo en Arriba, titulado la “Contrarrevolución” en el que etiqueta a los partidos de 
derechas como defensores de este modelo porque a lo que aspiran es a “conservar el 
orden”, pero el orden vigente, es decir, burgués y capitalista que las izquierdas buscan 
también derrumbar como ya señaló Zambrano en su Horizonte. 
 
La denominada “agonía de la edad media” que atraviesa Europa se encuentra amenazada, 
afirma José Antonio en la conferencia de Valladolid, por una nueva “invasión bárbara”: 
el comunismo ruso como negador también de las verdades absolutas y de los valores 
históricos. La pérdida de referentes absolutos y de la desorientación vital de la que tanto 
ha hablado Ortega produce en José Antonio un discurso que propone una ontología 
política novedosa.  
 
Las soluciones que se han ofrecido hasta el momento han sido primero la 
socialdemocracia que ha abrazado el capitalismo y consecuentemente, según José 
Antonio, ha sido desacreditada. Y, por primera vez, nos encontramos una crítica al 
totalitarismo como la segunda “pretendida solución” protagonizada por Italia y Alemania. 
Pero ni la raza, ni el corporativismo son ejemplos a seguir como fórmulas políticas. La 
Italia de Mussolini “quiere configurar un pueblo desde arriba”, mientras que el pueblo 
alemán que sigue el “movimiento romántico” vive en lo que califica como una 
“superdemocracia”, a la manera de Ortega cuando éste hablaba de la hiperdemocracia1054. 
“De allí partió la Reforma -dice José Antonio- e incluso la Revolución francesa, pues la 
declaración de los derechos del hombre es copia calcada de las constituciones americanas, 
hijas del pensamiento protestante alemán”. Por eso cree que estos Estados pretenden ser 
 
1054 Cfr., OC VIII, p. 86. 
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salvados por “dictadores geniales”, pero “esto es inimitable y en España, hoy por hoy, 
tendremos que esperar a que surja ese genio”. Recuérdese en este sentido lo que Unamuno 
le escribía al joven Ortega sobre la posibilidad de esperar a encontrar un genio 
salvador1055.  Unamuno renunciaba en su momento a ser el genio que reclamaba Ortega, 
pero en cambio el filósofo se ocupaba de convertirse en ese genio que necesitaba España, 
y por eso buscaba la creación de una comunidad de hombres para liderar ese “grupo de 
talentos” que había apuntado Unamuno como auténtica solución. En “La pedagogía social 
como programa político” afirmaba Ortega: “La España futura, señores, ha de ser esto: 
comunidad o no será. Un pueblo es una comunión de todos los instantes en el trabajo, en 
la cultura”.1056 Esta es la misión que se había propuesto cumplir también José Antonio, la 
creación de una comunidad de destino en lo universal para salvar “los valores espirituales 
de la civilización”, los “valores esenciales del espíritu”. 
 
En la conferencia impartida en el Círculo de la Unión Mercantil e Industrial de Madrid 
continúa con el tono apocalíptico ofrecido en “España y la Barbarie”, Spengler sigue 
estando presente y en este caso lo menciona explícitamente para criticar al filósofo 
ginebrino cuando explica que a los románticos les fatiga vivir en sociedad sana y viril. Se 
trata de la conferencia más compacta de José Antonio en la que se repasa las cuestiones 
políticas y económicas de la historia europea. Después de Rousseau continúa las críticas 
a la visión economicista del mundo ofrecida por el escocés Adam Smith, el liberalismo 
político, económico y su fracaso vaticinado por Marx, para llegar a la crisis de la técnica, 
problema filosófico estudiado tanto por Spengler como por Ortega. El horizonte que 
anuncia es que en la actual época de crisis el hombre europeo o entra en una nueva guerra 
mundial o abraza el comunismo ruso, que Ortega ya había vaticinado que no se extendería 
por ser un fenómeno típicamente asiático. Pero ante este dilema las “masas europeas” se 
verán forzadas a elegir en lo que supondrá “el suicidio de Europa”. José Antonio señala 
al liberalismo político y económico como responsables de esta descomposición. Pero en 
España, ni el régimen liberal ni el Estado constitucional han existido propiamente. “El 
Estado español no existe en ninguna de sus instituciones”. Acusación que recuerda a la 
formulada por Ortega en el error Berenguer: 
 
 
1055 Cfr., Unamuno, M., Obras completas VIII, Biblioteca Castro, Madrid, 2007, p. 629. 
1056 OC, II., p. 102. 
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La continuidad de la historia legal se ha quebrado. No existe el Estado Español. ¡Españoles: 
reconstruid vuestro Estado! (…) Y como es irremediablemente un error, somos nosotros, y no el 
Régimen mismo; nosotros, gente de la calle, de tres al cuarto y nada revolucionarios, quienes 
tenemos que decir a nuestros conciudadanos: ¡Españoles vuestro Estado no existe!¡Reconstruidlo!  
 
Con la salvedad de que ahora no hay monarquía, por eso la frase podría ser la siguiente: 
“Delenda est Republica”. José Gaos afirmaba que toda la trayectoria política de Ortega 
podía sintetizarse en tres puntos: 
 
1. Necesidad de nacionalizar la Monarquía 
2. Necesidad de destruir la Monarquía por no haberse nacionalizado. 
3. Necesidad de rectificar la República, es decir, de nacionalizarla a su vez -so 
pena de destrucción, que se consumó1057.  
 
 
José Antonio encuentra en la patria el “único destino colectivo posible” y sigue creyendo 
que tanto las izquierdas como las derechas que fueron también criticada por Ortega, no 
hacen más que “encubrir la insuficiencia” de su visión completa e integral de España. El 
nuevo orden tampoco puede ser el resultado de un modelo importado como, por ejemplo, 
el corporativo fascista. José Antonio lo llama aquí “un buñuelo de viento”, porque sigue 
siendo una “solución provisional”, porque según Mussolini era “un punto de partida, pero 
no es un punto de llegada”. Ya Ortega había afirmado que el punto de partida debería 
iniciarse “por donde ellas acabaran” porque España debería así “hallar la feliz solución 
que los demás no han encontrado”1058.  
 
El siguiente hito fundamental para la comprensión del pensamiento joseantoniano fue el 
primero de los Discursos que pronunció en el cine Madrid el 19 de mayo de 1935. Su 
impactó caló entre los asistentes por la sensación transmitida de que lo que allí se había 
vivido anunciaba el despegue de Falange1059. En el Discurso conocido como “Sobre la 
Revolución Española”, José Antonio sintetiza de manera admirable la angustia 
unamuniana con la metafísica de Ortega: 
 
 
1057 Gaos, J., Los pasos perdidos. Escritos sobre Ortega y Gasset, Biblioteca Nueva, Madrid, 2013, p. 190 
1058 OC IV, p. 30. 
1059 Cfr. García Serrano, R., op. cit., p. 144. 
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Y os diré que el patriotismo nuestro también ha llegado por el camino de la crítica. A nosotros no 
nos emociona, ni poco ni mucho, esa patriotería zarzuelera que se regodea con las mediocridades, 
con las mezquindades presentes de España y con las interpretaciones gruesas de pasado. Nosotros 
amamos a España porque no nos gusta. Los que aman a su patria porque les gusta, la aman con 
una voluntad de contacto, la aman física, sensualmente. Nosotros la amamos con una voluntad de 
perfección. Nosotros no amamos a esta ruina, a esta decadencia de nuestra España física de ahora. 
Nosotros amamos a la eterna e inconmovible metafísica de España1060.  
 
La crítica se dirige tanto a la izquierda como a los derechistas contrarrevolucionarios que 
reivindican la Monarquía. José Antonio afirmaba que esta ha cumplido su ciclo, pero “se 
quedó sin sustancia y se desprendió, como cáscara muerta, el 14 de abril de 1931”. Se 
trata de una institución que “reputamos gloriosamente fenecida”. La Falange afirmaba su 
Jefe no puede por tanto dejarse llevar por la nostalgia. Tampoco por el populismo de las 
masas derechistas en referencia a las manifestaciones de la CEDA. José Antonio se sitúa 
al margen de los partidos de derecha y en favor de la revolución, de la “revolución 
pendiente” que fue escamoteada el 14 de abril. Aquella que Ortega había condenado en 
diciembre de 1931 con su famoso “esto no es, esto no es”. 
 
Pero en una entrevista concedida a Il Lavoro Fascista el 22 de mayo de 1935, se define 
el “fascismo español” de la Falange como un movimiento de “vanguardia revolucionaria” 
y José Antonio declara su admiración hacia Mussolini al que llama “maestro de esta nueva 
doctrina”. La Falange y el Fascismo siguen teniendo elementos comunes, “miramos -dice 
el líder falangista- al Fascismo italiano como al hecho histórico más importante de nuestro 
tiempo, del que intentamos extraer los principios y la política que se adapta a nuestro país, 
de todas maneras muy parecidas a Italia. El Fascismo estableció el fundamento universal 
de todos los movimientos políticos de nuestro tiempo. La idea central del Fascismo, de la 
unidad del pueblo en un estado totalitario, es la misma que la que tiene Falange Española”. 
Y declara su adhesión a los Comités internacionales del fascismo (CAUR). 
¿Contradicción o supervivencia? José Antonio entraba en la vía de la radicalización. El 
intento de insurrección armada contra la República comienza a rondarle por la cabeza al 
líder falangista. Cuando Ortega definió el fascismo explicaba que este podía hacerse por 
contorno y por su dintorno, siendo este último menos interesante porque se mostraban 
características que compartía con otros movimientos como el ser “antidemócrata”, 
 
1060 JAPR OC, p. 995. 
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“nacionalista” y “revolucionario”. Pero era la mirada desde fuera, es decir, su contorno, 
la que mejor nos ofrecía su relieve, esto es, la “violencia” e “ilegimitidad”, consecuencia 
del “desprestigio de las instituciones”. El filósofo decía que todo movimiento 
revolucionario, la Falange como el Fascismo lo eran, buscaban el poder ilegítimamente. 
La violencia vendría a sustituir y llenar el hueco que deja la ausencia de legalidad. Para 
Ortega además el fascismo encontraba en la repetición de este fenómeno su forma de ser. 
La Falange no había llegado al poder, pero buscaba en la ilegitimidad de un golpe de 
Estado el medio para poder alcanzarlo. La reunión de la Junta Política en el Parador de la 
Sierra de Gredos que tuvo lugar entre los días 16 y 18 de junio de 1935, siendo Gil Robles, 
ministro de la Guerra del gobierno radical-cedista y que había concedido al general 
Francisco Franco la Jefatura del Estado Mayor Central, será el primer conato clandestino 
de revolución.  
 
Al parecer el líder fascista habría obtenido el ofrecimiento de diez mil fusiles para iniciar 
la rebelión -que desde luego hubiera sido suicida-, por parte de un general del ejército, 
cuya identidad no desveló, aunque probablemente se tratara del exiliado general Sanjurjo, 
para tomar el mando de todas las milicias falangistas que se concentrarían en Fuentes de 
Oñoro, provincia de Salamanca, próxima a la frontera con Portugal. Finalmente, el plan 
quedó abortado porque resultaba muy precipitado en ese momento, ya que no se quería 
volver a repetir la estrepitosa y fallida sanjurjada. 
 
El partido se encontraba muy aislado tanto por la izquierda como por la derecha. En el II 
Consejo Nacional de F.E. que tuvo lugar el 15 de noviembre de 1935 se plantea la 
posibilidad de organizar un Frente Nacional para combatir al Frente Popular. Pero la 
inclusión de Falange en la coalición no será bien recibida por el resto de grupos. Las 
limitaciones parlamentarias que se le ofrecen en las negociaciones son interpretadas por 
José Antonio como un insulto para su organización por lo que finalmente se decide que 
Falange se presentará (o suicidará) en solitario.  
 
José Antonio en declaraciones a La Vanguardia de Barcelona el 6 de julio de 1935 afirma 
que comparte con el marxismo la crítica al capitalismo; que no son nacionalistas porque 
considera que ese modelo es una concepción “individualista de los pueblos”, creencia 
fundada en el “hecho biológico”. José Antonio utiliza la categoría orteguiana de la “razón 
534 
  
histórica”1061 para vertebrar España y dotarles de una “personalidad política”. En el 
segundo Discurso celebrado en el cine Madrid, el 17 de noviembre de 1935, después del 
II Consejo Nacional de la FE de las JONS, el líder falangista recuerda el magisterio de 
Ortega hablando de la “revolución pendiente” del 14 de abril,  
 
…le faltó una cosa esencial, le faltó el alma cálida que percibió Ortega y Gasset en otro hombre 
de Estado español (en referencia a Azaña que no supo trazar las líneas que denomina “de una gran 
época histórica”); el faltó el alma cálida, y en vez de haber aprovechado aquello para infundir un 
aliento común, una fe colectiva a la España blanda como la cera que tenía en las manos, se 
entretuvo en un diabólico esteticismo, como de tortura asiática; llevó a España casi a la locura, 
casi a la desesperación, y de esa suerte, España, en vez de aprovechar su coyuntura de alegría, se 
fue dividiendo, se fue encolerizando, se fue llenando de rencor de unos contra otros1062. 
 
José Antonio dice que las masas alegres e ingenuas que recibieron la República se 
desbordaron en manos de su rector. Toda revolución es ocasión para producir o alumbrar 
a un César, pero en esta ocasión Azaña1063, según José Antonio no supo estar a la altura. 
En clara referencia a la RM de Ortega para entender que el problema español debe verse 
a la luz de los análisis ontopolíticos del filósofo. “Azaña no dará con el secreto: se 
entregará a la masa, que hará de él un guiñapo servil, o querrá oponerse a la masa sin la 
autoridad de una gran tarea y entonces la masa lo arrollará y arrollará a España”. La 
recepción orteguiana puede también comprobarse en la utilización del concepto de las 
generaciones como respuesta a la situación política.  
 
Tal misión es la que ha sido reservada a España y a nuestra generación, y cuando hablo de nuestra 
generación, ya entenderéis que no aludo a un valor cronológico; eso sería demasiado superficial. 
La generación es un valor histórico y moral; pertenecemos a la misma generación los que 
percibimos el sentido trágico de la época en que vivimos, y no sólo aceptamos, sino que recabamos 
para nosotros la responsabilidad del desenlace. (…) Esta conciencia de la generación está en todos 
nosotros. 
 
La sustitución de la conciencia de clase por la conciencia de generación como motor de 
la historia y de cambio de las sociedades, es uno de los pilares que vertebran la ontología 
política de Ortega, y José Antonio lo sabe y utiliza en su Discursos. Pero llega el momento 
 
1061 JAPR OC, p. 1065. 
1062 JAPR OC, P. 1190 
1063 Cfr. Azaña in: Arriba nº 17, 31 de octubre de 1935. 
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de llamar al maestro, de pedirle que se haga cargo de su responsabilidad intelectual. 
Aunque se acostumbra citar el Homenaje y reproche, hay que buscar la primera misiva 
hacia el filósofo en el artículo “Juventudes a la intemperie” publicado el 7 de noviembre 
de 1935 en el nº 18 de Arriba. El trabajo se presenta como un homenaje al filósofo, su 
manifiesto fundacional de la ASR es calificado por José Antonio de “transparente” y 
esperanzador frente a la “pesadilla angustiosa” que había significado el período anterior: 
“pérdida del imperio colonial, incultura, patriotería, mediocridad, pereza…”. Pero llama 
la atención que parece como si a José Antonio se le hubiera olvidado que el régimen 
anterior fue la dictadura de su padre.  Sin embargo, ahora centra su interés en la 
decadencia de la República, sigue citando a Ortega y a esa “alegría del 14 de abril” le 
suma el lema orteguiano de “la nación y trabajo”, pero dice José Antonio que  
 
…antes dijo -y nosotros con él- no es esto, no es esto. Se pensará que los que habíamos encumbrado 
como nuestros mejores no habían entendido nada de la alegría popular. Sordos al llamamiento 
profundo del instante, se entregaron a la sustanciación de sus pequeñas querellas. Por falta de 
grandeza malograron la casi unanimidad lograda. Nos encizañaron a los unos contra los otros. Nos 
depararon una República agria y triste…1064 
 
José Antonio cree que su postura política es coincidente con la propuesta ontopolítica de 
Ortega. Es necesario reclutar su autoridad. Pero el silencio de Ortega será la respuesta. A 
un mes de este escrito llegará su Homenaje y reproche. Yo creo que en las proximidades 
de este artículo es cuando debe fecharse su borrador sin fecha de Aristocracia y 
Aristofobia, que sin embargo, los editores sitúan en septiembre de 1935.  
 
José Antonio en este texto analiza la aristocracia como un fenómeno que ha dejado de 
contar en la historia desde antes de la República, en tanto que los aristócratas españoles 
han renunciado a la exigencia de sus obligaciones; y la aristofobia, estudiada también por 
Ortega, como la raíz determinante para entender los últimos acontecimientos históricos 
de España. No existe otro político español en estos momentos que utilice los análisis 
orteguianos como lo hace el Jefe de la Falange para configurar su programa ideológico. 
José Antonio afirma que en estos tiempos “ser aristócrata”, “no imponía una tarea 
especial”, pero esto sucedía porque tampoco existía propiamente una “vocación” o 
llamamiento, porque tampoco nadie ni nada “llamaba de ninguna parte”. Ya en Goethe 
 
1064 JAPR OC, p. 1177. 
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desde dentro el filósofo anunciaba “la estructura de la vida humana”, compuesta de una 
“vocación vital” y de un “destino singular”, categorías que ya habían aparecido en MQ y 
de un modo más sistemático en el TNT de 1923. De este modo José Antonio cree que es 
necesario hacer esa llamada de nivel y la tarea de explicar qué es la aristocracia. 
Empezando por los de sangre para después continuar “aristocratizando a la clase media”. 
Se trataría pues de elevar el tono vital sin caer en la ingenuidad de pensar que todos los 
hombres masa serán hombres selectos. Pero extender en lo posible la educación de los 
valores que hagan posible que los hombres que puedan convertirse en aristócratas lo sean. 
La “aristocracia es un servicio” y los primeros se lo ganaron, dice José Antonio, siguiendo 
a Ortega, “a punta de espada”, por medio de la lucha y la conquista en medio de su 
circunstancia vital. Por consiguiente no puede desatenderse el componente activo de la 
nobleza. Si la aristocracia en los últimos tiempos ha venido a menos es porque se han 
perdido los valores que antes caracterizaban su modo de ser y cita: el honor (valientes por 
deber), veracidad, honradez, justicia, elegancia, cortesía, así como las condiciones de 
mando para la política, la historia y la diplomacia, cualidades que se han diluido o 
extinguido en medio del ambiente adverso marcado por la aristofobia. Precisamente 
cuando más se los necesita. Y concluye con las siguientes palabras que perfectamente 
podrían atribuirse a Ortega: 
 
Cuando las masas se encuentren en el callejón sin salida a que ha de conducirlas su incapacidad 
para el mando, es seguro que, sobre la confusión y la ordinariez imperantes, volverán a alzarse 
unas cuantas minorías selectas. Por ahora, y por bastante tiempo, si es que la ola turbia no nos 
anega del todo, la más llamada entre esas minorías a recobrar las condiciones de mando es la 
aristocracia de la sangre. Basta, para ello, que se imponga durante una generación la más severa 
disciplina. Luego, si no decae otra vez, nadie como ella podrá irradiar en la sociedad que gobierne 
finas calidades que la señalan como clase directora1065.  
 
 
El elitismo al que se refiere José Antonio, apunta en primer lugar a las clases aristocráticas 
de sangre, es evidente que esto no se encuentra en Ortega, pero José Antonio considera 
que son estas las que más oportunidades han recibido, por tanto son las que más 
responsabilidades ha contraído con la sociedad para ejercer su misión de servicio. Pero 
no la única. Recordemos que para Ortega la nación quedaba definida en la RM como “una 
 
1065 JAPR OC, p. 1120. 
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masa organizada, estructurada por una minoría de individuos selectos”1066 donde a cada 
uno le corresponde su lugar natural, es decir, a la masa le correspondía biológicamente la 
misión de “seguir a los mejores”1067. El diagnóstico que ofrecía de la decadencia provenía 
de su análisis por un lado de la ausencia en sentido estricto de la aristocracia por su falta 
de autenticidad y misión vital, José Antonio señalaba que “la aristocracia decae porque 
no ha templado sus magníficas condiciones de refinamiento humano en el rigor de una 
formación dura”; y en segundo lugar, porque las masas rechazaban y despreciaban al 
mejor, es decir, el fenómeno de la aristofobia encontrando en los “imbéciles”, “los más 
fácilmente asimilables”, abandonados a su propia dirección y cuyas opiniones son 
“siempre inconexas, desacertadas y pueriles”. José Antonio señala que estas son la 
“ordinariez (maneras toscas, inelegantes hasta laxitud moral: no hay armas prohibidas: 
calumnias, difamación…), envidia, rencor, falta de gentleman lujo”. El esquema 
presentado por José Antonio mostraba una vez más la recepción de la ontología política 
de Ortega. 
 
Pero había llegado el momento de preguntarse por la función de los intelectuales dentro 
de la política. El texto de José Antonio que fue publicado en Haz, semanario destinado al 
público universitario del SEU, despachaba sus cuentas con el filósofo en lo que para 
algunos tiene mas de reproche que de homenaje. Pero lo cierto es que una lectura 
desprejuiciada que afronte con objetividad su contenido encontrará más homenaje que 
reproche. José Antonio cree que hay dos grupos de personas que responderían a la 
cuestión formulada. El primero que se subdividiría a su vez en dos, los intelectuales que 
se ocupan de todos los temas y que escriben cientos de libros ininteligibles y aquellos 
otros que se ocupan de la política pero que sólo lo hacen en pequeñas “capillitas”, los que 
José Antonio llamas lo “extrafinos” que no quieren mezclarse con la sociedad. Tanto unos 
como otros están absolutamente desconectados de lo que les sucede a los españoles. La 
superioridad del intelectual guardaría así su secreto como lo hace la esfinge. El segundo 
grupo es el que denomina, siguiendo la terminología orteguiana, el de los aristófobos. 
 
1066 “El primer tipo de Estado es el que expresa la experiencia histórica universal, de que siempre es una 
capa social única la que, constitucionalmente o no, lleva la dirección política. Es siempre una minoría 
decidida la que representa la tendencia histórica universal de un Estado; y dentro de ella otra minoría, más 
o menos cerrada, la que asume efectivamente la dirección por virtud de sus capacidades y muchas veces en 
contradicción con el espíritu de la Constitución”. DO2, p. 568. 
1067 “Toda corriente de existencia consiste en una minoría de conductores y en una enorme mayoría de 




Aquellos que rechazan que los intelectuales deban ocuparse de la política. Después de 
esta consideración, José Antonio afirma que ni unos ni otros pueden ayudar a dilucidar la 
cuestión planteada. 
 
La respuesta que nos ofrece es la misma que ha venido dando Ortega, “la política no es 
función de los intelectuales”. Respuesta que como vimos también ofreció Ledesma 
Ramos. Pero esto se debe a que la política se ocupa de cuestiones temporales, mientras 
que el intelectual se encarga de encontrar elementos que escapan a las circunstancias 
vitales. ¿Pero no es esto una crítica al filósofo raciovitalista que se ha esforzado 
precisamente en explicar que su filosofía no es racionalista? Es probable que esta crítica 
haya pasado desapercibida para los lectores poco familiarizados con el pensamiento de 
Ortega o que simplemente hayan descuidado este punto central, pero al igual que Ramiro, 
la ontología política se enmarca dentro de esta concepción temporal. José Antonio está 
replanteando críticamente los fundamentos filosóficos de su maestro. Pero no sólo por el 
contenido intelectual, sino también por el moral, piensa José Antonio que podría el 
filósofo verse llamado a la política por una coyuntura particularmente delicada para la 
vida de la Patria o del mundo. En este caso, sería “monstruoso” que el filósofo decidiera 
permanecer en su “propia celda”. Pero si decide acudir, no puede hacerlo “a medias”. El 
mismo rigor que un intelectual se autoexige para su labor científica, debería también 
informar de su tarea política. Y aquí José Antonio habla de cómo la misión política es una 
misión religiosa y poética. “La masa tiene que seguir a sus jefes como a profetas. Esta 
compenetración de la masa con sus jefes se logra por proceso semejante al del amor”. 
Ortega en su juventud buscó con ahínco a través de la Liga esta realidad, después con la 
Agrupación al Servicio de la República. Recordemos aquella proclama que había 
manifestado apenas hacía un año y medio en ETG: 
 
No se me oculta que podría tener a casi toda la juventud española en veinticuatro horas, como un 
solo hombre, detrás de mí; bastaría que pronunciase una sola palabra. Pero esta palabra sería falsa 
y no estoy dispuesto a invitaros a que falsifiquéis vuestras vidas. Sé y vosotros lo sabréis dentro 
de no muchos años, que todos los movimientos característicos de este momento son históricamente 
falsos y van a un terrible fracaso. (…) Mi repulsa (hacia el extremismo) no procede de que yo sea 
conservador, que no lo soy, sino de que he descubierto en él un sustantivo fraude vital. Prefiero, 
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pues, esperar a que se presente la primera generación auténtica. Si, por azar, fueseis vosotros, 
tendría que esperar poco1068.  
 
José Antonio no cree que pueda considerarse que Ortega haya flirteado con la política, 
porque toda su vida ha sido “vocación política” tal y como hemos visto en la primera 
parte de nuestro trabajo. El problema era el siguiente:  
 
…cuando descubrió que aquello, lo que era, no era aquello que él quiso que fuese, volvió la 
espalda con desencanto y los conductores no tienen derecho al desencanto. No pueden entregar en 
capitulaciones la ilusión maltrecha de tanto como les fueron a la zaga. Don José fue severo con sí 
mismo y se impuso una larga pena de silencio; pero no era su silencio sino su voz lo que necesitaba 
la generación que dejó a la intemperie. Su voz profética y su voz de mando. 
 
Pero Ortega ya había dictaminado en la “Socialización del hombre”, artículo recogido en 
el último número de El Espectador, que cada hombre debía enfrentarse él mismo a su 
propio destino, no entregarse a las masas y buscar un pastor para que las dirigiera1069. De 
alguna manera era como si en lugar de dar un paso hacia adelante estuviera dando un paso 
hacia al lado, desembarazándose del papel rector que otrora había ejercido en España, 
como si “aquí -dice José Antonio- no hubiera pasado nada”. Pero “nada auténtico se 
pierde”, porque su pensamiento ha sido fecundo. La recepción de su ontología política tal 
y como hemos venido señalando no ha pasado desapercibida para los iniciadores del 
fascismo español.  
 
Cuando un “egregio espíritu” se entrega por entero, hasta agotarse en frustración generosa, nunca 
se dilapida el sacrificio. Los que vienen detrás tienen ya ganado incluso el aprendizaje de los 
errores. La crítica precursora ha desbrozado mucho. Otros brazos, con golpes más simples y más 
fueres, seguirán la tarea. 
 
Son palabras duras por cuanto califica la empresa de Ortega como de “frustración” o 
fracaso, eso sí, generosa, pero a fin de cuentas triste porque ha decidido no continuar. Sin 
embargo, su camino de pensamiento ha posibilitado la creación de una vía. 
 
Una generación que casi despertó a la inquietud española bajo el signo de Ortega y Gasset se ha 
impuesto a sí misma, también trágicamente, la misión de vertebrar a España. Muchos de los que 
 
1068 OC VI, p. 464. 
1069 Cfr., OC II, p. 831. 
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se alistaron hubiesen preferido seguir, sin prisas, ni arrebatos, la vocación intelectual… Nuestro 
tiempo no da cuartel. Nos ha correspondido un destino de guerra en el que hay que dejarse sin 
regateo la piel y las entrañas. Por fidelidad a nuestro destino (…) conquistar la “opinión pública” 
(…). Todo esto es amargo y difícil, pero no será inútil. Y en esta fecha de plata para D. José Ortega 
y Gasset se le puede ofrecer el regalo de un vaticinio: antes de que se extinga su vida, que todos 
deseamos larga, y que por ser suya y larga tiene que ser fecunda, llegará un día en que el paso 
triunfal de esta generación, de la que fue lejano maestro, tenga que exclamar complacido: “¡Esto 
sí es!”. 
 
En adelante solo podrá hablarse de recepción de la ontología política en la historia del 
fascismo español, pero nunca ya de participación por parte del “lejano maestro”. Los 
puentes se habían cerrado. 
 
Ante las elecciones de 1936, el doble mitin de José Antonio en la capital en los cines 
Padilla y Europa supusieron todo un acontecimiento. Pero había mucho miedo entre los 
votantes de derechas ante la victoria del Frente Popular. El Jefe Nacional de la Falange 
terminará su discurso diciendo que no acatará el resultado electoral. En efecto, las 
elecciones del 36 serán una gran sorpresa y decepción para las derechas en general, pero 
para la Falange en particular, que apenas logró 45.000 mil votos en toda España sumando 
las candidaturas sueltas y las circunscripciones a las que se presentó en Valladolid, 
Toledo, Oviedo y Sevilla, es decir, un 0,7 % de los votos. La única solución pasaba por 
recuperar el proyecto de la insurrección armada y José Antonio volverá a conspirar contra 
la II República de Manuel Azaña.  
 
Pero el Gobierno se adelantaba declarando ilegal el partido el 27 de febrero de 1936 y 
haciendo una cacería contra los falangistas deteniendo a sus miembros y encarcelándolos 
en la Cárcel Modelo de Madrid el 14 de marzo. José Antonio Primo de Rivera, detenido 
por ser fascista, dirigirá desde la cárcel clandestinamente la lucha para una segunda 
reactivación del “plan Gredos” en mayo de 1936. Y la derecha comienza a ver en su figura 
un instrumento útil para provocar el hundimiento de la República. Desde el periódico el 
Ya se hizo una encuesta entre los lectores -que será también recogida en el primer número 
del semanario clandestino No importa-, para elegir al hombre más apto para dirigir la 
presidencia de la República. José Antonio saldrá elegido en primer lugar con 33.496 
votos, por delante de José Calvo Sotelo 29.522 y Gil Robles 29.201. Como curiosidad en 
la lista también se encontraban por orden: Lerroux, Sanjurjo, Alfonso de Borbón, Antonio 
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Royo Villlanova, Severiano Martínez Anido, Juan de Borbón, y, por último, Ortega que 
asombrosamente los lectores de Ya le incluían como un candidato a tener en cuenta, eso 
sí, en último lugar y con 16.875 votos, es decir, prácticamente la mitad de los votos con 
los que había sido elegido el líder de Falange como más apto. En todo caso, la lista no 
hacía más que poner en el punto de mira a los enemigos de la República.  
 
La cuestión es que repentinamente Falange Española de las JONS comenzaba a duplicar 
su número de afiliados entre mayo y abril de 1936. José Antonio hablaba de cien mil 
hombres en el interrogatorio del proceso de Alicante. Pero desde el 18 de julio, los 
números crecían vertiginosamente. Karl Schwendemann, secretario de la embajada 
alemana, informaba de que ya había “1,5 millones de personas” a finales de año1070. La 
financiación del partido ya no volvería a constituir un problema, sino mas bien el 
encarcelamiento de su líder. Se buscaba por todos los medios liberarle, pero la República 
sabía que José Antonio era el líder más peligroso y no quería dejarle marchar. Finalmente, 
será juzgado a finales de mayo por tenencia ilícita de armas, dos pistolas que serán 
encontradas en su domicilio seis semanas después de su detención. Todo apuntaba a que 
su liberación se había convertido en una tarea imposible. Cuando el Gobierno se da cuenta 
del intento desesperado de sus simpatizantes por sacarle de la Cárcel Modelo, decide 
trasladarle el 5 de junio a la prisión provisional de Alicante. Con José Antonio detenido, 
el segundo hombre peligroso a tener en cuenta era José Calvo Sotelo. Como sabemos su 
muerte precipitará la sublevación militar que ya se venía tramando.  
 
No hay ningún partido o movimiento político en el siglo XX que haya sufrido tal 
descabezamiento como el que viviera en sus apenas tres años de existencia la Falange. La 
historia de FE de las JONS no puede ser comprendida sin su martirologio que en la 
terminología falangista queda representado por los luceros1071. Todos sus líderes fueron 
asesinados al principio de la guerra civil. En Madrid en el Cuartel de la Montaña 
convertido en centro de la rebelión acudieron los falangistas a ponerse a las órdenes del 
general Joaquín Fanjul y el coronel Quintana. En Madrid había unos 3.500 miembros sin 
contar los que ya habían sido detenidos. El cuartel fue asaltado el 20 de julio muriendo 
 
1070 Thomas, J. M., El Gran Golpe. El “Caso Hedilla” o cómo Franco se quedó con Falange, Debate, 
Barcelona 2014, p. 194. 
1071 El lema que adoptará la Vieja Guardia será el adagio senequiano: “Per aspera ad astra”, mostrando así 
la dificultad de la empresa. 
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136 personas, y los que no lo hicieron, fueron al poco ejecutados o enviados a la Cárcel 
Modelo, San Antón, Ventas, Fomento o alguna de las checas que había repartidas por la 
ciudad, corriendo la misma suerte por las sacas que en ellas se realizaban. La mayoría 
murieron, pero los que consiguieron esconderse formaron parte de la Quinta Columna. 
En cambio, en Barcelona que había muy pocos falangistas los mandos fueron rápidamente 
neutralizados y asesinados, salvo el Jefe Territorial Luys Santa Marina que 
milagrosamente se salvó de tres condenas a muerte.  
 
El primero de los líderes en caer fue Onésimo Redondo que había sido liberado el 19 de 
julio de la cárcel de Ávila en la que se encontraba preso, pero camino del frente fue 
víctima de una emboscada realizada el 24 de julio en Labajos1072, municipio de la 
provincia de Segovia. En agosto lo hará el Jefe de las CONS, antiguo militante del partido 
comunista, Manuel Mateo. Después el 22 de agosto lo hará Julio Ruiz de Alda asesinado 
en la Cárcel Modelo de Madrid junto el hermano de José Antonio, Fernando1073 -que 
dirigía clandestinamente la Falange-, allí también perderán la vida de una manera atroz el 
político liberal Melquíades Álvarez1074 y José María Albiñana1075. Cuando llegó a oídos 
de Indalecio Prieto aquella masacre sentenció “la brutalidad de lo que aquí acaba de 
ocurrir significa, nada menos, que con esto hemos perdido ya la guerra”. El 6 de 
septiembre perderá la vida el Jefe de Prensa y Propaganda y también miembro del 
Consejo Nacional José Manuel Aizpurúa Azqueta. El 27 de septiembre era liberado el 
Alcázar de Toledo, en su defensa habían participado un pequeño grupo de falangistas 
cuya resistencia dentro del recinto ocupó todo el verano, allí cayó también, Pedro 
 
1072 Sobre la muerte de Onésimo existen dos teorías: la de su mujer Mercedes Sanz que cree que fue víctima 
de una emboscada hecha por los propios falangistas que se consideraban legitimistas y que veían con temor 
el liderazgo de Redondo, único Jefe de la Falange libre y decidido a tomar las riendas del movimiento; la 
segunda, la que oficialmente se contó que se trataba del grupo de milicianos que formaban parte de la 
columna del coronel republicano Julio Mangada. Su muerte quedó rodeada de misterio: cfr., Tomasoni, M., 
El caudillo olvidado. Vida, obra y pensamiento de Onésimo Redondo (1905-1936), Comares Historia, 
Granada, 2017, pp. 145-153. 
1073 Cfr. Foxá, A. de, Madrid, de Corte a Checa, Criteria, Madrid, 2009, pp. 283-286. 
1074 «Nos denigraban con bajos insultos y todos hacían objeto de su predilección al doctor Albiñana y a don 
Melquiades Álvarez. Este, con gran serenidad, se volvió y dijo: “¡Miren que tener que aguantar estas 
vejaciones de tales miserables después de haber empleado mi vida en defensa del pueblo, y así hasta que 
llegue la hora de que nos fusilen!” (…) protestó indignado de la mentira de quienes así deshonraban a la 
República» in: Serrano Suñer, R., op. cit., p. 135. 
1075 “Los bajaron entonces al patio y los fueron asesinando uno a uno. A Albiñana, el odiado jefe de los 
Legionarios, la imagen misma del reaccionarismo y de la violencia fascista para la izquierda, le reservaron 
una suerte especial. Le golpearon con saña, simularon varias veces su fusilamiento con balas de fogueo y 
terminaron matándole con dos balazos. Luego, los milicianos separaron la cabeza del tronco y la colocaron 
entre las piernas del cadáver. Así fue enterrado en una anónima tumba colectiva del Cementerio del Este” 
in: Gil Pecharromán, J., “Sobre España inmortal, sólo Dios”. José María Albiñana y el Partido 
Nacionalista Español (1930-1937), UNED, Madrid, 2013, p. 200. 
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Villaescusa, el Jefe Provincial de Toledo. En Madrid, Ramiro Ledesma Ramos será 
sacado de la Cárcel de Ventas para ser fusilado junto a Ramiro de Maeztu entre el 28 y 
29 de octubre en Aravaca (Madrid)1076. Cuando Ortega conoció la noticia de su asesinato 
manifestó: “No han matado a un hombre, han matado a un entendimiento”1077. El 9 de 
noviembre Alejandro Salazar, Jefe Nacional del SEU, será trasladado junto a un 
numeroso grupo de militantes de la Cárcel Modelo de Madrid en una de las tristísimas 
sacas que se hacían desde el bando republicano y que tenían como destino la localidad de 
Paracuellos del Jarama.  
 
Después de todo esto, cabría preguntarse si la tan temida violencia fascista, su 
legitimación y acaso su culto y estética, caben sólo dentro del movimiento fascista como 
recurso incriminatorio, o más bien se trata de una categoría antropológica irracional que 
no obedece a banderas políticas. En la cruenta guerra civil tanto los hunos como los 
hotros, como decía Unamuno, son presas de la barbarie.  
 
En cualquier caso podemos decir que la legitimación de la violencia tenía un discurso 
filosófico que provenía de la línea soreliana y de la crítica al pacifismo que habíamos 
visto ya apuntado por Ortega, vía Scheler durante la primera Guerra Mundial, y también 
más recientemente en Maeztu. Ramiro Ledesma Ramos ya la había justificado en la 
primera publicación fascista de La Conquista del Estado en 1931: 
 
La prosa de LA CONQUISTA DEL ESTADO puede indignar a los retóricos. Sólo nos interesa la 
calidez y la eficacia. Las revoluciones se nutren del coraje, no de plañidos, y vence en ellas quien 
moviliza la mayor dosis de esfuerzo en las peleas. Nosotros nos ambicionamos ser la organización 
política más revolucionaria que existe en España. (…) Nosotros adoptamos, pues los 
procedimientos de violencia. Queremos la acción directa del pueblo, representada por cuadros 
civiles que posean una disciplina militar. (…) Hay que presentar, pues, ante las energías jóvenes 
del pueblo el deber de enrolarse en nuestras milicias. España se salvará si aparecen cien mil 
españoles jóvenes, disciplinados y armados, cuyo propósito único consista en barrer del escenario 
 
1076 Sobre aquella saca de Ventas, bajo el supuesto traslado al penal de Chinchilla, se ha cuestionado 
últimamente que estuviera Ledesma y que su muerte hubiera sido un mes más tarde. Para más información: 
http://desdemicampanario.es/2017/03/08/algunas-precisiones-sobre-el-asesinato-de-ramiro-ledesma-
ramos/#_ftn5  
1077 Giménez Caballero, E., Retratos españoles (bastante parecidos), Planeta, Barcelona, 1985, p. 183; 
Borrás, T., Ramiro Ledesma Ramos, Editora Nacional, Madrid, 1971, p. 782 
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nacional la voz de los farsantes y de los traidores. El primer deber es hoy, por tanto, un deber de 
guerra. Las plañideras pacifistas tienen que retirarse y admirar el empuje de los héroes1078. 
 
Esta ontología de la violencia que era inseparable del fascismo acompañó también al 
movimiento español en su evolución a JONS formulado en 1933: 
 
Desde hace diez años ha cambiado radicalmente la órbita moral en que se debaten las decisiones 
morales políticas últimas. (…) Vivimos hoy bajo la franca aceptación y justificación de la violencia 
política. Así, pues, en nuestra época, en estos años mismos, la violencia ha adoptado formas en 
absoluto diferentes de las que regían, por ejemplo, Europa hace cuarenta años. Eran entonces focos 
de terrorismo, partidas poco numerosas (…) los nihilistas rusos (…); y de otro lado, los grupos de 
acción de los Sindicatos libres frente al anarco-sindicalismo revolucionario (…). La pugna 
fascismo-comunismo, que es hoy la única realidad mundial, ha desplazado ese tipo de violencia 
terrorista, de caza callejera a cargo de grupos reducidos heroicos, para presentar ese otro estilo que 
hoy predomina: el choque de masas (…). La violencia política se nutre de las reacciones más 
sinceras y puras de las masas. No caben en ella frivolidades ni artificios. Su carácter mismo 
extraindividual, transcendente, en pos de mitos y metas en absoluto ajenos en el fondo a las 
apetencias peculiares del combatiente, la eximen de sedimentos bárbaros de que, por otra parte, 
está siempre influida la violencia no política o ésta misma, cuando se recluye en la acción 
individual, enfermiza y salvaje1079. 
 
El artículo firmado por Roberto Lanzas, pseudónimo de Ramiro Ledesma, hacía una 
disertación filosófica de la violencia que nos ayuda a comprender como ésta no sólo debe 
entenderse como un mero instrumento, sino como una forma de vida caracterizada por la 
nueva realidad política, el fenómeno de las masas augurado y criticado por Ortega, y en 
la que debe insertarse esta dimensión humana irracional. Sin embargo, lo que logra 
Ramiro es purificarla dentro de su dimensión colectiva, alejándola así de lo que en ella 
pueda haber de insincero o de bárbaro en su faceta individual o particular. Cómo no 
recordar el trabajo de Sorel acerca de la Reflexión de la violencia el cual cultivaba una 
visión ética y heroica de la misma. No olvidemos que también los fasci di combattimento 
habían constituido una fuerza de choque que encarnaba el ideal fascista y el recurso a la 
violencia como estilo de vida desde el primer momento en Italia. Hay que recordar 
también el trabajo de Curzio Malaparte sobre la Técnica del golpe de Estado auténtico 
manual revolucionario y de justificación de la violencia cuya lectura influyó sobre 
 
1078 LCE, 16, 27 de junio de 1931. 
1079 JONS, 3, Agosto de 1933. 
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Ledesma Ramos. El trabajo terminaba articulando en cinco puntos esta ontología 
insurreccional y de la violencia “como si fuera y constituyera una ciencia”:  
 
1. La insurrección ha de ser dirigida y realizada por un partido 
2. Es imprescindible una educación insurreccional, una formación política 
3. Los equipos insurreccionales necesitan una movilización frecuente 
4. El golpe de mano y la sorpresa, elementos primeros de la insurrección 
5. Los objetivos de la insurrección deben ser populares, conocidos por la masa 
nacional. 
6. El partido insurreccional ha de ser totalitario. 
 
Onésimo Redondo también en su etapa jonsista el 21 de diciembre de 1931 proclamaba 
en su artículo “Justificación de la violencia” que no había más camino que el de la acción 
violenta, ni otra actitud que la de la virilidad y el recurso a la violencia contra aquellos 
que habían adoptado la lucha de clases como instrumento político legítimo de violencia.  
 
Por último, en el Discurso a las juventudes de 1935, Ramiro Ledesma justificaba la triple 
dimensión de la violencia dentro de la acción directa como un valor moral de ruptura; 
como recurso de defensa; y como demostración de fuerza y entereza de la juventud. 
 
El último artículo que recogemos sobre la legitimación de la violencia es el que fue escrito 
por José Antonio desde la cárcel en “El boletín de los días de persecución”, titulado “No 
importa” al ser clausurados todos los órganos de expresión del movimiento fascista. En 
estos momentos en los que la Falange había sido completamente neutralizada, que la 
derecha había silenciado sus muertos y que las izquierdas les habían declarado la guerra 
desde el principio, la única salida que contemplaban era la violencia sin tapujos: 
 
Así entre el crimen y la envidia hemos vivido tres años que parecen una existencia. Años fecundos, 
germinales que nos han adiestrado para la lucha de ahora. Y para la decisiva que se prepara. Porque 
es indecente querer narcotizar a un pueblo con el señuelo de las soluciones pacífica. YA NO HAY 
SOLUCIONES PACÍFICAS. La guerra está declarada y ha sido el Gobierno el primero en 
proclamarse beligerante. (…) No somos, pues, nosotros quienes han elegido la violencia. Es la ley 
de guerra la que la impone. Los asesinatos, los incendios, las tropelías, no partieron de nosotros. 
Ahora, eso sí -y en ello estriba nuestra gloria- nuestro empuje combatiente, nuestra santa violencia, 
fue el primer dique con que tropezó la violencia criminal de los hombres de octubre. Por eso se 
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han encarado con nosotros con tanta colérica sorpresa. (…) ¡Bien haga esta violencia, esta guerra, 
en la que no sólo defendemos la existencia de la Falange, ganada a precio de las mejores vidas, 
sino la existencia misma de España, asaltada por sus enemigos! Seguid luchando, camaradas, solos 
o acompañados. Apretad vuestras filas, aguzad vuestros métodos. Mañana, cuando amanezcan más 
claros días, tocarán a la Falange los laureles frescos de la primicia en esta santa cruzada de 
violencia1080. 
 
La “santa cruzada de la violencia” a la que llamaba José Antonio constituía la 
fundamentación máxima de lo que Ramiro había venido formulando desde el principio 
en la constitución del movimiento fascista.   
 
Pero el Jefe Nacional de la Falange se encontraba en la prisión en la zona del Levante que 
al comienzo de la Guerra el bando sublevado no había podido controlar, de modo que su 
liberación fue imposible. Franco creyó que si el plan de salvación fracasaba se le acusaría 
de no haber actuado bien, de la misma manera que si tampoco hacía nada también se le 
juzgaría, por lo que decidió dejar a los propios falangistas para que fueran ellos los que 
intentaran rescatarle. La relación entre Franco y José Antonio se remonta en primer lugar 
a la boda de Ramón Serrano Suñer que los eligió a ambos como testigos de su boda.  
 
En segundo lugar, la carta que José Antonio le dirigió a Franco por medio de su amigo y 
albacea Serrano el 24 de septiembre de 1934. En aquella ocasión Franco no respondió al 
Jefe Nacional de la Falange, ahora tampoco, pese a que estuvo al corriente de todos los 
movimientos propuestos para rescatarle y, por consiguiente, entendemos que colaboró 
con su aprobación.  
 
El tercer momento fue el encuentro que por interés de José Antonio propició Serrano en 
casa de sus padres, “fue una entrevista pesada y para mí incómoda -recuerda Ramón 
Serrano-. Franco estuvo evasivo, divagatorio y todavía cauteloso. Habló largamente; poco 
de la situación de España, de la suya y de la disposición del Ejército, y mucho de 
anécdotas y circunstancias (…). José Antonio quedó muy decepcionado y apenas cerrada 
la puerta del piso tras la salida de Franco (…) se deshizo en sarcasmos hasta el punto de 
dejarme a mí mismo molesto (…)”1081.  
 
 
1080 No importa, 3, el 6 de junio de 1936. 
1081 Serrano Suñer, R., op. cit., p. 56. 
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La última relación fue telemática, estando José Antonio ya encarcelado en la cárcel 
Modelo de Madrid por medio de Ramón Serrano Suñer y de Acción Popular se buscó la 
mediación para introducirle en la candidatura de Cuenca ante la repetición de elecciones 
en esta ciudad por irregularidades. Pero su nombre aparecía junto al de Franco, lo que a 
todos los efectos parecía una broma1082 para salvarle. Para esa ocasión, Serrano decidió ir 
Canarias para tratar de convencer a su cuñado de que se excluyera de la lista por el bien 
de ambos. Hecho que hizo pero sin mostrar mucho agrado. En todo caso, esta decisión 
tampoco ayudó para liberarle, porque su nombre apareció de forma espuria al final de la 
lista, impidiendo así que llegara a ser elegido.  
 
Pero fue a mediados de septiembre cuando la liberación de José Antonio estuvo más cerca 
que nunca por medio del soborno de anarquistas. En el puerto de Alicante esperaban 
navíos alemanes para huir. Sin embargo, Agustín Aznar, jefe de las milicias de Falange, 
a quien le unía parentesco con José Antonio porque estaba prometido con su prima, fue 
detenido, aunque consiguió escapar, frustrando así la liberación y expulsando al cónsul 
alemán de Alicante a bordo del Graf von Spee. En octubre volvieron por segunda vez a 
organizar un nuevo comando para llegar a Alicante coordinado de nuevo por la 
diplomacia política alemana a través del cónsul Hans-Joachim von Knobloch y los 
falangistas Rafael Garcerán y Agustín Aznar. Debía evitarse sobornar al Gobernador de 
Alicante, pero se barajó de nuevo la posibilidad de sobornar a anarquistas o sino 
directamente utilizar la vía armada. Pero ya era demasiado tarde1083. Hubo intentos de 
canjearle por el hijo de Largo Caballero. La mediación de Mussolini tampoco se fraguó, 
incluso desde Londres y París se intentaron alcanzar acuerdos. El historiador Payne cita 
a Ortega entre las personalidades que mediaron para conseguir el favor de Francia1084. El 
final de José Antonio estaba ya escrito, pero no sólo el suyo sino también el de sus 
camaradas que iniciaron el movimiento fascista. 
 
Sabía yo la admiración que José Antonio profesaba a mi padre y leí algunos de sus artículos y 
discursos en los que ya entonces advertí ideas y aun frases que correspondían inexcusablemente al 
pensamiento de mi padre, vertido en España Invertebrada y en otras obras. Leí también su 
Homenaje y reproche a Ortega y Gasset. Fue José Antonio un gran lector de la obra de mi padre 
 
1082 Cuenta Serrano que Fernando Primo de Rivera que compartía celda con su hermano decía con sorna 
que sólo faltaba incluir en la candidatura al cardenal Segura. 
1083 Cfr., Zavala, J. M.ª, La pasión de José Antonio, Debolsillo, Barcelona, 2013, pp. 173-207. 
1084 Payne, S.G., op. cit., p. 149. 
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y algo más: un joven intelectual de corte orteguiano. (…) Mi padre, desde París, siguió las 
vicisitudes sufridas por José Antonio en la prisión de Alicante, hasta su trágico final. Mi impresión 
es que, hasta el último momento, creyó que pudo haber sido salvado. No existió interés por ninguna 
de las dos partes para ello. Porque no había ser más opuesto a Franco en cuanto a fisiología, mente 
y formación que José Antonio Primo de Rivera. Fui muy amigo de su hermano Fernando, 
compañero de carrera y de mesa, en los últimos exámenes en la Facultad de Medicina. Luego lo 
veía con frecuencia en San Sebastián durante los veranos, hasta que llegó la catástrofe. El pobre 
Fernando fue asesinado en la cárcel Modelo1085. 
 
José Antonio había negado todos los cargos imputados preguntando si se le acusaba por 
haber fundado la Falange o por haber tomado parte de una rebelión que había comenzado 
estando él encarcelado sin conocimiento de lo que estaba sucediendo, es decir, trataba de 
defender su vida aduciendo que no tenían pruebas para inculparle por su actividad de 
conspiración contra la República. Mas bien todo lo contrario, en su defensa alegaba que 
se había prestado como voluntario a primeros de agosto para ir a Burgos a negociar la paz 
como mediador dejando como rehenes a su familia. Requerimiento que fue elevado al 
Presidente de las Cortes, Diego Martínez Barrios, pero que fue desestimado por el 
Gobierno1086. La segunda propuesta relacionada con la anterior fue la lista de Gobierno 
de concentración como propuesta de solución política. La creación de un Frente Nacional 
que estaría presidido por Diego Martínez Barrio. Los nombres y las carteras eran las 
siguientes: 
 
Presidencia: Martínez Barrio. 
Estado: Sánchez Román. 
Justicia: Álvarez (D.M.) 
Guerra: El Presidente 
Marina: Maura (M.) 
Gobernación: Portela 
Agricultura: Ruiz Funes. 
Hacienda: Ventosa. 
Instrucción Pública: Ortega y Gasset 
Obras Públicas: Prieto. 
Industria y Comercio: Viñuelas 
Comunicaciones. 
Trabajo y Sanidad: Marañón1087. 
 
1085 Ortega, M., Ortega y Gasset, mi padre, Barcelona, Planeta, 1983, pp. 124-125. 
1086 JAPR OC, p. 1537. 




En la lista previamente aparecían tachados el nombre de “un general” para la cartera de 
Guerra y, en su lugar, escribió el “Presidente”, así mismo en Marina, figuraba también 
“un almirante” que después fue cambiado por Maura. “Álvarez” era el político asesinado 
Melquíades Álvarez1088. En el guion del manifiesto político que apareció entre los papeles 
póstumos de José Antonio y cuya maleta, después de muerto, acabó en manos de 
Indalecio Prieto el cual fue entregado a su sobrino Miguel Primo de Rivera en enero de 
1977. La maleta había sido celosamente conservada por la familia Prieto a sabiendas que 
Franco estuvo buscándola durante toda su vida. La maleta con las pertenencias personales 
de José Antonio contenía cuatro carpetas. En la primera había propiamente escritos 
políticos y en las otras tres, filosóficos, literarios y correspondencia epistolar. Entre los 
documentos de la primera de las carpetas se pueden leer interesantes anotaciones 
inconclusas de su ofrecimiento que tampoco fueron tomados en consideración: 
 
A. Si gana el Gobierno: 1) Fusilamientos; 2) predominio de los partidos obreros (de clase, de guerra); 
3) consolidación de las castas españolas (funcionarios cesantes, republicanización, etc.). Se dirá: 
el Gobierno no tiene la culpa. Los que se han sublevado son los otros. No: una rebelión (sobre 
todo tan extensa) no se produce sin un profundo motivo. ¿Reaccionarismo social? ¿Nostalgia 
monárquica? NO: este alzamiento es, sobre todo, de clase media. Hasta geográficamente, las 
regiones en que ha arraigado más -Castilla, León, Aragón- son regiones de tono pequeño burgués. 
(…). 
B. ¿Qué va a ocurrir se ganan los sublevados? Un grupo de generales honrada intención; pero de 
desoladora mediocridad política. Puros tópicos elementales (orden, pacificación de los 
espíritus…). Detrás: 1) El viejo carlismo intransigente, cerril, antipático. 2) Las clases 
conservadoras, interesadas cortas de vista, perezosas. 3) El capitalismo agrario y financiero, es 
decir: la clausura en unos años de toda posibilidad de edificación de la España moderna. La falta 
de todo sentido nacional de largo alcance. 
Y a la vuelta de unos años, como reacción, otra vez la revolución negativa. Salida única:  
La deposición de las hostilidades y el arranque de una época de reconstrucción política y 
económica nacional sin persecuciones, sin ánimo de represalia, que haga de España un país 
tranquilo, libre y atareado. Mi ofrecimiento: 
 
1088 Se insiste mucho en el desconocimiento de José Antonio de lo que estaba sucediendo, sin menoscabo 
de que esto fuera cierto, se suele argumentar como prueba que en este listado se incluyen nombres que no 
podrían haber formado parte de ese Gobierno, citando, por ejemplo, a Melquiades Álvarez que fue 
asesinado en agosto junto a su hermano. Yo creo a partir de la datación de la carta dirigida a Diego Martínez 
Barrio, el 9 de agosto, que la propuesta joseantoniana fue formulada en ese momento, previamente al 
asesinato del político liberal, que como se ha señalado fue el 22 de agosto. O bien que Ortega y Marañón 
ya se encontraban exiliados, lo cual no creo que hubiera sido un impedimento su regreso en aras de una 
pacificación. En todo caso, una vez que estalla la guerra el aislamiento de José Antonio es total. Véase: 
Primo de Rivera, M., Papeles póstumos de José Antonio, Plaza & Janés, Barcelona, 1996, p. 145. 
550 
  
1. Amnistía general. 
2. Reposición de los funcionarios declarados cesantes a partir del 18 de julio. 
3. Disolución y desarme de todas las milicias. La existencia comprobada de grupos organizados 
militarmente hará recaer la responsabilidad sobre las asociaciones o partidos con los que 
mantengan relación notoria. 
4. Alzamiento del estado de alarma y de prevención. (…) 
5. Revisión de las incautaciones realizadas durante el período anormal, en orden a acomodarlas 
a los preceptos vigentes antes del 18 de julio. 
6. Declaración de inamovilidad de todos los funcionarios públicos (…). 
7. Supresión de toda intervención política en la administración de la Justicia. (…). 
8. Implantación inmediata de la ley de Reforma agraria. 
9. Autorización de la enseñanza religiosa, sometida a la inspección técnica del Estado. 
10. Formación de un Gobierno (lista anteriormente señalada). 
11. Redacción de un programa de política nacional reconstructiva y pacificadora. 
12. Clausura de las Cortes durante seis meses y autorización al Gobierno para legislar dentro de 
las líneas del programa aprobado. 
 
Entre los documentos que aparecieron en la maleta de José Antonio aparecieron dos 
trabajos que siguen mostrando su interés por la obra orteguiana. Durante su estancia en 
la cárcel Modelo de Madrid había manejado EI y la RM que le fueron expoliados entre 
otros libros en su traslado a Alicante. El primero de los trabajos que destacamos es el 
titulado Cuaderno de notas de un estudiante europeo que el mismo autor señala como 
“una especie de libreta de memorias” en el que presenta esquemáticamente algunas ideas 
sueltas que ya han sido examinadas a lo largo de nuestra investigación. Su último apunte 
viene a mostrar su fe en que “un día vuelva a encenderse sobre Europa unificada la alegría 
católica”, frente a la “invasión de los bárbaros” de los que se ocupará también en el 
siguiente ensayo. Pero el texto cobra interés porque el marco en el que sitúa su reflexión 
es el mismo que redactará Ortega en su Epílogo para ingleses (1937) de la RM. La falta 
de unidad y de convivencia que asola a los pueblos de Europa no es más que la crisis 
histórica provocada por la disolución de la “comunidad universal” que había 
protagonizado el Imperio católico español. El proyecto señalado por José Antonio será el 
que asumirá el filósofo Ortega como diagnóstico para la crisis europea. Esta crisis de “fe 
común”, escribirá el filósofo, sólo será salvada por la aparición de un totalitarismo, de lo 
contrario “sea probable la desaparición de Europa y su sustitución por otra forma de 
realidad histórica”. Ortega está apelando a la construcción de una ontología política 
totalitaria, es decir, razón vital e histórica para que los pueblos europeos vuelvan a sentir 
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esa comunidad universal de convivencia. El liberalismo es ahora definido como el “nuevo 
liberalismo”, aunque tal vez debiéramos decir, la segunda versión del nuevo liberalismo, 
pues una vez más, se mantiene el comodín político frente a la Monarquía, la Dictadura, y 
la República como lo sería después de la catástrofe que se avecinaba en el viejo 
continente. Porque además el filósofo señalaba que el pacifismo no era posible (en clara 
crítica a la Sociedad de Naciones) y que tampoco iba a lograr “suprimir los conflictos”. 
 
El totalitarismo salvará al liberalismo, destiñéndolo sobre él, depurándolo, y gracias a ello veremos 
pronto un nuevo liberalismo templar los regímenes autoritarios1089. 
 
Pero también, la recepción del pensamiento orteguiano puede sentirse en su último trabajo 
titulado Germánicos contra bereberes, redactado el 13 de agosto de 1936, en la que hace 
un ejercicio de filosofía de la historia y cuya interpretación descansa sobre la razón 
histórica y el pulso de la EI y de la RM. Cree que “la masa, que es la que va a triunfar 
ahora, no es árabe sino berebere. Lo que va a ser vencido es el resto germánico que aun 
nos ligaba con Europa”. La vida española estaría penetrada de esta doble herencia que 
Ortega ya había vislumbrado en su EI y que terminaba afirmando que “no basta con 
mejoras políticas: es imprescindible una labor mucho más profunda que produzca el 
 
1089 OC III, p. 528. Sobre este asunto véase “Entrevista con Juan Bautista Fuentes Ortega” in: La balsa de 
piedra, Revista de teoría y geoestrategia iberoamericana y mediterránea, nº 7, abril-junio (2014), en donde 
el autor se ocupa de explicar el “armazón de su antropología filosófica” fundado en estos supuestos 
filosóficos del pensamiento orteguiano, tal y como viene enseñando en sus clases de filosofía en la 
Universidad Complutense de Madrid durante los últimos años; pero también el profesor José Luis 
Villacañas en Hacia la definición de un nuevo liberalismo. El pensamiento tardío de Ortega y Gasset, in: 
Arbor, Ciencia, Pensamiento y Cultura, vol. 187-750 julio-agosto (2011), en donde afirma que su 
pensamiento liberal parece caer en una contradicción irresoluble por ser infiel a su “razón histórica” y por 
mantener sus prejuicios  primero contra la democracia como forma de gobierno incompatible con el 
liberalismo, y segundo por su ceguera ante la “democracia liberal” representada por Estados Unidos, para 
quien según el filósofo, no podía ser tomada en serio por tratarse de una “sociedad neo-colonial, anclada 
en su primitivismo”. Villacañas señala que entre Tocqueville y Burke, Ortega está más cerca del 
conservador Burke. En todo caso, no hay que olvidar el germanismo del autor para entender el significado 
de su ontología política dentro del marco europeo. Por último, Gustavo Bueno ha visto también el problema 
de la “unidad europea” después del imperio napoleónico representado en el proyecto nazi. En España sitúa 
a Andrés Laguna (1543) como el teórico de esa unidad derivada del cristianismo. Su discurso sobre Europa 
pronunciado en la Universidad de Colonia pide recuperar la perspectiva del Sacro Imperio Romano 
Germánico bajo la protección de su emperador Carlos V. El Discurso de Ortega en la Universidad Libre de 
Berlín titulado De Europa meditatio quaedam, reflexiona también sobre esta unidad, nada más terminar la 
Segunda Guerra Mundial (1949), pero ya no el sobre fundamento de la religión cristiana, sino sobre la razón 
y la ciencia. El proyecto orteguiano secularizaría el “Orbis Europaeus Christianus” de Laguna en su 
meditatio, sin embargo, hay que tener en cuenta que la apelación a la convivencia está ya incoada en el 
Epílogo. “Su Europa sigue teniendo más que ver con el Sacro Imperio Romano Germánico (secularizado, 
sin duda, al modo hegeliano) que con la Monarquía hispánica de Felipe II”, in: Bueno, G., España frente a 
Europa, Alba Editorial, Barcelona, 1999, p. 394. ¿Qué decir del pensamiento joseantoniano? Pues que 
probablemente a partir de lo dicho por Bueno, su proyecto de unidad europea, tuviera más que ver con la 
“Monarquía hispánica de Felipe II” que con el del Sacro Imperio secularizado.  
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afinamiento de la raza”1090. Y José Antonio concluirá este ensayo mostrando su 
preocupación:  
 
Acaso España se parta en pedazos (…) acaso toda España se africanice. Lo indudable es que, para 
mucho tiempo, España dejará de contar con Europa. Y entonces, los que por solidaridad de cultura 
y aún por misteriosa voz de sangre nos sentimos ligados al destino europeo, ¿podremos transmutar 
nuestro patriotismo de estirpe, que ama a esta tierra porque nuestros antepasados la ganaron para 
darle forma, en un patriotismo telúrico, que ame a esta tierra por ser ella, a pesar de que en su 
anchura haya enmudecido hasta el último eco de nuestro destino familiar?1091 
 
Los bereberes son los resentidos, los que no aceptan haber sido vencidos por los católicos 
y los germánicos que son los portadores de los valores occidentales que nos han 
transmitido las instituciones racionales, “telúricas”, de la “monarquía”, la “Iglesia”, la 
“Aristocracia”, la “milicia” y la cuales han inquietado siempre a los intelectuales de 
izquierdas. Se trata de los principios rectores que han contribuido a la constitución de la 
nación premoderna que fue España. Acaso se trata de los principios desaparecidos a los 
que alude Ortega en el Epílogo para ingleses. “Lo que odian, sin saberlo, no es el fracaso 
de las instituciones que denigran, sino su (…) triunfo sobre ellos”. Y ese resentimiento, 
afirma José Antonio, “ha esterilizado en España toda posibilidad de cultura. Las clases 
directoras no han dado nada a la cultura (…) Las clases sometidas, para producir algo 
considerable desde el punto de vista de la cultura, tenían que haber aceptado el cuadro de 
valores europeos, germánico, que es el vigente”, pero esto no ha sido posible por su 
“repugnancia infinita por ser, en el fondo, el de los odiados dominadores”. Por eso afirma 
que España no ha aportado nada a la cultura moderna, salvo alguna excepción particular, 
que se encuentra “desligado de toda escuela”, probablemente esté pensando en Ortega y 
en su “ingente esfuerzo individual”. 
 
José Antonio afirmaba que la invasión de los bereberes suponía la ruina de la europeidad 
de España, es decir, la invasión del fenómeno bárbaro que había sido ya definido por él 
en su conferencia en el Teatro Valladolid de 1935. Pero esta nueva destrucción 
representaría el “desquite de la Reconquista”. Cuando Ortega examinaba la genealogía 
histórica de España en su EI observaba que el caudal recibido en los pueblos europeos es 
idéntico en tres elementos: “la raza relativamente autóctona, el sedimento civilizatorio 
 
1090 OC III, p. 512. 
1091 JAPR OC, p. 1549. 
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romano y la inmigración germánica”. Para José Antonio la Reconquista habría sido “no 
una empresa popular española contra una invasión extranjera” sino “una nueva conquista 
germánica; una pugna multisecular por el poder militar y político entre una minoría 
semítica de gran raza -los árabes- y una minoría aria de gran raza -los godos-…”. En este 
sentido puede ser calificado como una guerra propiamente europea. El ensayo 
joseantoniano debemos interpretarlo como un ejercicio de la razón histórica de Ortega en 
la que vitalmente se caracterizaba no sólo a dos pueblos que conviven simbólicamente en 
España y que son prefigurados a lo largo de la historia, sino también a dos hombres, que 
son por un lado el hombre selecto u aristócrata y por otro el que por el resentimiento, la 
falta de confianza y de entusiasmo, odia a los mejores.  
 
Es frívolo -afirma Ortega- interpretar los regímenes autoritarios del día como engendrados por el 
capricho o la intriga. Bien claro está que son manifestaciones ineludibles del estado de guerra civil 
en que casi todos los países se hallan hoy. Ahora se ve cómo la cohesión interna de cada nación se 
nutría en buena parte de las vigencias colectivas europeas1092. 
 
Finalmente, José Antonio será sentenciado rápidamente a pena de muerte por el juez 
Federico Enjuto Ferrán, el fiscal Gil Tirado y el secretario López Zafra1093. José Antonio 
que era abogado de oficio había llevado su defensa y la de su hermano Miguel y cuñada 
Margot Larios que se libraron de la pena capital por la de cadena perpetua. Sin embargo, 
nada pudo hacer por salvar su propia vida que desde el principio estaba ya sentenciada.  
Fue asesinado el 20 de noviembre de 1936. El fundador de la Falange redactó dos días 
antes de su muerte un testamento que fue censurado por el gobernador civil porque en él 
se incluían referencias a la República. La segunda versión corregida y definitiva fue 
escrita en cuatro hojas y constituye las últimas palabras y el legado de un hombre que 
sabe que se dirige a la muerte.  
 
Escrito con “contrita sinceridad” se advierte en sus palabras el peso de la responsabilidad 
de quien sabe que había “arrastrado la fe de muchos camaradas” al sacrificio y a verter su 
 
1092 OC IV, p. 519. 
1093 Se puede leer los expedientes de los que formaron parte del pelotón de fusilamiento, así como del 
director de la cárcel y el asesor jurídico que rechazó el indulto a José Antonio en: Zavala, J. M.ª, Las últimas 
horas de José Antonio, Espasa, Madrid, 2015. El libro hasta la fecha es el más completo por los documentos 
que registra; entre otros datos de interés el periodista ofrece de forma documentada que el magistrado que 
instruyó la causa y que huyó de España por medio a las represalias formaba parte de la masonería desde 
1933. Tanto él como el fiscal fueron recompensados por el Gobierno en diciembre de 1936, vid: op. cit., 
pp. 180 -197. 
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sangre por su programa ontopolítico. Pero también se transluce la incomprensión cuando 
escribe: “me asombra que, aún, después de tres años, la inmensa mayoría de nuestros 
compatriotas persistan en juzgarnos sin haber empezado ni por asomo a entendernos, y 
hasta sin haber procurado ni aceptado la más mínima información. (…) espero que todos 
perciban el dolor de que se haya vertido tanta sangre por no habérsenos abierto una brecha 
de serena atención entre la saña de un lado y la antipatía del otro”. Una doctrina que no 
sólo no fue bien conocida, según su fundador, sino que además fue mal interpretada.  
 
Podemos preguntarnos si las razones de la frustración de esta fallida doctrina podrían 
tener alguna relación con la también fallida ontología política de Ortega. Salvando las 
distancias, y teniendo en cuenta que José Antonio había adoptado la vía de la acción 
política y el compromiso heroico de ofrecer incluso su propia vida, mientras que Ortega 
había silenciado su actuación pública y decidido salir al exilio sabiendo de antemano que, 
si hubiera permanecido en Madrid, su vida hubiera corrido peligro. Pesa sobre José 
Antonio esa carga, si quizá no se hubiera dedicado a realizar este ideal, ni él, ni sus 
familiares, ni tampoco sus leales camaradas hubieran muerto o estuvieran en vía de ello. 
El estilo ardiente y combativo de la Falange había llevado a miles de hombres a secundar 
esta ontología política. Quizá todo se podría haber evitado, pero ya era demasiado tarde. 
También era consciente de que su papel en la Historia de España sería juzgado por las 
generaciones venideras. Por eso explica los motivos por los que decidió defenderse de las 
acusaciones como lo hizo, a través de la dialéctica y no de los puños, sabiendo que su 
suerte estaba ya echada. “Me defendí con los mejores recursos de mi oficio de abogado, 
tan profundamente querido y cultivado con tanta asiduidad”. Aprovecha también para 
corregir las declaraciones de la entrevista que había concedido al periodista Jay Allen, 
explicando que en ningún caso jamás había dicho que sus camaradas luchaban con 
«mercenarios traídos de fuera». El final de su testamento es -como dijera en su Discurso 
de la fundación de la Falange- “poesía que promete”: 
 
Ojalá fuera la mía la última sangre española que se vertiera en discordias civiles. Ojalá encontrara 
ya en paz el pueblo español, tan rico en buenas calidades entrañables, la Patria, el Pan y la Justicia.  
Creo que nada más me importa decir respecto a mi vida pública. En cuanto a mi próxima muerte, 
la espero sin jactancia, porque nunca es alegre morir a mi edad, pero sin protesta. Acéptela Dios 
Nuestro Señor en lo que tenga de sacrificio para compensar en parte lo que ha habido de egoísta y 
vano en mucho de mi vida. Perdono con toda el alma a cuantos me hayan podido dañar u ofender, 
sin ninguna excepción, y ruego que me perdonen todos aquellos a quienes deba la reparación de 
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algún agravio grande o chico. Cumplido lo cual, paso a ordenar mi última voluntad en las 
siguientes. 
 
Con la Falange descabezada, Manuel Hedilla que había sido nombrado jefe provisional 
en septiembre ante la muerte de Fernando Primo de Rivera y la ausencia de José Antonio, 
se convertía así en su sucesor natural, convirtiéndose en el segundo Jefe nacional de la 
Falange. Él fue el encargado de comunicar oficialmente la noticia de su muerte al día 
siguiente de su asesinato en el III Consejo Nacional. El partido se veía así envuelto en 
una triple facción: los joseantonianos que se consideraban los legitimistas; los hedillistas, 
más radicalizados hacia el nazismo; y un tercero compuesto por todos los que se habían 
incorporando a última hora. Estos últimos, sin duda, eran la gran mayoría, los nuevos 
ingresados que buscaban combatir en el frente y que optaban por la camisa azul frente a 
la boina roja de los requetés1094, sin ni siquiera conocer bien los principios ideológicos de 
la Falange1095. Podemos decir que al final se había logrado aglutinar en la Falange el 
partido político de masas que José Antonio tanto había deseado, pero ahora sin su 
dirección, como luego dirá Rafael García Serrano o Ramón Serrano entre otros, la Falange 
se encontraba en manos de hombres mediocres. La profecía de José Antonio se acercaba 
a su cumplimiento: 
 
Consideren todos los camaradas hasta qué punto es ofensivo para la Falange el que se la proponga 
tomar parte como comparsa en un movimiento que no va a conducir a la implantación del Estado 
nacionalsindicalista, al alborear de la inmensa tarea de reconstrucción patria bosquejada en 
nuestros 27 puntos, sino a reinstaurar una mediocridad burguesa conservadora (de la que España 
ha conocido tan largas muestras), orlada, para mayor escarnio, con el acompañamiento 
coreográfico de nuestras camisas azules1096. 
 
Había llegado el momento de la Falange pero nadie se había imaginado esta realidad 
marcada por la ausencia de sus jefes1097. Resulta significativo que el propio José Antonio 
 
1094 Ramón Serrano cuenta en sus Memorias que la aconfesionalidad de la Falange frente a los Carlistas 
marcó la diferencia de las adhesiones: véase, op. cit., p. 148. 
1095 Las milicias falangistas respecto al total voluntarios constituían un 75%, frente a un 25% de requetés y 
otros, vid: Casas de Vega, R, Las milicias nacionales en la guerra de España, Madrid, 1974. Dato que 
corroboran: Ellwood, S., Prietas las filas. Historia de la Falange, 1933-1983, Crítica, Barcelona, 1984, pp. 
79-80; Morales & Togores en op. cit., p. 34. 
1096 Consigna enviada a todas la Jefaturas provinciales y territoriales del 24 de junio de 1936 in: JAPR OC, 
p. 1516. 
1097 A nadie salvo a Ernesto Giménez Caballero quien llegó a expresar que lo que le atrajo de José Antonio 
fue su imagen de mártir y que desde el primer encuentro que tuvo con él captó en su rostro el «Agnus Die 
qui tollis peccata Hispaniae y no se lo quise decir, pero sí a mi esposa (¡Le van a matar!¡Le crucificarán!¡Lo 
lleva en la cara!). Yo no sabía entonces que cuando los pueblos quieren salvarse, desde las más remotas 
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en el informe de la defensa del 17 de noviembre de 1936 declarara que “quizá dentro de 
un año hubiera habido revolución Nacional-Sindicalista y que si la hubiera capitaneado 
yo, pero sin esta incomunicación de mi encierro, no hubiera habido lo de ahora”1098.  La 
revolución se intentaría realizar con el recuerdo vivo del Ausente, pero ya sin José 
Antonio estaría quedaría pendiente. En Salamanca a los militares, ni les gustaba la tan 
repetida “revolución”, ni el culto a José Antonio, ni el himno del Cara al Sol, ni la bandera 
rojinegra, ni la Academia militar “Pedro Llen” que allí se había levantado para formar a 
los falangistas bajo la supervisión de los nazis, ni tampoco las proclamas sociales que los 
falangistas anunciaban1099. 
 
Tampoco eran del agrado de los sectores más conservadores las fervorosas simpatías que 
mostraban los falangistas hacia los líderes fascistas. Desde septiembre de 1936 tenemos 
constancia del envío de telegramas enviados a los Jefes de Estado de Portugal, Italia y 
Alemania para saludarles y mostrarles su admiración y adhesión. No sería el único gesto 
del Jefe Nacional de la Falange hacia los estados fascistas. En Radio Inter Salamanca, dos 
días antes de la muerte de José Antonio, Hedilla agradecía el apoyo de estas naciones: 
“Exaltamos la fuerte energía de una vigilancia común frente a Rusia, que no se confía a 
las discusiones inermes de la burguesía liberal, sino que está en pie firme, sobre las 
máximas realidades del espíritu y del plomo”. En diciembre concedía una entrevista a “La 
Gaceta de Colonia” en el que exponía elementos en común con el nacional-socialismo, 
haciendo referencia al nacional-sindicalismo que colaboraba con el Ejército para 
“aniquilar el marxismo” y en algunos puestos de “administración”. Pero Hedilla dejaba 
ver que la aspiración de la Falange era “la conquista total de los puestos”. Para este nuevo 
Estado Nacional Social, Hedilla afirmaba que la raíz había que buscarla en la “institución 
de los Gremios, pero renovada de manera absoluta por los principios de la sociología 
moderna y las experiencias magníficas de Alemania, Italia y Portugal”. Y para lograrlo 
marcaba la hoja de ruta de un modo lacónico con cinco ideas sencillas, que nos recuerda 
remotamente a la República de Platón, según podemos advertir en la siguiente tabla y 
 
culturas, se busca “un arquetipo o héroe” “para un asesinato primordial” que regenere lo que se estaba 
muriendo”. Por eso las juventudes no se mueven con discursos, sino con sangre y ejemplaridad. “¡Ecce 
José Antonio!”» in: Giménez Caballero, E., Retratos Españoles (bastante parecidos), Planeta, Barcelona, 
1985, p. 183. 
1098 JAPR OC, p. 1688. 
1099 Cfr. Serrano Suñer, R., Memorias, op. cit., p. 170. 
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Unidad de Mando 
A menos que los filósofos reinen en los Estados 
(…) y que coincidan en una misma persona el 
poder político y la filosofía (473d); (…) a unos 
corresponde por naturaleza aplicarse a la filosofía 
y al gobierno del Estado, en tanto que a los demás 
dejar incólume la filosofía y obedecer al que 
manda (474c) 
Partido Único 
Pero a vosotros os hemos formado tanto para 
vosotros mismos como para el resto del Estado, 
para ser conductores y reyes de los enjambres, os 
hemos educado mejor y más completamente que a 
los otros, y más capaces de participar tanto en la 
filosofía como en la política (520b) 
Austeridad 
Si has hallado para los que van a gobernar un modo 
de vida mejor que el gobernar, podrás contar con 
un Estado bien gobernado; pues sólo en él 
gobiernan los que son realmente ricos, no en oro, 
sino en la riqueza que hace la felicidad: una vida 
virtuosa y sabia. No, en cambio, donde los 
pordioseros y necesitados de bienes privados 
marchan sobre los asuntos públicos convencidos 
de que allí han de apoderarse del bien; pues cuando 
el gobierno se convierte en objeto de disputas, 
semejante guerra doméstica e intestina acaba con 
ellos y con el resto del Estado ( 521a). 
Abolición del régimen de clases y privilegios de 
las castas y ociosidad 
Te olvidas nuevamente, amigo mío, que nuestra 
ley no atiende a que una sola clase lo pase 
excepcionalmente bien en el Estado, sino que se las 
compone para que esto suceda en todo el Estado, 
armonizándose los ciudadanos por la persuasión o 
por la fuerza, haciendo que unos a otros se presten 
los beneficios que cada uno sea capaz de prestar a 
la comunidad. Porque si se forja a tales hombres en 
el Estado, no es para permitir que cada uno se 
vuelva hacia donde le da la gana, sino para 
utilizarlos para la consolidación del Estado (520a). 
Jerarquía 
-Sobre el concebir de tu parte a unos hombres 
mejores y a otros peores; ¿o tienes a todos por 
similares? – De ningún modo. (456d). 
 
 
El último telegrama que tenemos publicado de Hedilla enviado a Hitler sería con motivo 




La fecha del 30 de enero, gloriosa, pues que significa el despertar de ese admirable pueblo alemán, 
no pasa desapercibida para la Falange Española que tanta admiración siente por el movimiento 
que supo conducir a la victoria el empuje de hombres de la talla de S.E. Con motivo de esta fecha 
Falange España envía a Alemania, al partido nacionalsocialista y a su Führer, los mejores augurios 
para el futuro, que acaso nos depare común tarea frente al enemigo de Occidente. ¡Heil Hitler1 
¡Arriba España! - El Jefe de la junta de mando, Manuel Hedilla1100. 
 
Pero los mensajes dirigidos a los camaradas que luchaban en el frente contenían también 
un contenido bastante polémico, pero muy afín con el estilo del fundador de la Falange. 
El mensaje de Nochebuena de Hedilla en el que pedía a los falangistas respeto por sus 
enemigos dejaba algunas pistas de su programa: 
 
¡QUE POR DONDE PASÉIS QUEDE BIEN ALTO EL PABELLÓN ROJINEGRO DE 
FALANGE ESPAÑOLA de las JONS! Preguntaos en cada momento si el acto que vais a realizar 
es digno del espíritu que representa vuestra camisa azul. Sembrad el amor, por los pueblos por 
donde paséis. Tratad DE UN MODO ESPECIALMENTE CORDIAL Y GENEROSO A LOS 
CAMPESINOS Y A LOS OBREROS. Porque ellos son, por ser españoles y por haber sufrido, 
NUESTROS HERMANOS. 
Y me dirijo ahora a los falangistas que se cuidan de las investigaciones políticas y policiales de las 
ciudades y sobre todo en los pueblos. Vuestra misión ha de ser obra de depuración contra los jefes, 
cabecillas y asesinos. Pero impedid con toda energía QUE NADIE CASTIGUE O HUMILLE A 
QUIEN POR HAMBRE O DESESPERACIÓN HAYA VOTADO A LAS IZQUIERDAS. Todos 
sabemos que en muchos pueblos había -y acaso hay- derechistas que eran peores que los 
rojos. Quiero que cesen las detenciones de esta índole. (…) Pensad que en Alemania y en Italia, 
los más fanáticos comunistas son hoy excelente fascistas. Y a algo muy semejante debemos 
aspirar nosotros, ya que nos pertenece la salvación y no la muerte de los que en su inmensa 
mayoría tenían hambre de Pan y de Justicia. Pero tenían también (…) hambre de PATRIA1101. 
 
A un mes del Decreto de Unificación sus alocuciones seguían siendo hirientes para la 
derecha conservadora. Hedilla quería la revolución nacionalsindicalista y “así como los 
Diez Mandamientos se encierran en dos, también nuestros 27 puntos se basan en dos ideas 
madres”: España y Trabajo: Nacional-Sindicalismo. La primera como realidad suprema 
 
1100 ABC (edición de Andalucía), 31 de enero de 1937. Se reproduce también en La Falange del silencio, 
op. cit., p. 105, pero su autor desliza un error al introducir “S.S.” y que puede llevar a una incorrecta 
interpretación en lugar de “S.E.” que aparece en el diario ABC. Parece más plausible ya que está dirigida a 
“hombres de la talla de Su Eminencia”, es decir, Hitler a quien se dirige el telegrama. 
1101 Ibid., p. 82. Mantenemos las mayúsculas del texto, pero subrayo en negrita el texto que debió producir 
dolor en parte de los sublevados: 1º. Critica a los derechistas; 2º. Falange aspira a integrar a los comunistas 




y la segunda como instrumento de transformación social del Estado. Hedilla explicaba 
esta cuestión con la cita bíblica: “Ganarás el pan con el sudor de tu frente” interpretada 
bajo la luz del punto 16: “en España se acabaron los convidados, se acabó la usura y la 
explotación de los más por menos”. La crítica se dirigía tanto a los proletarios como a los 
patronos que se habían acomodado a las viejas costumbres marcadas por la holgazanería. 
La realidad del nuevo Estado nacionalsindicalista se erigiría contra el comunismo pero 
también contra el capitalismo. La Falange no buscaba la “igualdad absoluta” porque 
“sería falsa y destructiva”, su aspiración era construir una sociedad diferente en cuanto a 
tareas y responsabilidades, pero manteniendo la igualdad en el interés y el amor por la 
Patria.  
 
Las últimas declaraciones del Jefe Nacional de la Falange fueron emitidas dos días antes 
del Consejo Nacional Extraordinario que tuvo lugar en Salamanca el 15 de abril de 1937, 
al periódico “Il regime fascista”. Allí Hedilla respondía a la pregunta de cuáles eran las 
relaciones que había entre el Fascismo y la Falange. Reproducimos a continuación sus 
palabras que no tienen desperdicio: 
 
La FALANGE ESPAÑOLA, como doctrina fuertemente Nacional que tiene raíces en el más 
profundo sentimiento histórico, como teoría social y económica totalitaria, como su actuación de 
cuanto esa juventud, como defensora de un Estado enérgico, audaz y libre, no puede negar su 
derivación del Fascismo italiano, aunque sus fuentes más profundas se puedan encontrar en el gran 
Estado Nacional unitario e imperial que era España al fin del décimo quinto siglo. 
Lo mismo que el Fascismo, hemos tenido nuestra época dura de lucha en la calle, de muertos en 
las emboscadas, de presos y procesados, de incomprensión popular, de desdén del populacho, de 
sospechas de los intelectuales, de extravío y miedo de los tímidos. Nuestros triunfos continúan por 
caminos todavía más ásperos. Nuestra “Macha sobre Roma” debe ser la “Marcha sobre España” y 
sobre una España martirizada por la guerra civil más violenta que se ha conocido en la Historia. 
Como el Fascismo, conquistaremos el pueblo por nuestro ideal.  
Naturalmente, esta afinidad y unidad a la fuerza de la sangre en la semejanza de las lenguas y a 
los vínculos de la Historia, hace que las relaciones entre FALANGE y el Fascismo sea algo más 
que una simple cordialidad internacional, o conveniencia política. El destino histórico es más 
fuerte que todo esto. (…) Italia y España se encuentran en un porvenir imperial en las costas del 
Mediterráneo (…) restituiremos la maravilla de otro renacimiento del que Benito Mussolini será 
el gigantesco Miguel Ángel1102. 
 
 
1102 Ibid., pp. 155-156. 
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La ontología política de la Falange se expresaba ya sin el corsé de la palabra tabú que 
había sido tan temida durante la II República. La palabra “fascismo” que tantos disgustos 
había provocado a José Antonio y que durante el último año y medio de historia de la 
Falange había tratado de evitar para no ocasionar mayores perjuicios a su movimiento, 
era ahora aireada sin miedo a represalias. La realidad es que la Falange y el Fascismo 
como expresiones políticas y modos de vida se encontraban como afirma Hedilla unidos 
en su esencia, no se trataba pues de una malinterpretación del Jefe Nacional, sino mas 
bien de una postura natural reconocer sin rodeos que su conexión iba más allá de la 
“simple cordialidad” o “conveniencia” política.  
 
Así la razón vital e histórica de ambos pueblos, pero en general de todos los estados 
fascistas, daba muestras de una coyuntura política paralela. Realidad que, por otro lado, 
ya había sido vista y anunciada por Ortega en su Prólogo para Alemanes cuando 
recordaba a los alemanes que, en realidad, España había sido la primera en inventar la 
“Weltpolitik”. Es evidente que la dimensión social y económica del Estado es totalitaria 
y, sobre este aspecto, no hay alternativas. Cuando se aduce que el cristianismo de la 
Falange evitaba su inmersión en el fascismo, no se explica que las realidades 
socioeconómicas de la época tampoco encajaban en la cosmovisión del falangista. Es 
evidente que el nacionalsindicalismo no era liberal, ni capitalista, ni anarquista, ni 
tampoco marxista, el cristianismo por sí sólo no llegó a marcar la agenda política de la 
Falange, y si lo hubiera hecho habría dejado de ser la Falange para ser, por ejemplo, 
carlismo a quienes, por otro lado, José Antonio respetaba. Véase cuando José Antonio se 
refiere al nacionalismo vasco como “ultracatólico en lo religioso, ultraconsevador en lo 
político, ultracapitalista en lo social”1103, ninguno de esos “ultras” podrían servir para 
etiquetar a la Falange, ni tampoco al fascismo. Más bien, no es el catolicismo el que le 
salva del Fascismo, sino más bien el orteguismo que no amparaba el ultraísmo fascista y 
que promovía la no mimetización política. De modo que el nacionalsindicalismo podemos 
entenderlo como una ontología política que trata de no identificarse o igualarse con el 
fascismo italiano, pero desde luego constituye una vertiente suya que sus fundadores 
trataron de definir. La muerte prematura de sus líderes abortó la evolución y ulterior 
configuración de esta ontología política. Los nuevos líderes que les sucedieron tuvieron 
la papeleta de continuar esta tarea sin más brújula que la que estaba recogida en los 27 
 
1103 El Alijo, Arriba nº.2, el 28 de marzo de 1935. 
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puntos y en los discursos de sus líderes, pero ante una nueva circunstancia, quizá menos 
adversa pero no por ello menos difícil. No se trataba pues de continuar la empresa, sino 
más bien de crearla y en la nueva creación surgieron problemas.  
 
Pero el problema con el que cerramos nuestro trabajo de investigación, en realidad, no 
era nuevo para la Falange, aunque sí para su Jefe Nacional que sentía cómo su liderazgo 
era cuestionado. Los sucesos de Salamanca que tuvieron lugar el 16 de abril de 1937 
fueron determinantes para la eliminación de la Falange tal y como la concibieron desde 
el principio José Antonio Primo de Rivera, Ramiro Ledesma Ramos y Onésimo Redondo 
y, en este sentido, el final también de la ontología política orteguiana.  
 
El plan consistía en destituir al Jefe Nacional y crear un triunvirato: Agustín Aznar, 
Sancho Dávila y José Moreno, junto a estos falangistas disidentes se encontraban Rafael 
Garcerán y Jesús Muro. De hecho, la situación venía siendo grave desde hacía ya tiempo 
porque Sancho Dávila no reconocía la jefatura de Hedilla y ejercía por su cuenta el 
liderazgo. Hedilla al conocer la trama que se estaba urdiendo se dirigió a la pensión en la 
que se alojaba Sancho Dávila y se produjo un tiroteo en el que murieron dos falangistas. 
Convirtiéndose así el suceso en una auténtica ignominia para la historia de la Falange. El 
Ejército tuvo que intervenir y hubo detenciones. En medio de estos sucesos, Hedilla 
planteaba urgentemente un Consejo Extraordinario en el que se resolviera su continuidad 
o no como Jefe Nacional. El resultado no podía ser más ajustado: a favor de Hedilla 
salieron diez; cuatro lo hicieron en contra; y hubo ocho abstenciones. Manuel Hedilla 
mantenía la Jefatura y tenía por delante que resolver el segundo problema. En la mesa del 
Caudillo se encontraba la propuesta de Unificar la Falange con los carlistas1104. “A las 
21.30 horas se entrevistó con Franco. Mientras estaba en el antedespacho, Franco anunció 
por radio la unificación”1105 por medio del cual la Falange quedaba ligada a los 
 
1104 “Ernesto Giménez Caballero en Salamanca, colaboró activamente en la solución de dictar, por parte del 
Caudillo, el Decreto por el que quedaban disueltas las diferentes tendencias políticas” vid: Jerez Riesco, J. 
L., Historia Gráfica…, op. cit., p. 577. 
1105 Morales & Togores en op. cit., p. 41. En cambio, Hedilla en su Testimonio afirma: “El lunes 19 de abril, 
a las ocho de la noche, ya terminadas las sesiones del Consejo Nacional, Manuel Hedilla se encontraba en 
su domicilio particular, trabajando con algunos colaboradores. Se presentó un ayudante del Generalísimo, 
con un sobre de gran tamaño, dirigido al Jefe Nacional de la Falange: contenía una carta o saludo, 
manifestando que el Jefe del Estado se complacía en remitir a Hedilla el texto del discurso y decreto que 
leería por Radio Nacional aquella noche. (…) A las nueve de la noche, los reunidos escucharon, por radio 
los anunciados discursos y decreto”, in: García Venero, M., Testimonio de Manuel Hedilla, Acervo, 
Barcelona, 1977, p. 495; “Al día siguiente de la promulgación (…) pidió audiencia, que le fue concedida 
sin dilaciones por el Generalísimo”, Ibid., p. 500. No está claro si Hedilla entregó o no la Falange a Franco. 
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tradicionalistas y al resto de partidos conservadores que luchaban en la zona sublevada 
bajo el nombre de Falange Española Tradicionalista de las JONS, eliminado así el punto 
27 del programa de la Falange1106. De esa manera el “Movimiento Nacional” de Franco 
condenaba la revolución falangista del Ausente al baúl de la historia certificando así su 
acta de defunción. Manuel Hedilla que se negó a firmar el decreto, una semana más tarde 
sería encarcelado y condenado a pena de muerte1107, aunque finalmente le será conmutada 
y será desterrado primero a Las Palmas y luego hasta 1947 a Palma de Mallorca1108. En 
su lugar, se nombrará a Raimundo Fernández Cuesta pero sólo como secretario general, 
dado que Franco había pasado a convertirse en el Caudillo de todos. Las purgas y la 
“domesticación” de los falangistas no habían hecho más que comenzar. Se persiguió tanto 
a los hedillistas como a los que no aceptaron el nuevo Decreto. El reparto de competencias 
para la construcción del Nuevo Estado quedaba de la siguiente manera: 
 
A los discípulos de Menéndez Pelayo, colaboradores de Maeztu, Pradera y Vegas, se les entregaba 
la cultura, mientras que, a los falangistas, capitaneados por Serrano Suñer, les correspondían las 
parcelas de policía interior general y prensa y propaganda, y a los carlistas, con el Ministerio de 
Justicia, se les encargaba la demolición y sustitución de las leyes laicas, secularizadoras o sectarias 
de los tiempos de la II República1109. 
 
La guerra civil española había traído el dilema de elegir entre disciplina o anarquía. Así 
podemos encontrar ejemplos en García Serrano cuando afirmaba: “… siempre es mejor 
obedecer que despeñarse en la anarquía, y en España no hay más opciones que estas dos, 
según demuestra nuestra peripecia histórica: o disciplina o anarquía”1110, o también a Juan 
Aparicio: “El dilema es claro: anarquía o imperio”1111. Ernesto Giménez Caballero venía 
 
Su testimonio contradice las versiones que luego se hicieron oficiales: “después de haberse comprometido 
con el Caudillo y aplaudido la Unificación, saliendo con él al balcón a recibir el entusiasmo popular por la 
medida adoptada por la Jefatura del Estado, el día 18 de abril, renunció posteriormente al nombramiento de 
del Secretariado Nacional, segunda jerarquía política en el escalafón del Estado, cuando ya estaba publicado 
en la Gaceta oficial, actitud que le reportó severas consecuencias…” in: Jerez Riesco, J. L., Historia 
Gráfica…, op. cit., p. 578.  
1106  “Nos afanaremos por triunfar en la lucha con sólo las fuerzas sujetas a nuestra disciplina. Pactaremos 
muy poco. Sólo en el empuje final por la conquista del Estado gestionará el Mando las colaboraciones 
necesarias, siempre que esté asegurado nuestro predominio”. 
1107 En ABC, del 12 de mayo de 1937 se puede leer el siguiente titular: “Manuel Hedilla, en desgracia. No 
hay más Dios que Dios y Franco es su profeta”. 
1108 En el indulto medió la intervención de Hitler como puede leerse en ABC, el 6 de agosto de 1937. 
1109 Fontán, A., Los católicos en la universidad española actual, Rialp, Madrid, 1961, pp. 68-69. 
1110 García Serrano, R., La gran esperanza, op. cit., p. 33. 
1111 JONS, nº 2, junio de 1933. 
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también declarando desde “El Genio en España” y “La Nueva catolicidad” mirar a Roma, 
símbolo de la catolicidad, el orden y el imperio. 
 
Sin embargo, detrás de esta configuración hay que pensar que probablemente también se 
encontraba la influencia del trabajo de Salvador Madariaga: “Anarquía o Jerarquía. 
Ideario para la constitución de la Tercera República”. Hay que recordar que el alzamiento 
militar se hizo en nombre de la República y que el futuro podía ser la Tercera. República 
e Imperio no parecían ser contradictorios, ya lo había anunciado la Falange, y Madariaga 
desde su libro también lo proclamaba: “La República no ha sabido crear a la República” 
y hay que “colaborar por el resurgimiento histórico de España” 1112.  
 
No será el único que proyectará su concepción filosófica sobre la futura creación del 
Nuevo Estado. También el trabajo de Víctor Pradera que se encontrará entre los libros de 
cabecera de Francisco Franco promovía la concepción del orden para regular no sólo la 
sociedad sino también al ser humano: 
 
Los derechos derivados de los deberes que el estudio del hombre pone de manifiesto y los que 
descubramos como consecuencia de las relaciones morales de la sociabilidad, son derechos de 
naturaleza. Se hallan, pues, por encima de toda legislación positiva, y ninguna de este género puede 
desconocerlos. En nuestros Fueros regionales figuran todos ellos consagrados con garantías y 
sanciones tan eficaces que hoy parecen excesivas. Pero ninguno tiene carácter revolucionario; 
ninguno es fermento de anarquía social ni causa necesaria de violentas represiones obligadas por 
la condición de convivencia. Como la noción del deber inspiró su consagración, los derechos que 
la Tradición española recogió como naturales fuero manantial de vida y no sentencia de muerte1113. 
 
La obra de Pradera, muy ligado al círculo doctrinal de Acción Española, había sido su 
último trabajo antes de morir asesinado el 6 de agosto de 1936.  Unido al tradicionalista 
Pradera se encontraba el P. Vélez, religioso agustino cuyas ideas contribuyeron también 
a configurar esta cosmovisión. 
 
No creo exagerado el calificar de mártir a un libro cuyo autor fue asesinado, lo mismo que su 
prologuista, y del cual se salvaron de la destrucción en la imprenta apenas tres o cuatro ejemplares. 
(…) El colofón del libro explica, parcialmente, el calificativo dado al volumen. Dice así: “Este 
 
1112 Madariaga, S., Anarquía o Jerarquía. Ideario para la constitución de la Tercera República, Biblioteca 
Nueva, Madrid, 2014, p. 72. 
1113 Pradera, V., El Estado nuevo, Cultura Española, Burgos, 1937, p. 54. 
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libro se acabó de imprimir… el día 11 de julio de 1936”. En la noche del día siguiente era asesinado 
Calvo Sotelo. Su autor era un docto y grave religioso agustino, Pedro M. Vélez, y su prologuista 
don Víctor Pradera; ambos asesinados, el uno en Madrid y en San Sebastián el otro. La obra se 
titulaba La Revolución y la Contrarrevolución mundial en España. El fracaso de una táctica y el 
camino de la restauración1114.  
 
La imagen que se proyectaba era la de una contrarrevolución para restaurar el orden frente 
a la anarquía, sin embargo, quedaba lejos la idea proyectada por la Falange de iniciar una 
revolución nacional y social continuadora de la ontología política orteguiana: 
 
Nunca se ha hecho un movimiento político interesante sin buena música, y la revolución del 14 de 
abril la tuvo; tuvo especialmente buena... (El señor Trabal: "El himno de Riego". –Risas.)  No el 
himno de Riego, sino la excelente música que se contenía, sobre todo, en aquel memorable 
manifiesto de Ortega y Gasset, Marañón y Pérez de Ayala. Aquel manifiesto, que estaba escrito 
en la mejor prosa de estos maestros de la prosa, hablaba de poner proa a toda máquina hacia nuevos 
rumbos, de unirnos a todos en una empresa nueva, transparente y envidiable1115. 
 
Aquella revolución iba a quedar pendiente. Ese había sido el doble temor que José 
Antonio había expuesto en la carta que escribió a Ernesto Giménez Caballero el 12 de 
julio de 1936: o bien una “dictadura nacional republicana” o bien “la implantación por 
vía violenta de un falso fascismo conservador, sin valentía revolucionaria ni sangre 
joven”, en definitiva, “otra experiencia falsa”1116.  
 
En cualquier caso, el nacionalsindicalismo debía necesariamente organizarse con los 
recursos que disponía. Entre el 25 y el 27 de febrero de 1937 se había celebrado la I 
Asamblea de Prensa y Propaganda con la dirección de Vicente Cadenas, su predecesor 
había sido el arquitecto asesinado José Manuel Aizpurúa. Bajo su mandato se estaban 
llevando a cabo las empresas más ambiciosas que José Antonio siempre había soñado. 
Además del primer diario falangista Arriba España, que se venía publicando desde el 1 
de agosto de 1936, se sumaban cinco revistas nuevas de tirada nacional: Un semanario 
gráfico titulado: Fotos; la Revista FE que tenía un contenido más político y servía de 
propaganda de doctrina falangista; Flecha que se encontraba dirigida a los más jóvenes; 
la Revista gráfica Vértice de gran calidad y publicación mensual, que pronto se convertiría 
 
1114 Vegas, E., Memorias políticas, Planeta, Madrid, 1983, p. 305. 
1115 Discurso pronunciado en el Parlamento el 6 de junio de 1934. 
1116 JAPR OC, p. 1532. 
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en la Revista Nacional de la Falange, de contenido cultural y actualidad en la que se tenía 
en cuenta a los aliados fascistas; y, por último, Jerarquía, siendo esta última denominada 
“la Revista negra de la Falange”, dirigida por el sacerdote Fermín Yzurdiaga Lorca de 
quien se hizo célebre la expresión que “sería la tumba del fascismo”1117. Desde la “Esparta 
de Cristo”, nombre que daba Eugenio Montes a Navarra, Fermín Yzurdiaga dijo aquello 
de “yo haré de Pamplona una especie de Atenas”. Aparecía allí la revista cuyo nombre 
había sido adoptado de su homónima italiana Gerarchía, la revista oficial del fascismo 
italiano (incluso se llegó a publicar ortográficamente mal el nombre en la tirada de su 
primer número, cambiando la “j” por la “g”). Lo que sí que se cambió fue la “u” por la 
“v” para dotarla de un carácter más latino y distinguido. Detengámonos en su contenido 
para conocer cómo llegó la ontología política de Ortega a la primera publicación fascista 
de la Falange la cual adoptaba sin rodeos un contenido propiamente filosófico. 
 
Jerarqvía era elitismo, minoría, pero no para los “señoritos” o los “ociosos, sino para 
aquellos hombres que buscaban su mejoramiento siguiendo las ideas del fundador de la 
Falange y de Ortega. Y para tratarse de una publicación que surgía en medio de la guerra 
civil, la calidad de la misma era superior por su calidad y aspecto. Asunto que no era 
baladí: 
 
Urge en España levantar la imprenta y su honradez secular, a la belleza perdida. NO todo se 
aprende en los libros; pero, al menos viéndolos, se sabe quién es digno de una grande Historia. Las 
formas tienen más importancia de lo que cree la gente. Sin el acicate de una edición posible y 
maravillosa, las ideas hacen cortos vuelos. (…). Hay que imponer buen gusto por todos los medios, 
y si no se puede con la unánime cruzada, con leyes de Estado. (…) Si la gente ve en lo que pide 
estilo de mal gusto no vencerá su costumbre, pero si le imponen estilos nuevos, después de 
oponerse, acabará aceptándolos1118. 
 
Se trataba de imponer la belleza gustase o no por medio de la revolución cultural del 
nacionalsindicalismo. Esta era la misión de la Falange. Detrás de esta imposición había 
un cambio de paradigma. El arte era propaganda y tanto el fascismo en Italia, como el 
nacionalsocialismo en Alemania y el comunismo en la Unión Soviética utilizaban sus 
medios para crear un arte nuevo. En España Ernesto Giménez Caballero siguiendo las 
 
1117 Expresión que se atribuye a Agustín de Foxá aunque él nunca lo reconoció. 
1118 Pascual, A. M., Tipografía y virtud de los oficios, in: Jerarquía, La Revista Negra de la Falange (1936-
1938), Ediciones Barbarroja, Madrid, 2011, pp. 267ss. En adelante, la revista será abreviada como JRNF 
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reflexiones de Ortega, pero deconstruyendo su pensamiento demoliberal, se había 
adelantado a esta cuestión en Arte y Estado (1935). La Revista de Occidente había 
representado antes de que naciera la II República, un referente en el ámbito de las 
vanguardias, un mundo nuevo que el filósofo presentía: 
 
Se acerca el tiempo en que la sociedad, desde la política al arte, volverá a organizarse, según es 
debido, en dos órdenes o rangos: el de los hombres egregios y el de los hombres vulgares. Todo el 
malestar de Europa vendrá a desembocar y curarse en esa nueva y salvadora escisión. La unidad 
indiferenciada, caótica, informe, sin arquitectura anatómica, sin disciplina regente en que se ha 
vivido por espacio de ciento cincuenta años, no puede continuar. Bajo toda la vida contemporánea 
late una injusticia profunda e irritante; el falso supuesto de la igualdad real entre los hombres. Cada 
paso que damos entre ellos nos muestra tan evidentemente lo contrario que cada paso es un 
tropiezo doloroso1119. 
 
JRNF estaba dirigida a la clase intelectual y aunque su publicación estaba anunciada para 
finales de 1936, terminó apareciendo en 1937. García Serrano recuerda que aunque su 
director era muy poco entusiasta de la Revista de Occidente, y que se encontraba “más 
cerca de Cruz y Raya”, el estilo que quería darse a la “Revista negra de la Falange” era 
similar al del editorial de la revista orteguiana1120. La revista se abría con un soneto de 
Hernando de Acuña, bajo el dibujo de una espada en cuya empuñadura con la corona de 
laurel y el yugo y las flechas, figuraba la leyenda “Caesaris – Caisari Deo” y en una cinta 
en el final de le espada final se leía: HIERARCHIA. El soneto marcaba el ethos imperial 
que anunciaba el contenido de la revista: 
 
Ya se acerca, Señor, o ya es llegada 
La Edad Gloriosa en que proclama el cielo 
Un Pastor y una Grey sola en el suelo 
Por suerte a vuestros tiempos reservada. 
Ya tan alto principio en tal jornada 
Os muestra el fin de vuestro santo celo 
Y anuncia al Mundo para más consuelo 
 
1119 OC III, p. 850. 
1120 García Serrano, R., La gran esperanza, Planeta, Madrid, 1983, pp. 230ss. Los colaboradores por orden 
alfabético fueron: Carlos Foyaca de la Concha, Rafael García Serrano, Alfonso García Valdecasas, Ernesto 
Giménez Caballero, Pedro Laín Entralgo, Eugenio Montes, Martínez Crispín (dibujante), Ángel María 
Pascual, José María Pérez Salazar y Víctor de la Serna. 
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Un Monarca, Un Imperio y Una Espada. 
Ya el orbe de la Tierra siente en parte 
Y espera en todo vuestra Monarchía 
Conquistado por Vos en justa guerra. 
Que a quien ha dado Christo su estandarte 
Dará el segundo, más dichoso día 
En que vencido el Mar, venza la Tierra. 
 
Jerarqvía además de ser la “Revista negra de la Falange”, llevaba como subtítulo: “Gozo 
y flor de las cuatro estaciones”, quizá por eso sólo salieron cuatro números1121. Además 
era considerada como la “Guía nacionalsindicalista del Imperio de la Sabiduría de los 
Oficios”. La ambición del proyecto era a todas luces desmesurada1122 y constituía un 
canto a la grandiosidad y al fascismo. El trabajo miraba a la Roma del Imperio. Entre sus 
textos en su número tres se incluía el testamento de Augusto en latín con traducción y 
notas de Pascual Galindo. En la revista JONS ya se había inaugurado esta tradición 
introduciendo referencias a Carlos V, así como la publicación de un texto suyo, como una 
epístola que le escribió Juan Ginés de Sepúlveda1123. En el semanario FE encontrábamos 
también referencias al mundo antiguo en la sección de “España y Roma” que corría a 
cargo de Ernesto Giménez Caballero. Jerarquía también contaba con una sección fija 
dedicada a la poesía. Por allí desfilaron poemas de Basterra, Foxá, Ridruejo, Rosales, 
entre otros, hasta Virgilio. Para el número tres se había pensado incluir un artículo 
dedicado a Roy Campbell1124 pero al final no se incluyó. 
 
1121 Del cuarto número apareció sólo el año de edición 1938, ni el mes, ni la estación, pero tampoco resulta 
muy difícil imaginar por su editorial que su publicación debió corresponderse con otoño del 38, 
concretamente, con el mes que menciona: “octubre”. Sobre esta cuestión repiten los autores la misma 
perplejidad sin atender a esta simple observación véase: Jerez Riesco, J. L., Historia gráfica de la Falange, 
op. cit., p. 569; García Serrano, R., op. cit., p. 234. 
1122 Según el parecer de Vicente Cadenas la revista “no era excesivamente necesaria”, vid: Jerez Riesco, 
J.L., El hidalgo de la Falange, Ediciones Nueva República, Barcelona, 2010, p. 268. 
1123 En JONS 2 podemos encontrar el texto de Carlos V titulado “traiciones de Francia; en el número 10 
aparece el “Retrato del César Carlos” de Juan Aparicio y en el siguiente número los “Fragmentos de una 
epístola al Emperador Carlos” de Juan Ginés de Sepúlveda. 
1124 El poeta sudafricano que se afincó en Altea en 1935 está considerado como uno de los poetas más 
importantes de la década de los años veinte en lengua inglesa. Vinculado al círculo de Bloomsbury de 
Virginia Woolf en los años treinta se apartó de ellos a raíz de su conversión religiosa. España, como diría 
su biógrafo Joseph Pearce, salvaría su alma. El encuentro con sus gentes y la liturgia del catolicismo 
contribuyó a reforzar sus convicciones religiosas. La Guerra Civil le sorprendió en Toledo. Y debido a su 
amistad con los padres carmelitas -que serán asesinados en la plaza del ayuntamiento durante la contienda- 
fue el encargado de custodiar en un arcón de su casa todos los manuscritos de San Juan de la Cruz. Enemigo 
tanto del nazismo como del comunismo apoyaría la causa del alzamiento militar en favor de la defensa de 
los valores occidentales del cristianismo. Su libro Flowering Rifle: A poem from the Battlefield of Spain 




La dedicatoria de la revista en su primer número de invierno del 36 rezaba: “Para Dios y 
el César”, divisa cargada de simbolismo guerrero, que nos recuerda a lo que Ernesto 
Giménez Caballero venía apuntando en su obra El Genio de España: “¡Sed católicos e 
imperiales! ¡César y Dios! Esta es la voz de mando”1125 como medio para volver a los 
“ideales eternos”. Tal vez pudiera pensarse que la expresión aludía al Caudillo. De hecho, 
del primer número salió con una edición limitada a cincuenta ejemplares y uno de ellos 
fue dirigido al general Franco1126. Pero en otra hoja se nos revela la verdadera intención: 
“José Antonio, capitán de España. Rumbo de las escuadras imperiales, brazo de la 
Falange, ardiente de hermandad. Vertical de Jerarqvía. Pensamiento y voz soldado de 
todas las trincheras. Profeta de sangre, de la vida y de la gloria difícil. César”. Fermín 
Yzurdiaga abría el primer número explicando la misión de la revista. La intención era 
“salvar a Europa, haciéndola carne y alma, temperamento y figura del alma Española”, 
no se trataba pues del viejo proyecto orteguiano de europeizarnos, sino más bien de su 
contrario, españolizar al europeo. En esta empresa, la hispanidad se convertía en un 
referente fundamental, pero ni concepto ni tampoco Maeztu aparecían. Falange tenía su 
propio sentido histórico que no debía mezclar con otros ideólogos, a pesar de que el 
proyecto de construir la idea de España era común y que Yzurdiaga había invitado a 
colaborar a la revista a hombres que no eran falangistas.  
 
La critica a la modernidad era decisiva: la Reforma, el racionalismo, el criticismo, Kant, 
liberalismo, modernismo hasta llegar al comunismo era el esquema lógico de una época 
de la que había que liberarse, pero cómo, “¿Volviendo hacia atrás, hacia una Nueva Edad 
Media?”. Yzurdiaga pareciera estar imbuido del misticismo de Berdiaeff. Recordemos 
que el pensador ruso después de explicar los acontecimientos que marcaban el fin del 




“Arriba Franco”. Para una mayor información se puede consultar: Pearce, J., Roy Campbell. España salvó 
mi alma, Libros Libres, Madrid, 2012; en España, el poeta “maldito” ha sido rescatado del olvido por el 
profesor Emilio Domínguez, véase: Roy Campbell propaganda en verso desde las trincheras, Aportes: 
Revista de historia contemporánea, año nº 25, nº 73-74, 2010, pp. 92-104; Roy Campbell, marginación, 
exilio y conversión, SND editores, Madrid, 2020. 
1125 Giménez Caballero, E., Genio de España, op. cit., 203. 
1126 Ibid., p. 269. 
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La fe en la salvación política y social de la humanidad se extingue. Estamos arreglando las cuentas 
a una serie de siglos en que el movimiento se daba desde el centro, desde el núcleo interno del a 
vida, hacia la periferia, hacia la superficie de la vida, hacia la vida social exterior. Y cuanto más 
vacía y desprovista de sustancia se torna la vida social, tanto más poderosa se hace la dictadura de 
la vida social sobre la vida general de la humanidad. La política rodea a la vida humana como una 
formación parasitaria que le succiona la sangre. La mayor parte de la vida política y social de la 
humanidad contemporánea no es una vida ontológica real, es una vida ficticia, ilusoria. La lucha 
de partidos, los parlamentos, los mítines, los diarios, la propaganda y las manifestaciones, la lucha 
por el poder: todo esto no es la verdadera vida, no guarda relación con la esencia y los fines de la 
ida; es difícil penetrar a través de todo esto para llegar hasta el núcleo ontológico1127. 
 
Quizá por eso Yzurdiaga encontraba en la vida y muerte de José Antonio el núcleo de la 
nueva ontología política, caracterizada por la existencia que se donaba por la esencia. 
Entendiendo esta ontología como la capacidad real de ofrecer la propia vida como un acto 
íntimo, nada superficial, por una empresa o fin último que diera sentido a la propia 
existencia.  La misión de Jerarquía era pues ofrecer un discurso legitimador de la vida 
como heroísmo y sacrificio en pos de dos imperios: Dios y España. La nueva Edad Media, 
que aclarará Ángel María Pascual en su artículo “Quadrivio imperial”, no era otra que la 
“Edad Fascista que nos trae a España la Falange”1128 
 
En este sentido debemos entender el trabajo de Laín Entralgo dentro Jerarquía. Su primer 
texto aparece en el primer número bajo el título: “Sermón de la tarea nueva. Mensaje a 
los intelectuales católicos”. La reflexión sobre la vida ocupaba todo el trabajo: “Nuestra 
verdad es de vida y de razón”. El raciovitalismo de Ortega se enmarcaba dentro de la 
comprensión de la Nueva Edad Media y del discurso joseantoniano. El proyecto de 
vertebrar estas tres constantes marcaron el rumbo de la revista. Reproducimos a 
continuación los siete puntos que cierran su trabajo y que, sin duda, nos recordará al 
perspectivismo y a las categorías que Ortega había formulado al hablar de “la estructura 
de la vida humana” -compuesta de una “vocación vital” y de un “destino singular”- y que 
ya habían aparecido en MQ y de un modo más sistemático en TNT y en QEF: 
 
1. Conocer íntegramente nuestra verdad. Vivirla. Saberla llevar en su plenitud cabal a todos los 
rincones de la vida, en cuanto ninguno de ellos puede hurtarse a su sentido y a su influencia. 
 
1127 Berdiaev, N., Una nueva Edad Media, Ediciones Carlos Lohlé, Buenos Aires, 1979, p. 164. 
1128 JRNF, p. 93. 
570 
  
2. Conocer que nuestra verdad, por culpas y errores nuestros (…) se halla desgajada en múltiples 
fragmentos, cuya posesión puede corresponder a manos paganas. 
3. En consecuencia, hemos de buscar nuestra verdad con ánimo tenso, allí donde se encuentre. Hemos 
de pensar que el descubrimiento de nuevas verdades naturales nos es dado por ser criaturas de 
Dios, no por cristianos, aún cuando esas verdades se refieran al orden de la conducta humana. 
4. Allí donde sea posible, debe intentarse la construcción de una síntesis de arquitectura cristiana. 
(…) Hemos de pensar continuamente que lo católico, lo universo, es por definición la antítesis de 
lo unilateral. 
5. Uno ha de vivir incómodo, ha de huir de sentirse satisfecho de la propia obra intelectual y de la 
propia conducta (…) vivir en peligro, movernos en aquella zona de la verdad natural lindante con 
el error. 
6. Hay que tener presente en todo momento que la creación intelectual fría está condenada al fracaso. 
Por lo mismo que en todo hombre se dan en cabal armonía pasión, razón e intuición, nuestra obra 
intelectual -sí ha de ser humana- debe llevar calor de vida y tender como sutil flecha hacia la zona 
de las intuiciones puras (…). 
7. Si el hombre es trino en cuanto persona -cuerpo, alma y espíritu- (…) ha de tener presente que su 
vida transcurre en el ámbito que le da la realización social de cada estamento: Familia, Estado, 
Cultura, Iglesia. En el feliz equilibrio con que la obra abarque el sentido de tales estamentos 
sociales se halla el signo de su perennidad1129. 
 
Ya se había señalado que lo que definía a la Falange era su estilo, una forma de ser cuya 
esencia, Ángel María Pascual desde Jerarquía celebra como un nuevo estilo: “alegre, 
claro, juvenil”, pero sobre todo “fascista”. Falange es milicia y ese nuevo estilo debe 
impregnar a todos los ámbitos de la vida desde la batalla, al campamento, pasando por el 
estudio, el deporte, el trabajo hasta la fiesta. Es en este sentido como hay que entender el 
fascismo español cuando hablamos de totalitario. Aquí el autor compara la vida del Duce 
con Dollfuss, como las vidas paralelas de Plutarco, el primero irradia vitalismo con su 
torso “desnudo y brillante” en un día de verano, el segundo en mangas de camisa con el 
lazo de la corbata representa la tonalidad del hombre gris. He aquí la diferencia, según 
Pascual, entre “milicia y política” o entre el fascista y el burócrata. Concepción que 
también le vale para criticar a los hombres “que se llaman los nietos del 98” frente los 
soldados que luchaban en ese momento en las trincheras. La vida del fascista era la vida 
de la milicia. El asceta del que hablaba Ortega. El hombre que debía conquistar primero 
su propia vida si quería conquistar el Estado.  
 
 
1129 JRNF, p. 89-90. 
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En el primer número también aparecían ocho de las primeras Glosas de Eugenio d´Ors. 
El filósofo que anteriormente había colaborado con la Revista de Occidente y que la 
guerra le había sorprendido en Francia, en 1937 regresará a Pamplona sumándose al 
proyecto falangista y colaborando tanto en Arriba España como en Jerarquía. En el 
círculo de intelectuales falangistas pronto fue llamado Maestro. Hay que recordar que 
Xenius -pseudónimo que utilizaba- prologó una antología de textos de Benito Mussolini 
con el título “El Espíritu de la Revolución fascista” publicado en 1938 que comenzaba 
diciendo:  
 
Yo, a Mussolini, creo entenderle muy bien; y no por ningún primor de agudeza, sino gracias a la 
fortuita merced de un doble acaso, sin mezcla en mí de mérito o don alguno; como que todo está 
cifrado en el hecho de tener el Duce y quien hoy traza en su loa estas líneas pálidas exactamente 
la misma edad y haber frecuentado, hacia la misma época, las mismas ciudades de Europa, 
sometidos al baño común de un clima de cultura y a la nutrición de idénticas influencias 
doctrinales1130.  
 
Loa dorsiana que no era sólo hacia el Duce, sino también hacia su obra que era el fascismo 
y como consecuencia también hacia la Falange. Su llegada supuso un problema para los 
que consideraban que la influencia de Ortega, el otro Ausente, era superior a la del 
maestro catalán. 
 
Se proclamaba a don Eugenio d´Ors precursor de la Falange y se entregaban a los lectores ocho 
de sus glosas (…). Esta proclamación dorsiana molestó razonablemente a los orteguianos, que 
murmuraron a cuenta del “Homenaje y reproche a don José Ortega y Gasset”, sin que ni unos ni 
otros considerasen que ambos filósofos eran compatibles y necesarios en la idea integradora y 
superadora de José Antonio1131. 
 
Esas ocho glosas de las que habla García Serrano fueron las que aparecieron en Jerarquía, 
selección de trabajos publicados entre 1909 y 1917 y que fueron precedidos por una breve 
introducción titulada “Profecía de Eugenio d´Ors”. Lo interesante es que en ellas 
descubrimos no sólo paralelismos con la doctrina falangista, sino también con la 
orteguiana. “El chispero” era la primera glosa. “España es un perpetuo motín de 
Squilache” afirmaba el filósofo ya en 1909 constatando la realidad en la que se 
 
1130 Mussolini, B., El espíritu de la revolución fascista, Editorial Temas Contemporáneos, Buenos Aires, 
1984, p.7. 
1131 García Serrano, R., op. cit., p. 239. 
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encontraban inmersos en el momento en el que se publica la revista. El problema de 
España como cuestión constante a lo largo de toda nuestra historia y que tanto la ontología 
política de Ortega, como la expresión política del fascismo español tendrían como tema 
central de sus preocupaciones. 
 
En la segunda, que lleva como título a la escritora feminista “Ellen Key” (1910) en la que 
se puede leer una critica al romanticismo, al filósofo Rousseau y al “ultrafeminismo”. 
Elementos todos ellos críticos también tanto en el pensamiento joseantoniano como en el 
orteguiano. D´Ors hacía un alegato en favor de la “tradición griega” y de la rehabilitación 
de la ciencia, de la misión “viril de la Humanidad”, pero sobre todo de la “misión que 
tiene lo intelectual en lo vital1132, inscribiendo lo lógico dentro de los límites de lo 
biológico” en clara concordancia con la tarea que se impondrá Ortega para su ontología 
política.  
 
“Dos dedos libres levantados” (1914) es el título de la tercera glosa, ejercicio sintético de 
arte y religiosidad a partir de una imagen de Juan de Mena en la que el filósofo se detiene 
a analizar la “utilidad” y la “elegancia” de un pequeño gesto cotidiano como puede ser el 
hecho que representa la escena de la virgen “Nuestra Señora de la Amistad” mudando 
pañales. Probablemente los falangistas encontraron aquí la formulación del estilo del que 
hablábamos antes en todas las facetas de la vida. Pero hay que recordar también el estilo 
y la misión del intelectual que José Antonio ya decía en 1929 con motivo del homenaje a 
los hermanos Machado: “Dos intelectuales henchidos de emoción humana, receptores y 
emisores de la gracia, la alegría y la tristeza populares. Sentido y estilo de intelectuales 
que contrastó con el intelectual inhospitalario y frío, encerrado en su torre de marfil, 
ajeno, insensible a las vibraciones del verdadero pueblo"1133. 
 
La cuarta glosa, “Il pensieroso, le penseur y el preocupado” (1915) constituye una breve 
reflexión sobre tres modelos artísticos y arquetípicos1134: 
 
1132 Pero la glosa del pensador novecentista es de 1910, cuatro años de las MQ. 
1133 JAPR OC, p. 89. 
1134 Manuel García Morente escribió “Símbolos del pensador. Filosofía y pedagogía” en la Revista de 
Pedagogía, año X, nº 114 (junio 1931), pp. 241-252. El trabajo ha sido reeditado en el 2012 por la colección 
opuscula philosophica de Ediciones Encuentro (Madrid), seguido de un ensayo de Juan José García Norro 
titulado: “El diálogo como imagen de la actividad filosófica”. En el prólogo a la obra morentiana, el 
catedrático Rogelio Rovira señala que el trabajo del filósofo jienense bien podría haber surgido a partir de 
alguna de las tertulias que se celebraban en los salones de la redacción de la Revista de Occidente. En 




Esculpió en mármol Miguel Ángel, para el pudridero de los Médicis, la noble y melancólica 
imagen de Il Pensieroso. Augusto Rodin enfrió el fervor del bronce en una forma tensa y eficaz, 
la de aquel desnudo Penseur que luego llevará la ciudad de París a los propileos de su panteón. 
Penagos, para el cartel del nuevo periódico España, ha dibujado una nueva figuración ilustre, 
destinada, me parece, a quedar en la iconografía de la Inteligencia bajo el mote de El Preocupado. 
El Preocupado representa la Inteligencia paciente, a dos dedos quizás de la desesperación. Le 
Penseur, la Inteligencia militante, a punto de parto y de victoria. Il Pensieroso, la Inteligencia 
triunfante, que al día siguiente del triunfo de la Inteligencia se llama ya Melancolía.  
Grande Esperanza española, después de todo, este Preocupado. Grande esperanza, porque significa 
que la verdadera vida aquí no ha comenzado aún…1135 
 
Recordemos que el periódico en el que aparece la imagen del Preocupado que menciona 
D´Ors había sido fundado por Ortega en enero de 1915 con el título: España, Semanario 
de la vida nacional y el filósofo catalán figuraba en la plantilla de redactores. Se trataba 
del órgano de expresión de la recién fundada Liga de Educación. Resulta interesante la 
confrontación de las tres figuras planteadas por los tres filósofos. Pero ¿qué pudieron ver 
los fascistas en esta glosa como precursora de la Falange? El análisis de ella nos conduce 
a Ortega. Primero a su proyecto político de la Liga de Educación, que podría interpretarse 
desde esta perspectiva como antecedente del Fascismo español en tanto que pionera en la 
nueva política integradora (totalitaria) y transversal en el panorama político español; 
segundo, a la comprensión radical del intelectual español. 
 





Eugenio D´Ors Inteligencia Triunfante Inteligencia Militante 
El Preocupado de Penagos 
Inteligencia paciente 
 
en las que Ortega respondía que “El pensoso duca de Miguel Ángel es más bien el Preocupado, y el 
Pensador de Rodin, si piensa, sólo está pensando en el salto acróbata que va a dar”. Ninguna de ellas 
representaba propiamente al filósofo, auténtico profesional del ejercicio del pensar. Ortega en cambio 
señalaba una pintura de El Greco: la pintura de San Ildefonso como su símbolo estético. Rogelio Rovira 
cree que Morente se anticipa a su maestro porque las declaraciones vertidas por Vela son de 1932 en el 
Prólogo-Conversación a Goethe desde dentro, un año antes de la publicación de su artículo, lo cual no quita 
que aquellas conversaciones pudieran haberse mantenido antes. No obstante, Morente también se ocupa de 
buscar un símbolo como hace Ortega para simbolizar la actividad filosófica y lo encuentra en la famosa 
escultura de El Doncel de Sigüenza, obra que representa al guerrero y caballero Martín Vázquez de Arce 
(obra que ya había sido considerada por el filósofo madrileño en 1916 como una de las “estatuas más bellas 
de España”, ninguna obra como esta ha sido capaz de unir el “coraje a la dialéctica” in: OC II, 188). Pero 
lo que no señalan ninguno de ellos, pero sospecho que Ortega sí ya que leería la Glosa de su colaborador 
del periódico España publicada el 12 de febrero de 1915, anticipándose a ambos con esta brillante reflexión. 
1135 JRNF, p. 118. 
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Ortega y Gasset Preocupado 
Si piensa, sólo está 
pensando en el salto de 
acróbata que va a dar 
San Ildefonso de El Greco 
Podenco de ideas que las huele 
en su tránsito. 
M. García Morente 
No es un pensador, 
sino un soñador o un 
preocupado 
No es un pensador es 
un hombre de acción 
El Doncel de Sigüenza. 
Mira las esencias para 
conocerlas 
 
Una mirada atenta nos conduce a un tercer símbolo que los tres pensadores encuentran en 
una obra artística española. Un hombre aristócrata del pintor e ilustrador gráfico de art 
déco, Rafael de Penagos; la imagen de El Greco que representa en palabras de Ortega a 
“un clérigo”; y la estatua de un “soldado que murió guerreando con los moros” señalada 
por Morente. El simbolismo: aristócrata-clérigo-guerrero constituye el triple simbolismo 
de la “Cruzada” que representaba el “Alzamiento” y que era como venimos apuntando el 
sentido de la milicia de la Falange. Tal vez uno podría pensar que la imagen del 
preocupado es distinta en Ortega y d´Ors, sin embargo, hay que señalar que el sentido del 
término “preocupación” hace referencia a la “ensoñación”, a la tarea de pensar que no se 
piensa, al idear sin fin imaginando castillos en el aire, pero no al carácter fundamental del 
pensar circunstanciado y pre-ocupado del mundo que le rodea. Es esta la imagen de 
Penagos. En realidad, a mi modo de ver, sería esta y no la elegida por Ortega, la que mejor 
representaría precisamente el pensar orteguiano. Un hombre en movimiento en medio del 
mundo moderno frente a la imagen de un clérigo presidido por un crucifijo que se detiene 
en la abstracción o la de un guerrero que reposa cómodamente después de la batalla 
leyendo un libro. En todo caso, la suma de los tres ofrece un simbolismo muy poderoso 
para conocer al nuevo intelectual.  
 
Ahora bien, no creo que este simbolismo haya sido percibido o si lo fue, no ha sido 
recogido. Por eso deteniéndonos en la imagen del hombre joven d´Ors (como el Doncel 
de Morente pero no así la del envejecido clérigo de Ortega, símbolo de la madurez del 
intelectual), nos ofrece cuatro ideas de conexión con la cosmovisión falangista: 
 
1. El hombre distinguido que se encuentra en movimiento, ni fuera, ni dentro de la 
ciudad. Preocupación o tal vez indecisión, que pasea por las afueras y rodeando 
la ciudad pero sin ir al centro. D´Ors le pide que vuelva a entrar, aunque la ciudad, 
en realidad, está dentro (ensimismación y vivir dentro de sí para Ortega). Que 
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entre dentro o que se dirija a una capilla cerrada. Modernidad y tradición se dan 
la mano. También utiliza el símbolo del tren como medio de locución (futurismo). 
2. Después al Preocupado le pide que se siente. “Para trabajar, y aun para ensoñar 
más noblemente hay que estar sentado”. Se trata de formar a quién está deformado 
por la modernidad (la pedagogía social como programa político en Ortega, 
corregir una España para encontrarnos con otra decía el filósofo en la dedicatoria 
al lector de las MQ). Luego vemos que la imagen elegida por d´Ors en realidad 
marca el primer estadio del pensamiento que tendrá su consecuencia lógica en la 
imagen del aquietamiento elegida por Ortega y Morente (pararse para tener ideas). 
Autenticidad de la existencia. 
3. El aspecto físico y la vestimenta del joven muchacho son también analizados por 
d´Ors. Le pide que se afeite y que se despoje de lo pintoresco y extranjerizante 
que hay en él. “Para llegar a un nacionalismo fuerte hay que dar la vuelta por el 
universalismo”. La “verdadera fuerza de estirpe” está en el alma, no en la capa. 
“No podemos entender el individuo -dirá Ortega- sino al través de su especie”1136. 
D´Ors comparará entonces la desnudez del hombre de Rodin o la armadura clásica 
elegida por Miguel Ángel para su estatua con el “idiota” (idion)1137 del 
Preocupado. Por eso en una nota de Teófilo Ortega en este mismo número de 
Jerarquía afirma que “la camisa azul es como bandera del espíritu español, que 
flamea por ondas de carne. Piel tostada y recia en los hombres; rosada y fina, en 
las mujeres; clara y temprana, en los flechas. Esa bandera, esa camisa azul, es 
también advertencia, guía y vigilante (…) es un imperativo ineludible de 
disciplina”. La camisa azul como noma de imperativo de estilo y conducta.  
4. Por último, “ganar en profundidad y mejorar en materia”. Para ser hombre no hay 
que sólo parecerlo, sino ser del material duro y noble como el broce y mármol de 
las estatuas analizadas.  
 
El dibujo de Penagos simboliza al pensador español que debía ser transformado. Ortega 
y Morente señalaron el resultado. La Falange aspiraba a ese cambio y síntesis. 
Recordemos el If de Kipling que presidía el despacho de José Antonio y la imagen que 
 
1136 OC I, p. 761. 
1137 Ortega llegará habar del «pensar cosista, comunista, sensual e “idiota”» como el modo de pensar 
precartesiano frente al pensamiento moderno que se apoya en los principios siempre superiores y 
universales, véase: La idea de Principio en Leibniz y la evolución de la teoría deductiva. El idiotismo es 
también uno de los resultados del especialismo que tanto atacó Ortega.  
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nos ofrece de Matías Montero, el primer caído de Falange, que es comparado con el joven 
Doncel: 
 
Muere antes de que nuestro sol alcance su cenit. Muere en el umbral de una España mayor, como 
aquel doncel de Sigüenza, don Martín Vázquez de Arce, hombre de letras y de armas que murió a 
la vista de Granada. Ante la figura pensativa de nuestro hermano muerto, que nos mira a través de 
esta página, todos vamos desfilando hacia el irrenunciable triunfo del mañana1138. 
 
La quinta glosa que lleva por título “El hombre que bosteza y que fuma” (1916) es un 
canto a la España que se pasa la vida haciendo como que hace pero que, en realidad, se le 
va la vida perdiendo el tiempo sin estar en lo que hace, es decir, “el hombre que no trabaja 
ni juega”. Este sentido de la moralidad del trabajo y del hombre superior ha sido 
profusamente comentado tanto por Ortega como José Antonio. El trabajo y la diversión 
nos hablan de la calidad y tonalidad del ser.  
 
Como aquí no se engaña a nadie, quede bien claro que nosotros, como todos los humanos que se 
consagran a un esfuerzo, podremos triunfar o fracasar. Pero que si triunfamos no triunfarán con 
nosotros los "señoritos". El ocioso convidado a la vida sin contribuir en nada a las comunes tareas, 
es un tipo llamado a desaparecer en toda comunidad bien regida. La Humanidad tiene sobre sus 
hombros demasiadas cargas para que unos cuantos se consideren exentos de toda obligación. Claro 
que no todos tienen que hacer las mismas faenas; desde el trabajo manual más humilde hasta la 
magistratura social de ejemplo y de refinamiento, son muchas las tareas que realizar. Pero hay que 
realizar alguna. El papel de invitado que no paga lleva camino de extinguirse en el mundo1139. 
 
En este sentido, cuando Ortega hablaba de cómo las aristocracias habían dejado de 
trabajar para ocuparse sólo del ocio, comentaba que este era el principal motivo por el 
que estas habían sido barridas. Se trataba más bien no de aristocracia de sangre, ni de 
señoritismo, sino de esfuerzo y trabajo. Esta era la meta que proponía Ortega ya desde su 
Pedagogía social como programa político: “La España futura, señores, ha de ser esto: 
comunidad, o no será. Un pueblo es una comunión de todos los instantes en el trabajo, en 
la cultura; un pueblo es un orden de trabajadores y una tarea”. Y en el prospecto de la 
Liga pedía la colaboración de la juventud para sumarse a la exigencia del trabajo para 
construir España y alejarse de toda ociosidad. 
 
 
1138 FE núm. 7, 22 de febrero de 1934. 
1139  FE, núm. 4, 25 de enero de 1934 
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En la glosa de “Lecciones” también de 1916, D´Ors se detenía en la comprensión de la 
superación del dualismo y a partir de diversos ejemplos filosóficos de lo uno y múltiple 
conectaba con problemas que nos conducían una vez a más a la ontología política de 
Ortega y José Antonio: “la tendencia particularista y el interés universal” o “hallar la 
Humanidad por el camino de la Patria”. Vemos cómo otra vez las glosas dorsianas nos 
ayudan a encontrar el mismo programa ontológico entre el filósofo y el político.  La 
tensión entre el particularismo y el universalismo que ha desmembrado a España como 
leímos en la EI y el programa político de la Falange que definía José Antonio como la 
respuesta a la triple división de separatismos locales, lucha entre los partidos políticos y 
lucha de clases que impedían que España encontrara una empresa colectiva y universal. 
 
En la séptima glosa “Unidad” (1916) d´Ors señalaba proféticamente las palabras “unidad, 
imperio, Estado, metrópoli”, antes aborrecidas y ahora ensalzadas. Veinte años después 
estos conceptos sonaban como un verdadero clamor en la España querida por los 
falangistas.  Hay que pensar que los regeneracionistas se encargaron de crear después del 
Desastre del 98 la conciencia de España como una realidad transcendental. “Hoy miramos 
-dice d´Ors- la potencia y la grandeza. Pues hoy sabemos que se es tanto mejor individuo 
cuanto se es más grande y generoso; y que se tiene tanto carácter -en el más noble sentido 
de la palabra- como poder”. José Antonio que hablaba de la metafísica de España, la 
España Una, Grande y Libre, señalaba que en el siglo XIII, la idea que recorría a todos 
los europeos era la idea de “unidad metafísica, la unidad en Dios; cuando se tienen estas 
verdades absolutas todo se explica, y el mundo entero, que en este caso es Europa, 
funciona según la más perfecta economía de los siglos”1140. Ortega también había hablado 
de unidad en el sentido de que un organismo vital era uno con el medio en MQ, de modo 
que la unidad nacional, como señala en VNP, conformada también por distintos cuerpos, 
debía funcionar radicalmente como uno solo para su supervivencia. Una nación era como 
un “animal histórico”. Sin esa conexión tampoco había posibilidad de lograr unidad de 
sentido, ni unidad de conciencia, ni unificación de hechos dentro de una comunidad. Una 
comunidad que al mismo tiempo debía tener anhelos de imperio para su crecimiento 
espiritual1141. 
 
1140 Discurso del Teatro Calderón de Valladolid, 3 de marzo de 1935.  
1141 “Vamos a inundar con nuestra curiosidad y nuestro entusiasmo los últimos rincones de España: vamos 
a ver España y a sembrarla de amor y de indignación. Vamos a recorrer los campos en apostólica algarada, 
a vivir en las aldeas, a escuchar las quejas desesperadas allí donde manan; vamos a ser primero amigos de 




La última glosa dorsiana es la “Crónica de la Ciudad de Dios” (1917) que cierra el ciclo 
trazado acudiendo a la triple imagen de la Iglesia para recordar que la Inteligencia 
atravesaba “momentos abominables” comparables sólo a los que debió de vivir la Europa 
en el año mil. Se trataba sin duda de heroísmo, pero sobre todo de fidelidad. No sólo hay 
heroísmo en el soldado que derrama su sangre, sino también en el que “sabe afirmar 
imperturbablemente su confianza en las luces”. Inteligencia militante e Inteligencia 
pasiva. D´Ors recordaba a Arquímedes que había dejado que una lanza romana le 
atravesará mientras trabajaba absorto en sus ideas. La muerte de Arquímedes era también 
vista por el filósofo como la muerte de un patriota que trabajaba por la empresa común, 
ya que proporcionó por medio de sus inventos armas para destruir la flota enemiga. Esa 
era la misión política de las minorías intelectuales que abría el prospecto de la “Liga de 
Educación Política Española”. Trabajando todos en favor de España. En este sentido, las 
escuadras literarias que forman los intelectuales falangistas eran también parte de los 
soldados que luchaban por la Ciudad de Dios.  
 
Pero el primer número todavía encerraba un par de artículos muy sugerentes para nuestra 
investigación. El trabajo de Manuel Iribarren titulado “Letras” en donde nos encontramos 
por primera vez una manifestación pública recogida por un medio falangista en la que se 
declara la influencia filosófica de Ortega sobre el movimiento fascista: 
 
A propósito de Ortega y Gasset, para mi sigue siendo nuestro primer escritor actual. Puede 
acusársele de ignorancia en cuanto a la realidad y posibilidades españolas -ignorancia por exceso 
de intelectualismo- pero el futuro habrá de considerarle como precursor del movimiento 
nacionalista. Los más autorizados propugnadores de este movimiento son discípulos suyos, aunque 
más tarde hayan renegado de su fe germánica en los destinos propios del pueblo. Ahí están, por no 
citar más, Eugenio Montes con su cristianismo un poco paganizado, y Giménez Caballero (…)1142. 
 
 
cooperativas, círculos de mutua educación; centros de observación y de protesta. Vamos a impulsar hacia 
un imperioso levantamiento espiritual los hombres mejores de cada capital, que hoy están prisioneros del 
gravamen terrible de la España oficial, más pesado en provincias que en Madrid. Vamos a hacerles saber a 
esos espíritus fraternos, perdidos en la inercia provincial, que tienen en nosotros auxiliares y defensores. 
Vamos a tender una red de nudos de esfuerzo por todos los ámbitos españoles, red que a la vez será órgano 
de propaganda y órgano de estudio del hecho nacional; red, en fin, que forme un sistema nervioso por el 
que corran vitales oleadas de sensibilidad y automáticas, poderosas corrientes de protesta” in: OC I, P. 725. 
1142 JRNF, p. 128. 
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Nótese que el autor califica a Ortega como “escritor” y no como filósofo. En todo caso, 
sus declaraciones se justifican no tanto en los fundadores del movimiento sino en los que 
llama “autorizados propugnadores”, pero como hemos venido explicando a lo largo de 
nuestro trabajo, creo que hay elementos más que suficientes para vincular directamente 
la ontología política de Ortega con los fundadores de la Falange y entender su 
pensamiento como precursor del movimiento fascista.  
 
Si en el primer número la dedicatoria se dirigía a José Antonio, en el segundo número de 
octubre del 37, esto cambia, ya se ha realizado el Decreto de Unificación: “Franco, 
espíritu y brazo de esta cruzada salvadora del mundo impar. En la gesta castrense de las 
historias, genio exacto de estrategias invencibles en el hervor de las trincheras. En la paz 
ejemplar de la retaguardia, artesano del imperio de las Españas. En el signo de la fe y de 
la milicia sobre tu frente joven dorada de un sol nuevo y augusto que el laurel eternice tu 
gloria de héroe”.  Franco había pasado a convertirse en el César, además la revista se abría 
con un artículo suyo: “Discurso al Imperio de las Españas”. Utilizaba el medio falangista 
para exponer las razones por las que había exigido la unificación y justificaba que más 
que un programa lo que se había logrado era la creación de un movimiento que podía 
estudiarse en tres etapas:  
 
1. Etapa ideal o normativa (siglos XV-XVII): Denominada así porque sería la 
primera fase en la que se gestó la idea de la España imperial y unificada con los 
Reyes Católicos, Carlos V y Felipe II. 
2. Etapa histórica o tradicionalista (siglos XVIII-XX): Etapa marcada por la 
recuperación de la España tradicional, lucha representa por los carlistas contra la 
que Franco llama “España bastarda, afrancesada y europeizante de los liberales”. 
3. Etapa presente o contemporánea: Iniciada por la Dictadura de Miguel Primo de 
Rivera que sería puente entre los pronunciamientos militares del XIX y los nuevos 
movimientos llamados “fascistas o nacionalistas” que aparecerían luego. Franco 
señalaba a las JONS y a la Falange que unidos y liderados por “la gran figura 
nacional de José Antonio”, en palabras de Franco, influiría “en otros grupos más 
o menos afines de católicos y de monárquicos que permanecieron hasta el 18 de 





Así es como Franco resumía la historia de España y señalaba a la Falange como un grupo 
fascista que había aportado al movimiento: ¨mártires”, “propaganda”, “estilo nuevo”, 
“forma política y heroica del tiempo presente” y la “promesa de plenitud española”. En 
una palabra, el fascismo había dado la forma al levantamiento militar.  
 
También es interesante subrayar que de los 27 puntos, a los que Franco llama “el credo 
de Falange”, le gusta especialmente el que hace referencia al marxismo o materialismo 
que también comparten los tradicionalistas, pero descuida que ese mismo punto que es el 
10, repudia también el sistema capitalista que “se desentiende de las necesidades 
populares, deshumaniza la propiedad privada y aglomera a los trabajadores en masas 
informes, propicias a la miseria y a la desesperación”. Alusión que corregirá en el 
siguiente y último discurso que Jerarquía reproducirá en su número 4. “No queremos a 
España dominada por un solo grupo, sea este o el otro, ni de los capitalistas, ni de los 
proletarios”. En su discurso “De la unidad en el heroísmo de España” aprovechará para 
criticar a las “democracias liberales” que son cómplices, según el Caudillo, de la 
prolongación de la guerra y asume que “tengo sobre mis hombros la responsabilidad del 
destino de España, y sí a golpes de victorias lo estoy arrancando de las manos de los 
rojos”. Y lanza un aviso a los navegantes descontentos que utilizan el nombre de José 
Antonio “como lo hicieron aún después del decreto de unificación”, son “enemigos 
seculares” y colaboran con los que trabajan contra la unidad de España. 
 
No hay número en la que no sea tratado la cuestión del imperio pero quizá el trabajo más 
sobresaliente sea el de Ángel María Pascual: “Tratado segundo de la razón de Imperio” 
recogido en la última publicación de Jerarquía. Allí identifica claramente Imperio con 
Fascismo y explica, lo cual es muy interesante, porque confirma la genealogía de este 
fenómeno visto por los propios fascistas: 
 
Antes de la Guerra Grande no cabían en la estructura decrépita y compacta de la civilización, los 
solitarios “por osar rumbos fuera del trillado camino”. Cuatro años descoyuntaron la consumida 
máquina y con la paz tres fenómenos ocurrieron. Venían del mismo origen, pero produjeron 
opuestos resultados. El primer fenómeno se llamó nueva exaltación de la democracia. Surgieron 
más repúblicas, más derechos del hombre, constituciones más avanzadas y, cuando convino, el 
principio de las nacionalidades erigió los Estados. El segundo fenómeno fue más adelante. Se 
llamó el comunismo y tocó el sistema de gobierno, pero puso sobre todo las leyes y el orden 
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económico acordes. El tercer fenómeno se llamó el fascismo. Es la última consecuencia y como 
en todo proceso la extrema deducción encuentra los orígenes1143. 
 
El combate contra el fascismo que se está produciendo en la Guerra Civil demuestra que 
el enemigo natural de este es el “orden liberal” y el “comunismo”. Por eso el fascismo se 
dirige “contra la vieja política”, representada por el primer y el segundo fenómeno que 
no son más que nombres diferentes de una misma cosmovisión, la “última forma del 
sistema feudal”. El Fascismo se presenta aquí como lo más novedoso, “la Revolución 
llegada a la cima y extremo” y por eso le combate el comunismo porque se ve “superado 
y viejo”.  
 
La guerra civil se convertía así en el escenario que representa la eterna lucha entre el bien 
y el mal. En el número tres José María Pemán publicaba su célebre “Poema de la Bestia 
y el Ángel”. Simbolismo universal que le sirve de excusa a Pemán para exponer cómo el 
pensamiento en occidente ha ido paulatinamente desvinculándose del ser. El subjetivismo 
ha invadido todo y ha motivado que el hombre haya dado la espalda a la realidad. En aras 
de un exceso de intelectualismo -recordemos la crítica que Manuel Iribarren le hacía a 
Ortega-, los hombres se han deshumanizado en su deseo de pretender ser superhombres, 
como le sucedió al ángel que quiso ser un superángel pero acabó siendo un “pobre 
diablo”. En su crítica a la modernidad tiene un recuerdo para Ortega cuando utiliza su 
imagen del leñador que tiene “sus músculos tensos, ágiles y ejercitados como nunca” pero 
que le falta el bosque. La referencia orteguiana está tomada de la Idea sobre la novela en 
la que Ortega afirmaba que un leñador, en medio del Sahara, sin nada que talar, no es más 
que una pura abstracción. Pues bien, Pemán señala que esta es la realidad del hombre 
contemporáneo, lleno de conocimientos, capaz de crear grandes obras, pero sin un objeto 
digno sobre el que actuar, es decir, gimnasia dialéctica de la pura vacuidad y de la Nada. 
 
El fascismo entendido como nacionalsindicalismo será también analizado por Juan Pablo 
Marco en el número dos de Jerarquía con su artículo “Pequeño periplo en torno al 
concepto de totalidad”. Escribe ideas muy interesantes como que los movimientos 
totalitarios “significan el fracaso de toda doctrina política que sea sólo doctrina”, de ahí 
que contengan necesariamente un “estilo de vida” que su autor llama lo “irracional” tanto 
 
1143 JRNF, p. 438. 
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por exceso como por defecto, esto es, la instancia al vitalismo. Lo que nos lleva a 
preguntarnos si el fracaso de las empresas políticas de Ortega no tendrá que ver con esto, 
“cuanto más geométrica y racionalmente conciba el problema de las relaciones del 
hombre en sociedad, más doloroso y violento es su fracaso, porque la sociedad no puede 
concebirse aglutinando a los hombres como un polígono a sus ángulos”. Pero no se trataba 
de recurrir sólo a la vitalidad sino también a la racionalidad para lograr la totalidad 
unitaria. “La tarea, pues, del tiempo nuevo ha de ser -palabras escritas por Juan Pablo 
Marco en la revista falangista no por Ortega pese a que suenen parecidas a las formuladas 
por el filósofo- la unión sustancial de ambas corrientes, la de lo racional y la de lo 
irracional”. Sin embargo, el autor del artículo no habla de raciovitalismo sino de la 
corriente existencialista para “implantar una filosofía totalitaria”, acaso porque tal vez 
consideraba que la de Ortega ya había fracasado.  
 
Y es que pese a que Heidegger se había esforzado en corregir la deriva hermenéutica en 
la que había caído su obra cumbre Sein und Zeit, se seguía incluyendo su pensamiento 
como un existencialismo más. En la construcción sistemática de la metafísica también 
venía trabajando Ortega antes de la Guerra Civil, pero su postura vital había dejado de 
ser auténtica para los que se consideraban sus herederos intelectuales. Había que utilizar 
su ontología política tanto como se pudiera, pero conociendo el límite de su doctrina en 
tanto que existencial. Se trataba pues, en palabras de Pedro Laín Entralgo, de definir lo 
que José Antonio había creado. Esta era la cuestión. De ahí la necesidad de que Ortega 
hubiera formado parte de la Falange porque le hubiera ayudado a José Antonio a definir 
o perfilar mejor su pensamiento. 
 
Unos crean el estilo, y otros lo definen. Crea un estilo de vida aquel que recibe el soplo de los 
destinos históricos y rompe con la caducidad en nombre de la esperanza: así Mussolini, Hitler, 
José Antonio, Franco. Define un estilo de vida quien, apenas sosegado su encuentro virginal con 
la creación creada -aquel tembloroso “conocimiento emocional” de que nos habló Max Scheler- 
rompe con la beocia en nombre de la expresión nueva y logra dibujar su contorno ideal. Esta es, 
justamente, nuestra coyuntura. 
 
Así José Antonio habría llegado a la intuición, según Laín Entralgo, de tres aspectos que 
resultaban esenciales para la comprensión del estilo del nacionalsindicalismo que fue 
definido por su fundador como “estilo”, “modo de ser” pero también como “movimiento” 
que era “permanente ante la vida y ante la historia”. Y Laín encuentra en la metafísica de 
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Heidegger, la “filosofía de hoy” para conceptualizar estos conceptos fundamentales. 
Tomando como referencia el Dasein heideggeriano, traducido por García Valdecasas 
como estancia que se sitúa frente al ser y comprende su propia existencia. Sin embargo, 
discrepa con el filósofo alemán en su analítica del Dasein como temporalidad, cuya 
cuestión última le llevaría a la finitud. Consideraba que el nacionalsindicalista es “un 
modo de ser que realiza haciéndose Movimiento. Somos lanzados, arrojados en el tiempo 
-en la historia- pero no somos tiempo, (…) sino eternidad”. El programa heideggeriano 
además por lo mismo conducía al ser-para-la-muerte a la nada, pero Laín Entralgo 
señalaba que el nacionalsindicalista no puede sino estar más en desacuerdo con este 
desenlace, ya que en la raíz última de la tradición española se encontraba Dios y como 
consecuencia no la angustia, sino la alegría-a-muerte. Sería pues una metafísica de la 
alegría, feliz expresión de Rosales según cuenta Laín Entralgo. “El hombre es un ser 
portador de valores eternos que tiene un alma que salvar” afirmaba José Antonio.  
 
Pero entonces, ¿por qué fijarse en Heidegger cuando no hay en él esta lógica poética? Mi 
respuesta es que lo que encuentran en el filósofo alemán es lo que José Antonio tiene de 
orteguiano y lo que les separa es sólo de Heidegger, es decir, José Antonio fue influido 
en la creación e intuición del estilo falangista por el filósofo español, lo que hacen sus 
epígonos es buscar en el panorama filosófico internacional una concepción que aporte 
rigor y sistematicidad a este pensamiento. Pero la génesis de la concepción fascista es 
orteguiana. La ontología política de la razón vital e histórica. Cuando Alfonso García 
Valdecasas en su artículo el “Hombre y yo” en el segundo número de la revista, explicaba 
que el tema actual de la filosofía era el hombre, no sólo cita a Scheler y a Heidegger, sino 
también a Ortega cuando se refiere a su “estructura histórica-social”. Cuando el filósofo 
español afirmaba que “el hombre no tiene naturaleza sino Historia”, el ser humano era 
definido por ser un ser histórico. Pero también en otra nota de Laín: “Quevedo y 
Heidegger” publicado en el tercer número explicaba: 
 
Hace algunos años, la voz de un hombre que comenzó espectador, siguió magistral y paró en 
descarriado, dijo en España, como definición del hombre: “yo soy yo y mi circunstancia”. El 
designio último de esta nota es demostrar que, aun concediendo a la circunstancia máxima 
amplitud, la fórmula anterior sólo puede ser válida diciendo: “yo soy yo y mi circunstancia y mi 
vocación”. Lo va a poner en evidencia un breve estudio comparativo entre Quevedo y Heidegger 
(entre la Sorge heideggeriana y el cuidado quevedesco). (…). La obra de nuestra generación se 
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halla, justamente, en conseguir la grandeza actual de España dando forma nueva al espíritu de su 
pasada grandeza. 
 
Una vez más se cae en el error de no haber sabido leer a Ortega, el cual se había esforzado 
en mostrar, como ya se ha señalado, que esas nociones ya habían sido previamente por él 
examinadas. No es baladí recordar que desde el principio su vocación no dejaba lugar a 
dudas: 
 
Se ha emprendido una tarea digna. Tan digna como grande. Pero no la alabemos: es deber de todo 
español consciente, sacudir, mover, sea como sea, esa España nuestra, para que despierte de tan 
pesado letargo. Son necesarios hombres de carácter prístino sentido que tiene esta palabra: 
hombres que se muestran siempre en armonía con lo que hay en el fondo de su ser. Y sumémonos, 
España podría ser un foco de atracción espiritual. Que alguien desde sus columnas haga un 
llamamiento a todos para saber cuántos son los que vibran al son del mismo clarín. No politiquería, 
sino política, civilidad, serían nuestro pan de comunión. Pensar en algo que lleve en nuestro 
corazón que suena a hueco. Hallar algo que valga la pena de vivir la vida. Sentirnos atados a 
nuestro destino doblemente: por el lazo del deber y por la atracción del amor.1144 
  
Hay que tener en cuenta que antes que todos ellos exploraran la vía de Max Scheler o de 
Heidegger y la creación de una filosofía imperial, el carnet número uno de la Falange, 
Ramiro Ledesma Ramos, como tuvimos ocasión de analizar en los prolegómenos, había 
tenido la ocasión de tender puentes hacia ellos. Sin embargo, su pronta incorporación a la 
acción política le apartó de la investigación teórica.  
 
Por último, en el intento de definir al nacionalsindicalismo en los tiempos convulsos de 
la guerra hay un trabajo que también merece la pena destacar. Se trata del “Sentido 
humanista del nacionalsindicalismo” de Luis Légaz y Lacambra en lo que podría ser la 
primera aproximación de la doctrina falangista al personalismo. El autor señala que el 
personalismo tiene fama de antifascismo, recordemos que el Manifiesto de Esprit de 
Emmanuel Mounier fue recogido por la revista Cruz y Raya de Bergamín. La tesis que 
defiende es que no resultaría incompatible una concepción política totalitaria cuando ésta 
tiene como fin la patria en tanto que comunidad a la que hay que servir. “El 
nacionalsindicalismo -afirma su autor- es, pues, la forma más seria de ser personalista y 
humanista. Dar al hombre la patria, el pan y la justicia y adscribir su vida, entendida como 
 
1144 OC VII, p. 118. 
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milicia, al servicio de la catolicidad, es abarcar al hombre en las más esenciales 
dimensiones de su ser (…)”. Totalitarismo que será también introducido en la creación 
de las leyes del nuevo Estado, en la que se conoce como uno de los mayores logros 
celebrados por la Falange, me estoy refiriendo al Fuero del Trabajo1145 del 9 marzo de 
1938 y cuya referencia aparecerá registrada en el Discurso de Franco y en el último 
artículo “El artesanado en el Fuero del Trabajo” de Ángel B. Sanz publicados en el cuarto 
y último número de Jerarquía. 
 
La «intelligentsia» de la Falange, en su mayoría estaba ausente. José Antonio no había admitido 
nunca a colaboradores que profesaran el feroz reaccionarismo intelectual y espiritual que sentían 
muchos neofalangistas. Los intelectuales de la primitiva Falange no creyeron que era preciso 
encerrar bajo siete llaves la obra de los del 98, ni de los heterodoxos, o de la generación de 1914, 
ni tampoco la de 1931. Había un temor general a sostener la tesis que habían proclamado José 
Antonio, Ledesma Ramos y Sánchez Mazas, con muy amplia abertura hacia la solidaridad 
nacional. La llegada de Ernesto Giménez Caballero envenenó el ambiente ya enrarecido. Como 
todos los conversos mendaces, Giménez Caballero (…) empezó a sembrar odio contra Ortega y 
Gasset, Marañón, Baroja… Parecía poseído por una saña que le llevaba hasta el auto de fe. Le 
secundaron todos los reaccionarios del a Falange y fuera de ésta1146. 
 
Sin embargo, el fanatismo de Giménez Caballero no era nuevo, ya tuvimos ocasión de 
comprobar en su obra Genio de España (1932) las críticas hacia todo lo que no significaba 
su concepción del mundo1147. Pero el “Gran Inquisidor” que fue, el reaccionarismo 
ideológico que encarnaba, no fue cultivado por todos los falangistas. Hemos comprobado 
cómo los autores de Jerarquía incorporaron implícitamente en su contenido a Ortega. No 
 
1145 “Renovando la tradición católica de justicia social y alto sentido humano que informó la legislación de 
nuestro glorioso pasado, el Estado asume la tarea de garantizar a los españoles la Patria, el Pan y la Justicia. 
Para conseguirlo -atendiendo, por otra parte, a robustecer la unidad, libertad y grandeza de España- acude 
al plano de lo social con la voluntad de poner la riqueza al servicio del pueblo español, subordinado la 
economía a la dignidad de la persona humana, teniendo en cuenta sus necesidades materiales y las 
exigencias de su vida intelectual, moral, espiritual y religiosa. Y partiendo de una concepción de España 
como unidad de destino, manifiesta, mediante las presentes declaraciones, su designio de que también la 
producción española, en la hermandad de todos sus elementos, constituya una unidad de servicio a la 
fortaleza de la Patria y al bien común de todos los españoles. El Estado Español formula estas declaraciones, 
que inspirará su política social y económica, por imperativos de justicia y en el deseo y exigencia de cuantos 
habiendo laborado por la Patria forman, por el honor, el valor y el trabajo, la más adelantada aristocracia 
de esta era nacional” in: El Movimiento Nacional y las leyes fundamentales y el sistema de instituciones, 
Ediciones del Movimiento, Madrid, 1973, pp. 97-98. 
1146 García Venero, M., Falange en la guerra de España: la Unificación y Hedilla, Ruedo Ibérico, París, 
1967, p. 276. 
1147 El 17 de julio de 1949 con motivo de la conmemoración de Goethe, enviará un telegrama a Franco para 
informarle que en América, el filósofo está pronunciado una conferencia sobre Goethe “símbolo de la 
masonería universal”, vid: Archivo Fundación Ortega C-62/30e. 
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olvidemos que se trataba de una generación que había quedado huérfana de sus líderes, 
una generación que abrazan el destino histórico del que tanto les había hablado José 
Antonio, pero que al mismo tiempo eran una generación, como decía José Antonio, que 
se habían quedado a la intemperie. El maestro Ortega al que el fundador de la Falange 
había homenajeado, recordemos que había sido también estigmatizado por su silencio. 
Pero era evidente que los préstamos intelectuales estaban ahí como hemos tratado de 
demostrar a lo largo de este trabajo, y que la contribución de su ontología política a la 
Falange había hecho posible que el fascismo español alcanzara los altos vuelos poéticos 























espués de la Guerra Civil el cuerpo de José Antonio fue trasladado de Alicante 
al monasterio de San Lorenzo de El Escorial. El lugar que había servido a 
Ortega como símbolo de reflexión para su primer libro. La historia que cruzó 
a ambos españoles en el Teatro de la Comedia cada uno en su circunstancia generacional 
a la edad de treinta años, el primero en 1914 con su conferencia de VNP, y el segundo en 
1933 con su discurso de presentación de la Falange, volvía de nuevo a entrelazarse 
históricamente de un modo misterioso en lo que parecía una metafórica unidad de destino. 
A Juan Aparicio tampoco se le escaparía este dato generacional, ni el hecho de que ambos 
autores que pronunciaron dos discursos en el mismo lugar con dos estilos y modos 
distintos de ser habían pasado a la Historia de España:  
 
Ortega y Gasset hablaba sobre un escenario para el público como un actor más en 1914 y sigue 
siendo un contemplativo cogitabundo que a los sesenta años, tal vez, termine sus meditaciones 
sobre don Quijote comenzadas en El Escorial. En tanto que José Antonio ha terminado en El 
Escorial la biografía política, verídica y apasionada que principió un 29 de octubre, pasando por 
el pelotón de fusilamiento de la cárcel alicantina1148. 
 
Precisamente nuestro trabajo comenzaba señalando como el concepto de generación 
resultaba fundamental para comprender la historia como razón vital. El hecho de conocer 
las distintas variaciones de sensibilidad nos llevaba a conocer los cambios de época. 
Cuando el individuo no conseguía esa conexión con la realidad terminaba quedándose 
solo, el ser humano se convertía así, según Ortega, en un hombre extravagante o también 
abstracto. De ahí la necesidad de interpretar las generaciones como modos integrales y 
auténticos de existencia. La misión histórica que apuntaba Ortega consistía en el 
despliegue teleológico de esta estructura vital hasta hacerla coincidir e identificarse con 
 
1148 Aparicio, J., Los dos discursos, in: Españoles con clave, ed. Luis de Caralt, 1945: Juan Aparicio 




su circunstancia. Este era el fundamento de la vocación. La pregunta que nos hacemos es 
si esa vocación llegó a su cumplimiento tanto en Ortega como en los fascistas examinados 
por nuestro trabajo. Después de nuestra investigación podemos afirmar que en Ortega no 
hubo pleontía pero tampoco en los fascistas, los cuales no solo fueron asesinados sino 
también su criatura con el Decreto de Unificación de 1937. Fueron ambos el orteguiano 
y el falangista proyectos teóricos, hipotéticos, idealistas que se ocuparon de salvar la 
misma circunstancia que era España. 
 
En los prolegómenos del pensamiento orteguiano hemos mostrado como su sensibilidad 
histórica por lo moderno y la dimensión política del liberalismo constituyeron una 
respuesta modernizadora para mejorar la patria. El contexto familiar había contribuido a 
forjar una cosmovisión aristocrática en la configuración de su pensamiento, marcada por 
su determinación de influir en la política y en la sociedad a través de la prensa. La 
importancia de la opinión pública resultaba insoslayable en su pensamiento.  
 
El filósofo viajó a Alemania y llevó a Nietzsche como el pensador que más había influido 
hasta el momento en su formación, pero volverá a España con el neokantismo de Cohen 
y Natorp, así como con un socialismo ético, adjetivado o corregido, pero que como se ha 
demostrado no conseguirá alejarle de la huella nietzscheana. La lectura del liberal y 
heterodoxo Renan completará su interpretación de la filosofía de la historia y de la 
religión, y pese a que dejará de ser citado al igual que el filósofo alemán, se notará su 
influjo en su la concepción de la nación entendida como plebiscito. El primer trabajo 
político importante de Ortega hemos visto que apareció en 1907 y se ha mostrado como 
desde entonces el joven filósofo aspiraba a ser el anfitrión de los intelectuales españoles 
y se presentaba como maestro. El liberalismo pasaba a ser leído como socialismo y 
sentaba las bases ontológicas de la vocación y el destino como categorías antropológicas 
y políticas. La idea que mostraba Ortega es que no había que ocuparse de “politiquerías”, 
sino de una política que fuera capaz de ocuparse de algo que valiera la pena de vivir. La 
política para Ortega comenzaba pues a dibujarse como una categoría de la vida. Y, en 
este sentido, empezaba a barruntarse que esto de pensar la vida era inseparable de una 
reflexión sobre la política. 
 
Ortega iniciaba su reflexión sobre el papel de la pedagogía política y de la reforma del 
liberalismo como instrumento imprescindible para lograra la realización de un ideal moral 
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en la sociedad. Criticaba a la generación anterior porque consideraba que la suya estaba 
mal preparada política y moralmente, y porque no les habían dejado ninguna virtud. Y 
hemos demostrado que esta crítica será la misma que luego le harán los miembros de la 
siguiente generación a él. Ortega creía que la generación del 98 se había refugiado en 
“fórmulas abstractas”, el mismo reproche recibirá el filósofo. Pero el problema mas bien 
era el generacional y el de la conexión con la realidad que se ha apuntado. No olvidemos 
que cuando José Antonio le pedía a Ortega que asumiera ese profetismo, sería el mismo 
reproche que el filósofo hiciera a Unamuno. Además se mostró como Julián Marías 
confirmaba este dato del distanciamiento con su maestro a partir de lo que él creía que 
era faltar a su misión histórica. Pero también he intentado demostrar que la base de la 
alejamiento puede que tuviera además un componente religioso, fatal y determinante en 
la relación que tuvo Ortega con Maeztu, Morente e incluso el propio Zubiri.  
 
A partir de 1912 comienza a configurarse el liberalismo orteguiano como una modalidad 
de socialismo y de aristocracia dirigidos a la creación de un nuevo Estado que hay que 
hacer. Se trataba de crear una hegemonía, en los términos gramscianos de la sociedad 
civil, para poder así influir en la configuración política del país. La creación de la LEP en 
1913 nacía con la intención de resolver el problema de España que era concebido por 
Ortega como un problema pedagógico. 
 
En la siguiente etapa que he denominado Aurora vemos como Ortega a la edad de treinta 
años presentaba su plataforma de la Liga en lo que constituía el despertar de su ontología 
política el 23 de marzo de 1914. La conferencia de la VNP suponía una crítica doliente 
de la España vital a la España caduca. Allí hablaba de la misión a la que estaban llamados 
los miembros de su generación. Hablaba del mañana, del porvenir, de la fe en el corazón, 
de ideales políticos que luego poéticamente expresará también José Antonio Primo de 
Rivera en el mismo Teatro de la Comedia el 29 de octubre de 1933. Ortega fundará la 
legitimidad del ejercicio político en su validez y funcionalidad desprendiéndose así de 
toda vinculación con cualquier forma de gobierno. El principio de competencia tendría 
que venir con la nacionalización de la monarquía, pero luego afirmará lo mismo de la 
Dictadura y después de la República. No había lealismos con nadie. Ortega solo requería 
vitalidad nacional en lo que hemos visto constituirá un acceso directo al fascismo como 
modo de ser. Y cuando pronuncie como lema liberalismo y nacionalización, el primero 
no será más que organización y fundamento ético para la construcción del segundo. 
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Ortega se dirigía a los jóvenes y les pedía ayuda para esta labor,  incluso aludía a la 
“violencia” si fuera necesario. La Liga no se constituía como un partido político, sino 
como un movimiento porque no podía seguir la vieja política, como luego dirá el 
fascismo, de ahí que pueda asemejarse la plataforma orteguiana como un forma de 
protofascismo genérico por su transversalidad. La Liga se desplegaba como un 
movimiento de salvación de España y terminaba afirmando una “España vertebrada y en 
pie”, manifestación que tomarán luego los fascistas como punto de partida de su proyecto 
político.  
 
Pero también hemos visto que las MQ se convertía en el primer trabajo del filósofo 
destinado a la creación de esta nueva forma de pensar. Acercándose a los parámetros de 
Gobineau exponía que cada raza constituye una determinada forma de pensar y de sentir, 
España estaba llamada a encontrar su auténtica forma de ser. No se podía seguir instalado 
en un pasado que miraba lo que pudo ser, sino que debía proyectar su mirada hacia 
adelante. Luego vendrá la creación de España en 1915, título que constituía toda una 
declaración de principios y que servirá como órgano de expresión a la Liga para “levantar 
presión en toda España”, aunque al final como vimos terminará disolviéndose. Ortega no 
lograba conectar con la masa, pese a que a Unamuno le había espetado que su hora ya 
había pasado, ahora el tiempo de su generación. Esto también se comprueba en su 
valoración favorable de la guerra.  
 
Se iniciaba lo que he llamado la primera navegación a partir de lo que el filósofo había 
denominado segunda navegación en 1932 en el Prólogo a la edición de sus Obras 
completa, después del fracaso de su ontología política que naufraga en la II República y 
que le lleva al filósofo a recopilar su obra, sigue el mismo patrón que después del fracaso 
político de la LEP y la recopilación de su obra de mocedad en POC. Allí recogía lo que 
según su autor, constituía la obra de su raza. El nombre de la tercera y última navegación 
será reservado para referirnos al que se inicia con el exilio en 1936. 
 
El filósofo criticará duramente la democracia en lo que supondrá un alegato contra el 
plebeyismo y la primera consecuencia demoledora de su ontología política. Y presentará 
al final de esta etapa el artículo Del momento político. Bajo el arco en ruina destinado a 
la regeneración política. El filósofo comienza ya a apuntar que se ha producido una 
selección a la inversa. Y en La hora de Hércules de 1920 llegará a legitimar una posible 
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ruptura constitucional cuando esta se vea burlada o escarnecida. ¿Acaso no será esta 
también la realidad que Ortega vio en el colapso de la II República? El filósofo preferirá 
la Dictadura a la Democracia, porque su tiempo ya había pasado y los políticos serán 
calificados por Ortega como “fabricantes de anarquía”. 
 
El filósofo comienza a escribir la serie de artículos titulados Particularismo y acción 
directa. Bosquejo de algunos pensamientos históricos que serán después recogidos en 
1922 con el título de EI. Se abría como veíamos la nueva etapa arquitectónica de su 
ontología política. Ortega no dejaba la política, no podía dejar de ocuparse de ella. Hemos 
mostrado cómo la influencia de Oswald Spengler resultó absolutamente decisiva para su 
redacción en lo que supone una gran confluencia y similitud con muchos de los párrafos 
de su obra la DO. Sin embargo, el filósofo español no sólo le criticará sino que, como se 
ha señalado, cambió la fecha de edición para alejar toda sospecha. El dato ha sido 
corroborado también con una tercera estancia en Alemania en la que se confirma el 
encuentro con Spengler.  
 
Ortega habla de la sociedad como una “unidad dinámica espiritual” y se refiere a España 
en los términos de una determinada “raza de pueblo”. Es el Estado un “organismo social” 
o también un “animal histórico” cuya historia, según el filósofo, es el resultado de la 
anonimidad, es decir, de una masa colectiva. Nuestra raza vendría directamente de los 
bárbaros visigodos que fueron civilizados o alcoholizados de romanismo. Pero ese pueblo 
envejecido no introdujo en nuestra sangre la vitalidad que tenían otros colectivos 
germanos. Factor que explicaría, según el filósofo, porqué en España no habrían existido 
los señores feudales y las minorías aristocráticas que recorrieron Europa. Los visigodos 
eran presentados como un pueblo débil que fue barrido por las “huestes africanas” y los 
musulmanes. Interpretación que luego será asumida como se ha demostrado por José 
Antonio Primo de Rivera en su último escrito en la cárcel de Alicante, Germánicos contra 
bereberes, reinterpretando estas claves para comprender la Guerra Civil. Lo que no hubo, 
fue disciplina, superioridad, cultura, civilización, por eso Ortega afirmaba que no se 
podría hablar de reconquista. Valores que también serán recogidos por el fascismo 
español y que constituirán el fundamento de su ontología política. Por eso considero que 
EI constituye la Biblia de los fascistas, libro que hasta el último momento será leído y 
estudiado por José Antonio Primo de Rivera y que le servirá como base de muchos de sus 
discursos y ensayos. La inercia histórica de la que habla Ortega, el pueblo labriego y de 
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fellahs que representaba el español será el que vendría mezclado con la sangre de los 
bereberes que según José Antonio constituía una parte de los españoles que luchaba contra 
la otra germanizada. Se trataba de la encarnación y representación de los valores y la 
cultura heredados simbólicamente por la civilización germánica. La última parte del 
trabajo se dirigía a las nuevas generaciones y les llamaba a la intransigencia si querían de 
verdad la resurrección de España. El proyecto consistía, según vimos, en su edificación 
partiendo de la base de un mejoramiento racial. El filósofo hablaba de “afinamiento de la 
raza” para poder purificarla y operar así un proceso selectivo de minorías. El trabajo no 
podría encajar más con el fascismo español en la tarea que emprendía de construcción de 
un hombre nuevo. 
 
Desde la Revista de Occidente Ortega continuaba su tarea educadora y se autoimponía 
como tarea la elevación del nivel cultural para poder así fabricar al nuevo español. Como 
se ha visto en ella colaborará también Ramiro Ledesma Ramos. El filósofo señalaba que 
la política debía tener como punto de partida el ethos, tanto individual como colectivo, el 
cual debía identificarse con la vocación y la actitud de nuestro espíritu. De esta manera, 
encontraba en el ethos militar, la nobleza y la exigencia de una determinada misión que 
venía dominada por la disciplina y el sacrificio, y que podía servir de modelo. El 
manifiesto del general Miguel Primo de Rivera será recibido con beneplácito por el 
filósofo en tanto que suponía una oportunidad extraordinaria para hacer desaparecer la 
vieja política. Además se vio que su apoyo venía respaldado por los orígenes nobiliarios 
del militar en lo que se traducía como una lectura política de su ontología. Introducir una 
nueva corriente sana y vitalista a la España que languidecía era la misión. Sin embargo, 
mostramos que la actitud de Unamuno en cambio fue desde el primer momento crítica 
con lo que él llamaba la pornocracia y el fajismo, lo que valió el destierro. 
 
Ahora bien, la ontología política de Ortega se perfilaba como la construcción de una 
minoría que alejada del pueblo, cuanto más alejada de la masa, mucho mejor. Su 
perspectiva se había demostrado que era contraria a la democracia. Las minorías selectas 
constituían la fundamentación ideal de su gobierno. Pero al mismo tiempo Ortega se 
mostraba partidario de un realismo político que se instalará cada vez más en la categoría 
de la vida como principio rector de su ontología. El presente histórico se aliaba con sus 
conclusiones políticas como se pudo ver en el TNT, contribuyendo a demostrar que la 
razón se ponía al servicio de la vida, porque como honestamente reconocerá, el vitalismo 
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nietzscheano, siendo una “intuición genial” necesitaba de una fundamentación onto-
lógica. Dirigir la mirada del logos a lo espontáneo, a lo óntico-vital. La noblesse oblige 
suponía esa construcción arquitectónica. Los hombres aristocráticos eran llamados a 
mayores responsabilidades y sacrificios, por tanto no podía identificarse ni compararse 
con la masa. Cuestión que será recogida por José Antonio, pero no así por Ramiro.  En la 
construcción del nuevo Estado se tomaba la metáfora deportiva que servirá también un 
ingrediente esencial para el fascismo español. El problema de España era el problema de 
falta de vitalidad. Y definirá la política no por contenidos determinados sino simplemente 
por la tarea de proponerse hacer lo que en un país hay que hacer. Cuestión que perseguirá 
también en ese momento el Fascismo italiano, sin fórmulas, ni corsés políticos.  
 
En Maura o la política y las Ideas políticas vimos que comenzaba a fraguarse la RM. Se 
demostró también que las Ideas políticas estuvieron detrás de la formación intelectual de 
José Antonio y que la RM se convertiría en el libro recomendado por la formación jonsista 
de Ledesma Ramos. La propuesta orteguiana consistía en rebelar a los mejores contra la 
masa, es decir, la exaltación de las minorías. Pero para Ortega el Directorio había 
fracasado por cuanto se había entregado a las masas y renunciado a contar con la 
burguesía que resultaba necesaria, según el filósofo, para la construcción de la nación, y 
si contaba con ella, la masa le retiraría su adhesión. Fin del recorrido. Ortega a partir de 
1924 guardará silencio sobre el Directorio afirmando que tampoco tendrá importancia 
que hable o que calle, y que en cualquier caso su silencio “no tiene el rango de una 
actitud”. Sin embargo, creo que esta manifestación se convertirá en actitud vital por 
cuanto se convierte en una norma cuando el modelo político deja ya de agradarle o de 
coincidir con su ideal, como le sucedió después del fracaso de la LEP y como volverá de 
nuevo a repetirse en la II República. Actitud que será objeto de críticas por parte de la 
juventud española. En cualquier caso, seguirá escribiendo y al año siguiente redactará 
Sobre el Fascismo, aunque será publicado en 1927 en el Espectador VI.  
 
Ortega ha comprobado una vez más que pese a su interés por las minorías, sólo a través 
de la mayoría social es como se puede crear el Estado. Pero esta cuestión a él ya no le 
interesa, por eso no puede dedicarse plenamente a la política y sabe que su ontología 
política no podrá llegar muy lejos mientras no consiga esta hegemonía social. Ni política 
de ideas, ni política sin ideas. La política se convierte en una tarea ligada la vida. De ahí 
que su ontología política pueda conectarse con el programa de las MQ como proyecto de 
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apetito o potencia vital que será encarnado en el Quijote, según le hizo saber su maestro 
Cohen. España era un pueblo que había querido demasiado, pero esa voluntad, esa falta 
de vitalidad no era más que la falta de ser de este organismo histórico. Sin embargo, detrás 
de esta concepción se encontraba el fascismo italiano y el nacionalsocialismo alemán 
como sistemas políticos que trataron de fundar su cosmovisión en este plano vitalista. 
 
Ortega continuará con sus críticas a la democracia con lo que contribuirá a alimentar el 
pensamiento fascista. Su mirada hacia Mirabeau o el político y la admiración profesada 
hacia César o Napoleón como hombres de acción, llegaban a constituir la máxima 
expresión del ser histórico. Eran presentados por el filósofo como observadores de la 
moral de señores y se convertían en exponentes de su ontología política. Hombres 
egregios con un alma y raza noble. Pero esto es también lo que el fascismo pretendía 
encarnar. La mirada y el estudio a la historia de Roma se convertía en una constante 
durante estos años por el filósofo y debe ser interpretada en esta clave política. 
 
Uno de los artículos inéditos que han sido examinados ha sido el de Nuestra raza dirigido 
a los niños españoles. Entre las recomendaciones que les hace les pide no confundir “al 
tonto con el inteligente, al bueno con el malo”, sobre todo en estos momentos en los que 
a los políticos se les juzga como hombres inteligentes. Deben tener cuidado porque en 
España hay “muy pocos hombres inteligentes y de corazón delicado. Sólo esos hombres 
puros, espirituales, profundos y nobles podrían mejorar a la patria. Pero no logran que se 
les atienda”. Y no sólo no se les atiende, sino que además “se les combate”. Ortega se 
siente combatido, perseguido, malinterpretado, y se considera un hombre inteligente, 
puro, noble que quizá podría si le escucharán mejorar la patria. Esta misma idea será la 
que luego también encarnará el propio José Antonio.  
  
En 1928 viajará a Argentina y afirmará que su concepto de generaciones es el más 
importante en historia, señalando que el nuevo signo de los tiempos ofrecía una 
cosmovisión fundada en la masculinidad, la disciplina, la deportividad y la corporalidad 
hasta el exceso. Unidas a estas características que se encontraban ligadas al fascismo, 
también señalará el hecho de la aglomeración y la división del hombre selecto y medio, 
anticipando así al hombre-masa. Para Ortega las masas arrollaban lo diferente y eso era 
también lo característico de la hiperdemocracia. Sin embargo, el hombre que buscaba la 
igualación no era el fascista, sino el comunista. Corregíamos así los análisis orteguianos, 
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ya que la disciplina y la jerarquía social caracterizaban el movimiento fascista. El gesto 
invasor que denunciaba Ortega parecía más bien apuntar a un modelo de barbarie que 
contenía la completa nivelación. Y José Antonio y el fascismo español también lo 
denunciarán.  
 
En las recomendaciones que el filósofo dirigía al proyecto del Frente Español 
descubrimos su concepción política: ni de izquierdas, ni de derechas, el derecho a la 
alegría una política no reactiva y el liberalismo como fundamento vital y connatural, sin 
embargo, esta no parecía más que una cuestión adjetiva que no debía identificarse con el 
programa del viejo liberalismo político o del nuevo modelo capitalista. Para Ortega el 
liberalismo seguía constituyendo una instancia ética. 
 
Y llegará la RM que culminará su etapa arquitectónica, utilizando nuevamente a Spengler 
para su desarrollo teórico. Como se demostró, no se encontró ninguna divergencia con 
los escritos políticos del filósofo alemán. Ambos pensadores apuntaban a que las 
sociedades eran siempre aristocráticas y cuando estas se deshacían, dejaban de serlo. De 
ahí que la plenitud histórica dependiera del proyecto vital de los hombres selectos, pues 
solo las minorías eran las que creaban las sociedades. El problema era el del señorito 
satisfecho del que José Antonio también hablará y explicará como un tipo de hombre que 
se encuentra en las antípodas del hombre fascista. Para Ortega se trataba del niño mimado 
de la historia, el hijo desagradecido que no buscaba más que su bienestar. Esta era la 
actitud de la masa y del plebeyo frente a lo aristocrático y selecto. Los valores que 
promovía el filósofo en su ontología política eran la nobleza, el esfuerzo, la superación y 
transcendencia que apuntaban a realidades que después serían asumidas por el fascismo 
español. Luego solo el bolchevismo debe ser considerado según la interpretación 
orteguiana con un “primitivismo ingenuo” o movimiento antihistórico.   
 
La vida para Ortega tenía que encontrarse puesta al servicio de algo. Este destino que 
podía ser glorioso o humilde se convertía en una instancia metafísica superior y que no 
era más que la que habían encontrado los hombres de Estado. Los hombres con ideas 
claras como César, Mirabeau y cuyas vidas habían representado la autenticidad 
existencial requerida por el filósofo para el ejercicio de la política. Además afirmaba 
Ortega que en España no había existido una empresa colectiva, porque fundamentalmente 
no había vida histórica, por eso había que orientar a la masa y renovar al hombre medio. 
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No se trataba de ideas políticas, sino de realidad histórica. Pero sólo el fascismo español 
será quien se tomará en serio esta dimensión orteguiana de la razón vital e histórica y 
tratará de llevarla a cabo. 
 
La ASR se convertía en una asociación de intelectuales que buscaba la victoria de la 
nación sobre una monarquía desnacionalizada y, en segundo lugar, trataba de instaurar la 
República. Por ello nació la idea de construir una plataforma política que fuera capaz de 
educar al pueblo. Y vimos como Ortega que no había sido partidario de la “acción 
directa”, entraba en política y presentaba lo que constituía su mejor ensayo de ontología 
política. Con el nuevo lema de nación y trabajo se sintetiza la tarea de la reconstrucción 
de España. Se había caído del antiguo lema el liberalismo.  El 23 de abril nacía sin 
palabras la II República, pero el filósofo decía, “vivamos nuestro destino, no imitemos el 
ajeno”, expresión que marcará también el rumbo del fascismo español: vida, destino y 
originalidad. 
 
La nueva política que anunciaba Ortega se encontraba también en consonancia con el 
lema pindárico de llega a ser el que eres, es decir, la autenticidad de la existencia 
ontológica de España. Por eso era necesario crear un horizonte, un proyecto atractivo de 
vida en común. Pero los problemas comenzaron pronto con la quema de conventos y la 
anarquía que Ortega llegó a calificar de tiranía. El filósofo asistía a la disfuncionalidad de 
la República, del Parlamento, de los políticos, todo parecía desmoronarse, por eso se 
dirigía como proyecto misional a la Universidad. En la juventud se encontraba la llama 
capaz de recuperar los pilares que antes constituían el Poder político, como otrora habían 
significado las viejas instituciones de la Iglesia y el Estado y que habían representado los 
pilares que constituían los fundamentos del estado premoderno español. Sin embargo, 
ahora lo representaba la opinión pública y para el filósofo esto no significaba más que un 
abandono en manos de la masa y, por tanto, en la mediocridad. La reforma de la 
Universidad estaba dirigida a remediar este mal y a recuperar su influjo vital para el 
mejoramiento de la Patria.  
 
Pero al final llegará el aldabonazo porque el filósofo ni comparte ni el tono, ni tampoco 
los modos de la República. Una vez más su proyecto político terminaba fraguándose en 
el silencio pese a que Ortega había reclamado una política poética, sin embargo, ese será 
también el tono que José Antonio asimilará para la Falange definiéndola como un 
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movimiento poético. La poesía que promete y que configurará sus discursos y su 
ontopolítica a través de la corte literaria que le acompañará en la construcción de la nueva 
razón política requerida por Ortega. 
 
El filósofo reclamará la construcción de un gran movimiento nacional, un partido gigante, 
instrumento de todos y de nadie para forjar la nueva nación. Y ese será también el deseo 
del fascismo español, una amplitud nacional sin patriotismo huero y con el compromiso 
de convertirse en una gran unidad y llevar a cabo su destino histórico. 
 
La disolución de la ASR llegará justo un año antes del mitin de José Antonio en el Teatro 
de la Comedia. A partir de este momento comenzará ya el crepúsculo vital de la ontología 
política de Ortega. Se había iniciado la segunda navegación y el filósofo acaricia la idea 
de una Historiología y la redacción de la Aurora de la razón histórica. Pero Ortega sigue 
con sus cursos y ETG representa como vimos además de una llamada de atención a su 
liderazgo, la fundamentación de su concepto de las generaciones como la propuesta que 
adoptan los hombres en cada tiempo y lugar para resolver los problemas, creando una 
comunidad de destino y un estilo de vida. También mostramos como el curso se mostraba 
como nada inocuo con respecto a su visión del cristianismo en un tiempo de persecución 
para la Iglesia. El proyecto de ETG estaba construido para un nuevo tiempo caracterizado 
por el postcristianismo.  
 
El filósofo publicaba también su Socialización del Hombre en 1934, aunque había sido 
redactado en 1931. El trabajo tenía interés porque vimos que Ortega señalaba que el 
hombre actual buscaba la socialización porque, en realidad, no quería enfrentarse 
individualmente a su destino, de ahí que el hombre actual anduviera buscando un pastor 
y un mastín. La recuperación de Nietzsche resultaba evidente. El liberalismo seguía 
representando para el filósofo una idea aristocrática de diferenciación moral exclusiva de 
señores. Por eso para Ortega la política debía comenzar por la moral, entendida como 
ethos de exigencia y superación vital.  
 
La tercera navegación como ya se ha apuntado vendrá marcada por la enfermedad y el 
exilio. Y el manifiesto político que según el filósofo se vio obligado a firmar en favor de 
la República y contra el Alzamiento militar, ha sido también objeto de análisis en nuestra 
investigación. Por último, la muerte individual de Unamuno no sólo representará para 
598 
  
Ortega la muerte y el silenciamiento colectivo de España, sino también el silencio que 
clausurará su ontología política. 
 
En la segunda sección me he detenido a examinar la configuración ontopolítica del 
Fascismo, reservando el fascismo con minúscula para la tercera sección en España. Se ha 
descrito fenomenológicamente esta corriente atendiendo y observando sus ingredientes 
que después nos han ayudado a entender este fenómeno político, social y cultural del siglo 
XX. Presentándose esta corriente política como un modo de ser, he encontrado en la 
definición formulada por E. Gentile como la más completa y la de R. Griffin, fundada 
sobre el concepto de palingenesia, ha sido corregida, encontrando su antecedente en la 
expresión que Ernesto Giménez Caballero había ya en su obra de la Nueva Catolicidad 
de 1933. También la tipología de Payne basada en las tres negaciones fascistas nos ha 
resultado muy útil para poder luego justificar que la Falange Española de las JONS era 
un movimiento fascista. 
 
En los antecedentes del fascismo he descubierto que hay una serie de autores que 
configuran no sólo el Fascismo sino también la ontología política de Ortega, pese a lo que 
hemos denominado la falacia de la negación del antecedente por parte del autor. En 
efecto, se trata de autores que o bien nunca ha citado, o bien ha negado cualquier 
influencia o relación. Además todas las referencias han sido siempre cotejadas con las 
obras de Mussolini en lo que constituye un mismo común denominador ontopolítico.  
 
El primero de ellos ha sido Nietzsche y los que he denominado como los hiperbóreos del 
Kali Yuga. Sin en el pensador alemán resultaría incomprensible no sólo la ontología 
política del Fascismo sino también la de Ortega. La primera referencia escrita que hemos 
detectado en Ortega data de 1907. Se trata de una reflexión antropológica que acompañará 
siempre al filósofo a lo largo de toda su filosofía: “el hombre debe ser superado porque 
aún puede ser mejor”. Esta es la idea que perseguía también en la EI con la creación de 
un nuevo ser humano. Y este es también el ideal que promueve Mussolini y con el que se 
identifica. Hemos señalado que el fascismo es también una antropología, núcleo medular 
de su ontología política, y es la propuesta que anuncia Zaratustra junto a la revolución 
moral e histórica. Además Ortega acude con frecuencia al filósofo alemán cuando se 
refiere a la Patria como la tierra de los hijos, para subrayar la tarea que tiene por delante 
que hacer la nueva generación. Lo óntico vital se identifica pues con los mejores, no con 
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los mediocres. La razón vital e histórica ofrece los modelos de César o Mirabeau y la 
democracia morbosa producto de las masas se identifica con la moral de rebaño. Se ha 
destacado también la sorprendente utilización que hace el filósofo de los puranas indios, 
las épocas Kitra y Kali que ofrecen una concepción cíclica de la historia. La investigación 
nos ha conducido a Nietzsche. La arqueología del concepto nos ha llevado a investigar su 
procedencia y hemos descubierto que el orientalismo penetra en España por la vía de la 
teosofía y, en particular, a través del código de Manu que fue traducido en 1912 por el 
catedrático de griego de la Universidad Central, José Alemany y Bolufer. Obra a la que 
el filósofo muy probablemente tuvo acceso. La influencia del orientalismo y de las castas 
en Nietzsche resultará decisivo para la configuración de la ontología política de Ortega. 
El pensador alemán creía que hasta el propio Platón habría sido instruido por un brahmán. 
La sangre germánica entraba en el occidente medieval forjando así la conciencia 
aristocrática. Se ha señalado también que trabajos como los de René Guénon o Julius 
Evola se encontraban en esta línea próxima al fascismo y a la fundamentación filosófica 
de la crisis y decadencia de Occidente. Ortega se revestía de esta concepción 
tradicionalista para sus análisis de la EI y de la RM. Una sociedad debilitada que era 
representada por el Kali Yuga como un período de mezcla y de disolución de castas. 
 
El segundo antecedente que he examinado es G. Sorel. Su estudio me ha llevado a repasar 
las fuentes del socialismo. Se ha señalado que tanto Mussolini como Ortega fueron 
admiradores de Lassalle. Su influjo como hombre de acción ha sido rastreado en ambos 
autores y nos ha conducido al filósofo francés para comprender la génesis del fascismo. 
En efecto uno de los libros que más han influido en su constitución ideológica fueron las 
Réflexions sur la violence (1906). El análisis de la obra del sindicalista nos ha llevado a 
comprobar que la crítica orteguiana hacia el filósofo no puede ser calificada de total. 
Existen elementos confluyentes con respecto a la creación de los mitos y de la ética. Para 
ambos pensadores el exceso de optimismo que ofrece la ética de los griegos era el 
resultado de un intelectualismo que busca la seguridad vital. Sin embargo, la estructura 
de la moral auténtica debía instalarse en la espontaneidad y en el esfuerzo vital. Tanto el 
ethos orteguiano como el recurso a la huelga de Sorel representaban esa misma estructura 
de nobleza y heroísmo. Pero también hemos encontrado en ambos filósofos la misma 
reflexión sobre el cristianismo y el renacimiento como metáfora para comprender dentro 
de la razón histórica el desarrollo vital de las épocas de crisis. Se trata de períodos de 
confusión en los que se produce un tránsito de un estado vital a otro. La vida entendida 
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como crisis que permitía encontrar la autenticidad de la vida. En este sentido, había que 
mirar la estructura primigenia del cristianismo como enfrentada al racionalismo de la 
época moderna. No era el optimismo, sino la desesperación lo que posibilitaba la creación 
de un nuevo mundo. Por eso para ambos autores la raíz constitutiva de la desesperación 
nacía del extremismo como modo de vida, así es como era capaz de diferenciarse de otros 
modelos. De aquí que Ortega crea que la filosofía cristiana es en sí misma una “traición 
intelectual a la auténtica intuición del cristianismo”, ya que esta en esencia se había des-
entendido del mundo. Análisis que hemos demostrado corren en paralelo con la estructura 
ideológica de Sorel. 
 
Otros autores que se encuentran en la estela del pensador francés y que también ha sido 
examinados por su confluencia con el Fascismo han sido los autores que han defendido 
la teoría aristocrática de la sociedad antes que Ortega. El repaso de sus obras nos ha 
llevado a criticar los fundamentos que ofrece el libro clásico de Ignacio Sánchez Cámara 
que presenta una defensa cerrada del filósofo español.  
 
En primer lugar, Gaetano Mosca, cuyo Elementos de Ciencia Política, presentan por 
primera vez una teoría de las élites y la visión dicotómica de las sociedades entre 
gobernantes que siempre son una minoría selecta y los gobernados mucho más numerosa. 
Sin embargo, Mosca no es citado por Ortega, pero he demostrado su impacto en la obra 
orteguiana. El liberal antidemócrata defiende una superioridad moral e intelectual de las 
minorías compartida por Ortega, así como su deseo de construir una hegemonía 
aristocrática. Su doctrina había sido publicada muchos antes de que apoyara el manifiesto 
de los intelectuales contra el fascismo, contribuyendo así a su configuración política.  
 
El segundo caso ha sido el de V. Pareto y su teoría de la circulación de las élites. El 
pensador liberal nombrado como senador vitalicio por Mussolini y próximo a Sorel, tanto 
él como Mosca y Ortega mantuvieron la misma actitud beligerante contra la democracia, 
defendiendo una concepción aristocrática del poder. Si bien la reflexión teórica de estos 
autores nacía dentro del liberalismo, su desarrollo ontológico terminaba encontrándose 
con el fascismo.  En su Tratado de la Sociología General (1916) se presentaba la 
concepción de la “circulación de élites”, que consistía en señalar que donde no se produce 
una renovación por parte de los miembros de la clase superior dirigente, los cuales pueden 
gobernar sin necesariamente ser los mejores, estas terminaban por desaparecer por medio 
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de una revolución: “la historia es un cementerio de aristocracias”. La historia habría sido 
la sucesión constante de estas élites, interpretando esta teoría como una nueva versión no 
económica de la “lucha de clases” marxista. 
 
El tercero ha sido R. Michels, alumno de Weber e ideológicamente vinculado a la 
socialdemocracia que terminó uniéndose al Fascismo en 1924. Su obra Los partidos 
políticos. Un estudio sociológico de las tendencias oligárquicas en la democracia 
moderna de 1911 examina lo que se conoce como la “ley de hierro de la oligarquía”. Los 
niveles de democracia interna dentro de las organizaciones son para el autor corregidos 
siempre por una oligarquía que cierra filas en torno a un líder. Se ha demostrado que 
Ortega extrajo directamente de la obra de Michels el vocabulario de la “vieja y nueva 
política”, de su Liga de Educación Política Española, e incluso del concepto de “la 
rebelión de las masas”. ¿Por qué nunca citó a Michels? El filósofo le conoció en Alemania 
y quedó “impresionado vivamente” como hemos mostrado en nuestra investigación. 
Curiosamente este asunto no ha sido investigado y ha pasado desapercibido para sus 
biógrafos, hasta el punto de que el propio Sánchez Cámara es el autor al que menos 
espacio dedica, pero curiosamente al que más critica. Mi hipótesis, sin embargo, como he 
tratado de demostrar es que es el autor con el que más connivencia tiene el filósofo 
español.  
 
El cuarto fue G. Le Bon del cual mostramos que influyó soberanamente tanto sobre Benito 
Mussolini, que confesó haber leído numerosas veces su libro, como sobre el filósofo 
español al cual no cita más que en una ocasión y en una nota marginal a un libro suyo de 
segundo orden. Sorel también es influido por el autor y su impacto y repercusión puede 
advertirse en el comportamiento de los líderes de los grandes movimientos de masas del 
siglo XX. Resulta muy sospechoso que le haya pasado desapercibido a Ortega el libro 
que en su tiempo fue traducido a más de diez idiomas. La radiografía que hace de las 
masas vimos que resulta también fundamental para la configuración ontopolítica del 
filósofo español.  Además con sus análisis contribuye a mostrar la crisis de occidente y el 
fracaso del sistema democrático. El descubrimiento de Le Bon anticipa en primer lugar, 
el poder de las multitudes, anticipándose tanto a las ideas de la RM, como a su teoría de 
la despersonalización de los individuos por medio de la “ley de unidad mental de las 
masas”. El análisis de la figura del héroe que seduce a la masa, le lleva a fijarse en César 
y Napoleón, modelos que serán también estudiados por la ontología política de Ortega. 
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Por último, también se ha demostrado que anticipa los ciclos vitales y el advenimiento de 
la barbarie en los mismos términos en los que luego lo harán Ortega y Spengler.  
 
Precisamente el pensador alemán es el último de los antecedentes en el que nos hemos 
detenido. He mostrado como Spengler es el filósofo que más influye en su obra y al que 
más critica. Cuanta más popularidad tiene el filósofo y más impacto recibe en su obra, 
descubrimos más crítica directa. En este sentido, se ha mostrado una misma estructura 
mecánica de defensa en el pensamiento crítico de Ortega: primero anticipación, luego 
restar originalidad y, por último, descalificación. Esto mismo puede notarse con 
Heidegger. He demostrado también que la crítica de Ortega hacia la obra de Spengler se 
dirige sobre todo hacia desacuerdos metodológicos de la DO, así como la forma que tuvo 
el filósofo alemán de considerar la técnica, pero en ningún caso hubo disparidad o 
referencia a los “Escritos políticos” en los que como hemos podido explicar, las 
trayectorias de ambos filósofos convergen y no son ajenas. El pensamiento de Oswald 
Spengler ha sido relacionado con la Konservative Revolution y hemos tratado de 
demostrar que esta acepción podría también ser valorada para calificar al filósofo español 
porque en la cosmovisión fundamental de este movimiento, hemos visto que se 
encuentran las claves para comprender los acontecimientos políticos posteriores a 1933, 
es decir, la ascensión del nacionalsocialismo. En este sentido, lo determinante de este 
movimiento sería que pese a que muchos de estos autores no participaron del 
nacionalsocialismo, contribuyeron en gran medida a ser portadores de la “corriente 
espiritual” que configuró su Weltanschauung, tal y como hemos tratado de justificar en 
nuestra investigación al examinar también la recepción de la ontología política de Ortega 
por parte del fascismo español. El análisis de la obra de Spengler nos ha llevado a 
encontrar demasiadas similitudes con la obra orteguiana y convergen en una misma 
dirección, a saber, la creación ideológica del fascismo. 
 
En el análisis ontopolítico que hemos mostrado del Fascismo se han encontrado también 
similitudes con la creación de la Liga de Educación Política de Ortega, así como en la 
evolución de Mussolini hasta la constitución de las minorías representadas por los fasci 
italiani di combattimento. Se trataba de una política vanguardista y dinámica instalada en 
el aquí y ahora. Recordábamos que al principio el fascismo no pretendía constituirse como 
un partido político porque eso era “dei vecchi partiti”, como también propuso Ortega en 
la VNP de 1914. Un antipartido vitalista definido como movimiento. Pero en 1921 se 
603 
  
terminará organizando oficialmente como Partito Nazionale Fascista y su programa se 
articulará en torno a la Nación entendida no como un mero agregado de individuos, ni 
como un instrumento del partido, sino más bien como un auténtico organismo que 
sintetizaba los todos los valores materiales e inmateriales de la estirpe italiana. El Estado 
comenzaba a introducir en sus fundamentos ideológicos una “teoría ética del Estado”. 
Cuestión que se encuentra precisamente en estos momentos analizando también Ortega. 
No hay otro sistema político contemporáneo al fascismo que anteponga teóricamente 
entre sus prioridades este pilar. La ontología política del Fascismo vimos que se expresaba 
en los términos de unidad entre la vida y el pensamiento o también en el “pensamiento 
desde la acción” pero también desde los términos orteguianos de poner el pensamiento al 
servicio de la vida, es decir, el proyecto de la razón vital.  La esencia del fascismo 
mostrábamos que consistía pues en entender la vida como movimiento y por tanto debía 
adaptarse su doctrina ontopolítica a esta realidad radical. Esta era la realidad que Ortega 
también estaba construyendo. 
 
El fascismo había surgido en Italia en medio de una época de crisis moral que atravesaba 
la sociedad europea. Una situación que vimos se acercaba al diagnóstico propuesto por 
Sorel y Ortega de encontrar por tanto nuevas fórmulas, de libertad de movimientos. Una 
ontopolítica que podía ser comparada al fenómeno religioso por su visión totalizadora de 
búsqueda de sentido y moralidad. Mostrábamos también cómo el fascismo trataba de 
elevar su doctrina a rango metafísico convirtiendo la vida en la piedra angular de su 
doctrina, entendida esta desde una concepción heroica. La ontopolítica fascista alejada de 
todo convencionalismo, promovía valores antiburgueses y establecía los valores de la 
virilidad, la disciplina, la lucha, el deber y el sacrificio para la creación de la nueva Patria 
y el mejoramiento del ser humano. Análisis que conectaban con los realizados por el 
filósofo español. Además en esta concepción el ser histórico y las generaciones 
contribuían a fundamentar una razón política que se basaba también como punto de 
partida en la comprensión del hombre dentro una estructura vital e histórica. La doctrina 
fascista quedaba sintetizada en trece ideas fundamentales y examinábamos su despliegue 
histórico hasta la creación de la RSI y la muerte de Mussolini. 
 
A continuación he mostrado una exhaustiva clasificación y sistematización de las 
diferentes interpretaciones que se han venido ofreciendo del Fascismo a partir de los 
trabajos de los historiadores De Felice y R. Griffin los cuales han sido comparados, 
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revisados y completados. Además se ha elegido el enfoque paradigmático del modelo 
empático formulado por Griffin por considerar que su actitud es la que más se encuentra 
ligada al espíritu de la filosofía. Me refiero a la actitud básica de la epojé fenomenológica 
de ir a los textos para conocer de un modo natural el ser del fascismo desde su propio ser-
fascista y poder así obtener una comprensión estrictamente científica del mismo.  
 
Dentro de las interpretaciones me ha interesado destacar la contribución de Ortega por 
parte de los historiadores. La investigación nos ha llevado a observar que para la 
Academia la interpretación clásica del filósofo sobre el Fascismo es la que se encuentra 
tipificada dentro de la perspectiva liberal interpretándola enfermedad moral, es decir, 
como un producto de la crisis cultural y, por tanto, de la crisis de la política europea; pero 
también, en segundo lugar, y en este mismo orden como consecuencia del fenómeno de 
las masas. Ambas interpretaciones son extraídas de la obra de la RM. Pero hemos 
demostrado que siendo correctas estas premisas, resultan insuficientes. El estudio de su 
trabajo Sobre el fascismo nos ha ayudado a precisar esta valoración, entendiendo que el 
supuesto de Ortega sobre el fascismo no se define por su forma, sino mas bien por la 
ausencia de forma. En realidad la interpretación orteguiana debe encuadrarse dentro de la 
línea clásica del marxismo. Hemos mostrado que la interpretación de la teoría del agente 
que constituyen los primeros análisis del fascismo realizados por el enfoque marxista, al 
identificarlos con el capitalismo y como agente directo de la propia burguesía, 
coincidirían con la interpretación orteguiana. Además su tesis ha sido estudiada a partir 
de la herramienta utilizada por el filósofo de contorno y dintorno en la que se ha mostrado 
dificultades y contradicciones. Pero al mismo tiempo su examen nos ha resultado decisivo 
y novedoso para entender el Fascismo y examinar su propia interpretación desde estas 
coordenadas.  
 
Por último, hemos descubierto también que entre los análisis de Ortega se presenta 
también al fascismo como un fenómeno histórico que se despliega de forma 
contradictoria, similar a los términos que utiliza el marxismo desde las coordenadas del 
materialismo histórico. Dato que nos ha llevado a detenernos en la figura de Antonio 
Gramsci (1891-1937), que estuvo encarcelado por culpa del fascismo y que es quien 
mejor puede ofrecernos el contorno del Fascismo, siguiendo y corrigiendo los análisis 
orteguianos. He encontrado en el diálogo propuesto entre el filósofo español y el sardo 
una fecunda y productiva respuesta a los objetivos que persigue nuestra investigación. El 
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análisis del Fascismo y la crítica que hace Gramsci nos ayuda a entender como los 
liberales cometieron un error al vaciar de contenido material o práctico su dimensión 
especulativa sobre la libertad. El desconocimiento material del fenómeno que se estaba 
gestando ante ellos habría resultado gravísimo según el teórico italiano para no frenar a 
tiempo la ascensión del Fascismo. Además contribuyeron con su ideología dominante a 
construir una concepción del mundo que alimentó el Fascismo. Por otro lado, criticaría 
que su discurso ontopolítico habría encubierto un dominio ideológico que evitaría al 
intelectual mezclarse con la masa. Las criticas de Gramsci se dirigían a Croce pero hemos 
visto que podrían ser perfectamente también extrapoladas al filósofo español. 
 
En la tercera y última sección de nuestra investigación dedicada al fascismo español 
hemos comenzado por el análisis de Los intelectuales en el drama de España. Ensayos y 
notas (1936/7) de María Zambrano, una genealogía sobre el fascismo muy poco conocida 
y menos estudiada. Sin embargo, lo que para la autora constituye la España viva 
construida sobre el trípode del regeneracionismo, el partido socialista y la generación del 
98 me ha servido para desmontar su concepción y demostrar precisamente como fueron 
esas fuentes señaladas sobre las que se construyó el fascismo español vía Ortega.  
 
En primer lugar he justificado porque el regeneracionismo se encuentra de forma 
primigenia en la constitución ontológica del problema de España. Se han examinado y 
completado las propuestas de algunos autores que señalan esta corriente como portadora 
de fascismo. En segundo lugar el Partido Socialista de Pablo Iglesias y que María 
Zambrano señala como un elemento fundamental de la España viva. Sin embargo, se ha 
recordado que no sólo el Fascismo nació como una heterodoxia del socialismo italiano, 
sino que también en sus fuentes reformadoras se originó una idea que al principio atrajo 
a los intelectuales españoles, pero que progresivamente fueron distanciándose de él. He 
llamado la atención sobre el hecho de que Ortega al principio beatificará a Pablo Iglesias, 
pero a su muerte desaparece todo rastro de devoción. Por no hablar de la ausencia de 
vinculación con el movimiento obrero. En realidad el socialismo en estos autores se 
convirtió más en un proyecto ético y reformador del hombre y la cultura que en un 
programa político. De hecho, ese mismo fue el proyecto que también se propusieron los 
fascistas, pero condenando en él lo que había de dimensión materialista de la historia y 
de dogmática de la lucha de clases como, por otra parte, también hicieron en su momento 
Unamuno y después Ortega. El caso paradigmático de Julián Besteiro nos ha servido para 
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justificar nuestra tesis tomando como referencia su discurso de ingreso en la Real 
Academia de Ciencias Morales y Políticas, titulado Marxismo y antimarxismo y leído el 
28 de abril de 1935. Allí se pueden encontrar elementos suficientes para interpretar el 
fascismo como un socialismo larvado. Por último hemos examinado el tercer elemento 
de la España viva de Zambrano que es la generación del 98. Hemos advertido como la 
autora elude injustificadamente nombrar a Azorín y a Maeztu, pero trata de perdonar a 
Baroja y, sobre todo, a Unamuno demostrando por tanto que su mirada no era neutral. Sin 
embargo, desde el Mono Azul donde la filósofa colaboraba se ha demostrado que no 
tuvieron esa misma conmiseración hacia el rector de la Universidad de Salamanca. Se 
han ofrecido testimonios que apoyan nuestra visión crítica de ser una corriente portadora 
de fascismo. Y se ha mostrado como para algunos autores la generación del 98 sería 
nuestra primera generación postmoderna, pero además en nuestro trabajo hemos 
encontrado elementos que lo harían coincidir con los formulados por la denominada RC. 
Así mismo se ha dialogado críticamente con José Varela Ortega y Joaquín Romero Maura 
para quienes resulta impensable afirmar que la generación del 98 pudo contribuir a 
alimentar el fascismo español. 
 
Un capítulo aparte ha sido dedicado a los dos escritores vascos de la generación del 98 
que han influido tanto sobre los líderes fascistas como sobre el filósofo español. En primer 
lugar, hemos advertido que la estructura orteguiana que vimos con respecto a Spengler y 
Heidegger se desarrolla aquí también sobre los pensadores vascos de la siguiente manera: 
admiración + inspiración + crítica (anticipación + restar originalidad + descalificación) + 
superación. 
 
En primer lugar hemos comprobado que con Ramiro de Maeztu la simbiosis entre ambos 
pensadores fue palpable desde los primeros escritos, pero pese a la distancia ideológica 
que los terminó separando, su defensa y convicción de las aristocracias fue permanente 
por el germanismo profesado por ambos autores. He introducido como hipótesis que la 
conversión religiosa de Maeztu pudo ser determinante para el alejamiento. Cuestión que 
se repite con Unamuno y Morente. También se ha mostrado que la influencia de Maeztu 
sobre el fundador del Opus Dei fue decisiva y que después de la guerra la oposición 
ideológica que se libró entre el nacionalcatolicismo y el falangismo durante la Dictadura 
de Franco, no fue sino la reactivación de la polémica entre Ortega y Maeztu. Lo cual nos 
ofrece un apoyo más para demostrar la recepción ideológica de la ontología política 
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orteguiana por parte del fascismo español. El examen de la obra de Maeztu nos ha llevado 
a comprobar que el vitoriano nunca se declaró fascista, pero sí he podido concluir que 
flirteó ideológicamente con él, sobre todo en la década de los años veinte. También se ha 
mostrado que la Crisis del Humanismo: los principios de autoridad, libertad y función a 
la luz de la guerra (1916) fue el único libro de Maeztu que Ortega conservó en su 
Biblioteca personal, dejando así claro que la DH, aunque pudiera leerla, no le interesó lo 
más mínimo por su desafección personal con el autor. Ahora bien hemos encontrado en 
el trabajo de Maeztu elementos interesantes que lo anticipan al fascismo. Su modelo 
gremialista, así como su petición de un principio funcional resultan muy sugerentes para 
la construcción de una sociedad fascista. Incorporándose así a la línea marcada por los 
pensadores de la RC en Alemania.  
 
También se ha señalado la profunda admiración que sentía hacia Hitler y sus ideas 
políticas que he demostrado mantuvo hasta el final de su vida. De hecho he introducido 
como hipótesis que la creación de la Anti-España promovida por don Ramiro haya que 
buscarla en la influencia hitleriana que encontraba en los judíos su Anti-Alemania. 
También se han examinado las relaciones con José Antonio y el movimiento jonsista. 
Demostrando así que fue un autor respetado y leído por los fascistas españoles. La revista 
de Acción Española dirigida por Maeztu ha sido también examinada para conocer las 
relaciones con Ortega y con el fascismo español. Se trata del órgano teórico más 
importante que tenía la derecha conservadora y antirrevolucionaria. En ella fueron 
saliendo los artículos que después dieron lugar a la DH en 1934. Libro que como hemos 
mostrado se convierte en todo un fenómeno editorial apareciendo su segunda edición en 
apenas seis meses. Éxito comparable únicamente a la EI que apenas sólo también en seis 
meses apareció su segunda edición. Se ha señalado que ambos trabajos fueron lectura 
obligatoria para los hombres fascistas. Si la ontología política de Ortega interpretaba la 
historia de España como la ausencia de los mejores, la de Ramiro señalábamos que se 
fundaba en la afirmación ontológica de su ser histórico. La Anti-España para Maeztu se 
presentaba pues como el anti-ser cuyo ideal revolucionario resultaba antagónico con los 
caracteres esenciales de España. La sacralización de la ontología política realizada por 
Maeztu contribuiría a configurar como se ha demostrado la concepción de la Cruzada por 
parte de los españoles que después justificarían el Alzamiento militar como una guerra 
providencial. Es en este sentido en el que hay que interpretar el fascismo español que 
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entiende Zambrano, por eso ni siquiera es citado como integrante de la generación 98 
(que también hemos justificado porque debe ser tenido como tal).  
 
Otro elemento destacado de nuestra investigación ha consistido en analizar el intento por 
parte de Manuel García Morente de sintetizar la ontología política de Ortega y Maeztu, 
pero sin citar a este último en su Idea de la Hispanidad. Trabajo que como vimos, en 
realidad, llegaba a las mismas conclusiones que mostraba el pensador vasco. He mostrado 
también que pocos meses antes de su muerte el filósofo presentaba la primera y mejor 
exposición filosófica que se haya hecho sobre España basada en el raciohistoricismo 
orteguiano y el hispanismo de Maeztu constituyendo una interesante argumentación. Sin 
embargo, como he demostrado tanto Ortega como su libro fueron duramente criticados 
desde Acción Española. El propio Maeztu cargó también su pluma en la última hora 
contra Ortega y Unamuno calificándolos de “pequeños burgueses” que habían dado paso 
a los socialistas por su liberalismo político. Maeztu creía que la persecución hacia ellos 
desde uno y otro extremo quedaban justificados por su falta de compromiso con la verdad.  
 
A continuación nos hemos ocupado de Unamuno a quien he denominado el “Sócrates 
español” del siglo XX y he introducido como hipótesis que en su pensamiento se 
encuentran los grandes problemas que atraviesan las ideas de la historia de la filosofía del 
siglo XX español, es decir, detrás de la filosofía de Unamuno se encontraría la ontología 
política orteguiana y como consecuencia también larvadamente la de los fascistas 
españoles que buscaron infructuosamente en su magisterio un sello de autoridad. Pero su 
figura como se ha señalado fue única como la socrática. Su muerte constituiría además 
para nuestra investigación la clausura simbólica de la ontología política de Ortega. El 
pensador vasco fue quien mejor planteó dentro de la generación del 98 la 
problematización ontológica de España. Afirmación que como se ha señalado sólo podría 
medirse en calidad de influencia a la ejercida por el filósofo madrileño. No en vano los 
fascistas señalaran que Ortega era el primogénito de la generación del 98. Hemos 
encontrado en ETC los fundamentos existenciarios de la ontología política que recibirán 
los fascistas españoles. Su búsqueda de las esencias y raíces universales de nuestra nación, 
el Volkgeist, nos ha llevado a tomarlo como el axis mundi unamuniano, en el cual no sólo 
se nos ha descubierto el germen de su pensamiento, sino también el de Ortega y el de los 
fascistas. Pero la Vida de Don Quijote y Sancho (1905) será también uno de los libros 
recomendados por los fascistas. De hecho se ha mostrado que Ledesma Ramos tratará de 
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hacer una síntesis entre Unamuno y Ortega en su ensayo El Quijote y nuestro tiempo, 
publicado póstumamente en 1971. Y su primera novela El sello de la Muerte (1924) fue 
dedicada también al escritor vasco. La dimensión religiosa contribuirá también a la 
formación del pensamiento joseantoniano al tiempo que servirá para criticar el 
planteamiento político que se estaba construyendo sobre el cristianismo por parte de la 
derecha política y de la Iglesia española. Y tanto Ledesma como José Antonio buscaron 
en él su patronazgo y validación. El primero enviándole un manifiesto que vimos rechazó 
y el segundo invitándole a su mitin en Salamanca, que le valió la pérdida del Premio 
Nobel. Ambos momentos han sido examinados detenidamente en nuestro trabajo. Pero 
Unamuno fue muy crítico en su tiempo con la izquierda, pero también con la derecha y 
con aquellos a los que llamaba fajistas. La mirada atenta a sus escritos periodísticos en 
Ahora deben ser examinados como lo que he denominado la “conciencia política” de los 
años previos a la Guerra Civil española. Unamuno se quedaba en medio de los 
extremismos de los hunos y los hotros. Con todo se ha mostrado que la relación del 
fascismo con Unamuno continuó encontrando puentes entre su pensamiento y la 
ontología política que se estaba construyendo. Nuestra hipótesis del Sócrates español será 
confirmada por sus críticos más furibundos. Francisco Bravo desde la Falange y Vázquez 
Dodero desde el tradicionalismo de Acción Española. Los últimos meses que transcurren 
desde el estallido de la guerra civil hasta su muerte han sido examinados 
cronológicamente a partir de lo que he denominado las cinco marcas o acontecimientos 
que nos han ayudado a comprender la postura unamuniana. El primero consistiría en sus 
primeras palabras públicas pronunciadas el 25 de julio al tomar posesión de su cargo. El 
segundo sería el mensaje emitido por la Universidad de Salamanca acerca de la guerra 
civil española y que fue enviado a todas las universidades del mundo. El tercero sería el 
que he denominado la mayor expresión de socratismo de nuestro filósofo, me refiero al 
famoso acto que tuvo lugar en el Paraninfo de la Universidad de Salamanca y la polémica 
mantenida con el general Millán Astray. El cuarto vendría marcado por su último trabajo 
escrito titulado Resentimiento trágico de la vida. Y, por último, el quinto acontecimiento 
que sería el manifiesto que realizó Unamuno a finales de octubre y principios de 
noviembre de 1936 y cuyas ideas se encontrarían en absoluta continuidad con lo 
examinado en las anteriores cuatro marcas. Cada uno de estos acontecimientos han sido 
estudiados críticamente, corrigiendo y completando las versiones que se han ofrecido 
sobre el autor. Nuestra conclusión es que Unamuno apoyó firmemente el Alzamiento, 
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pero con toda seguridad no se hubiera sentido cómodo con el nuevo régimen que salió 
después de la guerra civil.  
 
Por último, se ha intentado corregir la interpretación que hace María Zambrano del 
fascismo aportando una delimitación de los distintos grupos que integraron el movimiento 
nacional y restringiendo su uso propiamente a la Falange Española de las JONS. Para 
ellos nos hemos valido no sólo de los argumentos del historiador Payne, sino que hemos 
acudido a los textos de los propios autores fascistas. De este modo se ha ofrecido, en 
primer lugar, una síntesis de los motivos históricos que dieron lugar a un fascismo 
español, pese a que no se daban los parámetros para el nacimiento del fascismo como 
reconocía la propia filósofa. En segundo lugar, se han señalado los tres grupos que forman 
parte del espectro de las derechas: el primero representado por el autoritarismo de Gil 
Robles; el segundo grupo más conservador integrado dentro de la Derecha radical, más 
intransigente y que no repugnaba la relación con el fascismo, aunque no pueda ser 
catalogado como tal, en este grupo se encontrarían los carlistas de Comunión 
Tradicionalistas y los monárquicos alfonsinos; como otro subgrupo se encontrarían dentro 
de este epígrafe el grupo de José María Albiñana y su PNE, y el de José Calvo Sotelo 
como líder del Bloque Nacional, que aunque tampoco rechazaban la etiqueta fascista, se 
encontraban más próximos a la creación de una monarquía autoritaria que a la de un 
movimiento fascista. Todos ellos han sido examinados desde la perspectiva de los autores 
que forman parte del tercer grupo que es el que propiamente hemos denominado fascista 
y que es la Falange Española de las JONS. 
 
En este sentido, me he ocupado en primer lugar de explicar porque ha de ser considerado 
un movimiento fascista, a pesar de sus propios creadores que lo negaron, y, en segundo 
lugar, a pesar de las voces que surgieron con posterioridad a sus fundadores desde dentro 
de la Falange y que intentaron alejar cualquier vinculación con el Fascismo. Mi tesis es 
que en realidad hay que interpretar la Falange como un movimiento derivado del fascismo 
que busca abrirse camino sin caer en mimetismos. Sus fundadores intentaron crear un 
fascismo español, una fórmula única y diferente que tenía en común con los fascistas 
italianos la forma universal de encontrar el ser histórico de la nación. Es en este esfuerzo 
en el que encontraron precisamente como punto de partida la ontología política de Ortega 
como guía e inspiración. Y precisamente la conclusión a la que llego es que es gracias a 
la ontología política orteguiana como el fascismo español no se abre a una burda imitación 
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y reproducción del fenómeno italiano. Pero el problema que he señalado es la dificultad 
que entraña el hecho de ser fascista sin parecerlo. Ahora bien son numerosos los 
elementos como he intentado demostrar que hacen que resulte incuestionable su 
identificación. De hecho nuestros análisis de la segunda parte son tomados como 
referencia para confirmar esta hipótesis. Por otro lado al examinar la historia de la Falange 
y de la participación de su Jefe Nacional en los intentos de golpe de Estado como he 
mostrado en esta sección, nos lleva a interpretarlo como un movimiento típicamente 
fascista. 
 
La radiografía del fascismo nos ha llevado a conocer también los motivos que llevaron a 
sus integrantes a formar parte de él. Hemos rescatado la visión de los denominados 
“falangistas liberales” para conocer su opinión en lo que ha supuesto un diálogo crítico 
con ellos, pero que nos ha servido para entender la complejidad de este movimiento 
fascista. La historia del fascismo español ha sido estudiada en nuestro trabajo hasta 1937 
porque creemos que hasta ahí llega el proyecto de la Falange Española de las JONS. Lo 
que viene después del Decreto de Unificación fue obra del general Franco y se sale del 
marco de nuestra investigación. 
 
Hemos mostrado también numerosas referencias que se han publicado para mostrar la 
recepción de la ontología política por parte del fascismo español, pero también se ha 
señalado que estas normalmente han sido siempre ligadas a José Antonio y, muy 
superficialmente a Ledesma Ramos, y teniendo solo como base la EI, la RM y el 
Homenaje y Reproche joseantoniano, lo cual ha resultado siempre insuficiente tanto para 
confirmar como para rechazar la supuesta recepción. Nuestro trabajo creo que ha 
contribuido a mostrar de un modo sistemático la recepción orteguiana contando con su 
evolución y desarrollo a lo largo de sus años de configuración, y partiendo de la lectura 
de todos los textos, discursos y mítines de todos los fascistas.  
 
También en la radiografía he mostrado que mi interpretación sobre la Falange me ha 
llevado a interpretarla desde las categorías nietzscheanas de lo apolíneo y lo dionisíaco. 
Esta doble raíz constitutiva del movimiento fascista podría explicar su compleja 
personalidad, unas veces revolucionaria y espontánea, y otras más constructora y racional. 
En realidad, la expresión de esta ontología política es la que recogería la razón vital e 
histórica. El componente más vitalista y dionisíaco enfocado a la acción directa sería el 
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simbolizado por Ledesma Ramos. Y José Antonio construiría la dimensión más vitalista 
y apolínea enfocada a la construcción y programática racional del movimiento. Ambas 
perspectivas ofrecen un todo complejo que es el que vendría a configurar un complejo 
fascismo hispánico. El dilema y la tensión de estas fuerzas antagónicas que trataron de 
conciliarse y convivir en un mismo proyecto político, recogían como también 
mencionamos la agonía y contradicción unamunianas. 
 
Se han examinado también las distintas etapas para clasificar este movimiento, pero he 
optado por dar continuidad al proyecto marcado por Ortega, es decir, el de la razón vital 
e histórica a lo largo de cuatro etapas. De forma cronológica hemos ido descubriendo no 
sólo construcción de su doctrina, sino también su recepción. Cuestión que como se vio en 
la primera sección dedicada a Ortega fue completamente neutralizada para dejar que fuera 
la filosofía orteguiana la que se desplegará sin mediación del fascismo. Ahora bien 
llegados a este punto es donde creo que se puede vislumbrar mejor la recepción, después 
de haber estudiado la ontología política de Ortega y el Fascismo italiano.  
 
De modo que las conclusiones que nos han ofrecido las primeras secciones de nuestro 
trabajo nos han llevado a la imagen de un filósofo que tiene elementos más que suficientes 
como para poder ser recibido por los fascistas. Su ontología política ha sido influida como 
se ha demostrado por filósofos que o bien han configurado el Fascismo, o bien han 
terminado formando parte de él. Y su programa de la razón vital e histórica se presentaba 
como determinante para ser solo entendida por el fascismo pero no por ningún otro 
movimiento político contemporáneo. 
 
Desde los prolegómenos se ha observado una influencia acusadísima sobre los principales 
miembros que formaron el núcleo ideológico de la Falange. Comenzamos revisando el 
pensamiento de Ernesto Giménez Caballero como precursor del fascismo en España y 
nos hemos topado con una primerísima aproximación en 1929 por medio de una carta que 
fue dirigida al filósofo dándole cuenta de su visita a Mussolini. Desde la Gaceta Literaria 
y, en particular en sus últimos seis números en el Robinson Literario se comprueban 
referencias a Ortega, el cual será denominado como el “profeta del fascismo español”. Se 
ha señalado que su Carta a un joven compañero de la joven España apunta también al 
filósofo. Sin embargo, a diferencia del resto de fascistas, el escritor pronto vio que Ortega 




El caso de Ramiro Ledesma Ramos fue muy distinto. Se ha demostrado que el carnet nº 
1 de la Falange Española y de las JONS, fue el primero en crear el fascismo español y 
que La Conquista del Estado fue la primera piedra de este movimiento. El examen 
detenido de su trayectoria intelectual me ha llevado a introducir la hipótesis desde mi 
humilde opinión de incluirle como un miembro más de la Escuela de Madrid. Estudiante 
de Filosofía y Matemática, se ha demostrado que no terminó las carreras universitarias, 
rompiendo así un mito historiográfico hasta que no se demuestre lo contrario, pero eso no 
le impidió convertirse en un buen conocedor de ambas disciplinas académicas, como se 
ha podido comprobar por su expediente académico. Su colaboración tanto en la Gaceta 
Literaria como posteriormente en la Revista de Occidente, su traducción y publicación 
de trabajos académicos, exigen que su pensamiento sea revisado para considerar mi 
hipótesis. Además como mostramos su inclinación hacia la política debe interpretarse 
como la continuación de su trabajo filosófico. Las referencias a Ortega como hemos 
demostrado son absoluta y radicalmente constantes a lo largo de su itinerario. Y la 
correspondencia con el maestro así lo demuestra aunque lamentablemente esta esté 
incompleta.  Hasta el punto de que llegará a afirmar como se ha apuntado que  “nuestra 
posición teórica véase y estúdiese en los libros del maestro José Ortega y Gasset, donde 
se hallará casi íntegra”. De modo que no se podría entender la trayectoria de Ledesma si 
no hubiera recibido la ontología política de Ortega. Su celo por la filosofía primera en 
general y por su maestro Ortega en particular, le llevará a su defensa y continuación de 
su misión de elevar el nivel cultural y de estar a la altura de los tiempos. Pero aquí es 
donde Ramiro encontrará en el Fascismo, a diferencia de su maestro,  la mejor expresión 
para realizar su ontología política. El “Logos del Manzanares” que le sirvió a Zambrano 
para crear su “razón poética”, será la misma que Ramiro encontrará para dar a luz su 
“razón política”. 
 
También se ha demostrado que José Antonio desde los prolegómenos recibió el influjo 
del filósofo. Hemos constatado que el primer encuentro con la obra de Ortega data de 
1924, cuyo documento hemos descubierto que nos remite a las Ideas políticas del filósofo. 
Su análisis nos ha arrojado interesantísimas coincidencias con la cosmovisión 
joseantoniana en lo que puede considerarse como su punto de partida. Pero también se ha 
mostrado que José Antonio conoció la obra entera del filósofo y que en ningún caso 
rechazó su influencia directa en la elaboración de las categorías políticas de la doctrina 
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falangista. Sin embargo hemos mostrado también que en sus primeros artículos se 
comprueba el distanciamiento con el filósofo por las críticas vertidas hacia su padre en su 
último período. También se ha mostrado que en esta primera etapa la formación de José 
Antonio estaba más bien vinculada a un derechismo fascista cuyos elementos le 
acompañaron hasta la construcción de la Falange. Sin embargo, la retórica utilizada nos 
ha recordado a Ortega, lo cual nos demuestra que estaba embebido del estilo de Ortega.  
La crítica a la democracia, el elitismo, la construcción y el mejoramiento de la patria 
encuentran su eco en el filósofo.  
 
El examen de Onésimo Redondo nos ha llevado a constatar que es el que ha tenido menor 
impacto de la filosofía de Ortega dentro de los constructores del fascismo español. Sin 
embargo, su doctrina ha sido expuesta en nuestra investigación también para dar unidad 
al sistema fascista. Redondo constituyó la línea más católica del nacionalsindicalismo, 
pero también la más próxima al nacionalsocialismo racista.  
 
El caso de Julio Ruiz de Alda es el fascista en el que no se ha encontrado recepción alguna 
del filósofo. Distinto es el caso de Rafael Sánchez Mazas cuya historia es similar a la de 
Giménez Caballero. Siendo corresponsal del ABC en la Roma fascista escribirá a Ortega 
una carta en 1926 en la que le informará de primera mano de este movimiento. El escritor 
configurará allí su cosmovisión, pero también le mostrará su firme adhesión al filósofo. 
Su intención será la de construir un fascismo originalísimo y auténticamente español.  
 
En 1931 comienza la aurora ontopolítica del fascismo español. El semanario LCE salía 
sólo un mes antes de la proclamación de la II República. En nuestro trabajo hemos 
examinado número a número y artículo a artículo para mostrar que desde esta tribuna se 
seguía dialogando con la obra de Ortega. Sin embargo, comienzan a mostrarse 
discrepancias sobre todo en lo que constituye para Ledesma una falta de continuidad 
lógica en la ontología política orteguiana por vivir de espaldas a su tiempo. También se 
ha destacado que el aristocratismo no figuraba del mismo modo en Ramiro, pese a que la 
revista había surgido de un grupo minoritario. He demostrado que la pretensión ramiriana 
consistía más bien en la idea de socializar, donde Ortega decía que era “socialista por 
amor a la aristocracia”,  Ramiro defendía la inversión de los términos, es decir, se trata 
de ser “aristócrata por amor a la sociedad”. Se ha mostrado que la interpretación ramiriana 
quedaba pues construida como una traducción nueva o corrección del concepto 
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orteguiano por su intención de aristocratizar a las masas. La ontología política de 
Ledesma Ramos que tiene como punto de partida el pensamiento orteguiano se irá 
progresivamente distanciando de su maestro, pese a que sea su movimiento político fuera 
el que más había invocado su filosofía para salvar a España. 
 
El manifiesto del grupo de Onésimo Redondo desde Valladolid figurará también como 
un trabajo en el que resonará la ontología política de Ortega. Vida, dinamismo, eficiencia, 
palabras que conectan con la VNP orteguiana, pero con una retórica mucho más agresiva. 
La preocupación por España es la que les unía al filósofo y como se ha demostrado fue la 
que plasmó también en su tiempo en las MQ interpretada como la construcción de la 
nueva España y la tarea negadora de la caduca. En este sentido, se ha mostrado la relación 
que mantuvieron los fascistas y el filósofo con el Ateneo como expresión de institución 
cultural que languidecía. En cambio la obra Genio de España. Exaltaciones a una 
resurrección nacional y del mundo de Giménez Caballero en 1932 resultará una crítica 
demoledora a Ortega. Esta obra será citada por Zambrano en el artículo estudiado y será 
también uno de los libros recomendados por los jonsistas, junto a la RM, entre otros que 
han sido también reseñados en nuestro trabajo. La publicación al año siguiente de La 
nueva catolicidad nos ha llevado también a encontrar una primera fundamentación 
orgánica del fascismo, pero alejada del filósofo.  
 
Se ha advertido que el año 1933 constituía un cambio fundamental para el fascismo 
español motivado por la irrupción del nacionalsocialismo alemán, así como de la 
consolidación del fascismo en Europa. En las JONS, formado por el grupo de Ramiro y 
de Onésimo, se encuentran los orígenes del fascismo español. De forma paralela hemos 
examinado también el camino emprendido por José Antonio, vinculado en primer lugar 
al Frente Español, después al MES y, por último a la creación de la Falange Española. La 
explicación de Zambrano sobre la disolución de la plataforma orteguiana muestra su 
disconformidad por la deriva fascista que esta había emprendido. Sin embargo esto nos 
ha demostrado que la recepción orteguiana solo se hacía en esa dirección. 
 
Se ha examinado también El Fascio y en el trabajo firmado por José Antonio titulado 
Orientaciones hacia un nuevo Estado se ha encontrado además de una crítica a los 
fundamentos del Estado liberal, la concepción orteguiana de la salvación de España por 
medio de la solidaridad nacional. También se ha mostrado que las palabras de José 
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Antonio cuando se refiere a la defensa de la unidad de España se aproximan a las últimas 
de Ortega referidas al Estatuto Catalán del 13 de mayo de 1932 en donde afirmaba que 
una nación consistía en una “gran unidad histórica”, una “radical comunidad de destino” 
a la que un conjunto de pueblos o colectividades deseaban integrarse o fundirse.  
 
Se ha mostrado como hipótesis que la acuñación del término nacional-sindicalismo de 
Ledesma y Redondo y que después pasará a la Falange, sonaba similar a la del nacional-
socialismo pero de cuño hispánico y, en realidad, sospechamos que su creación debe 
mucho a la inspiración de la máxima orteguiana de “vivamos nuestro destino, no 
imitemos el ajeno”. Los fascistas españoles de las JONS intentaban crear una nueva 
fórmula siguiendo los pasos de la ontología política de Ortega. Sin embargo, la creación 
de esta se manifestaba como profundamente antiliberal.  
 
Pero el Discurso de José Antonio en el Teatro de la Comedia irrumpía con nuevos aires 
orteguianos. Crítico del sistema democrático y de liberalismo sus palabras se mostraban 
como un intento por reproducir y renovar las palabras allí pronunciadas por el filósofo en 
1914. Sin embargo, he intentado demostrar como no sólo estilo sino también el contenido 
apuntaba en esta dirección.  Ahora bien, mientras que las JONS huían de situarse ante el 
fascismo, siéndolo, los falangistas de esta hora promovían su identificación aún sin 
parecerlo. Hemos acompañado en el trabajo los diversos puntos que constituyeron los 
programas políticos de los tres grupos y que terminarían por fundirse en la siguiente etapa 
que he denominado arquitectónica.  
 
Lo que he intentado mostrar es que el pensamiento orteguiano constituye el magma 
ontopolítico común a ambos movimientos y que la unión de las JONS con FE viene ya 
alimentada por el filósofo. Los nuevos valores conectaban con el ethos orteguiano. El 
elitismo se mostraba en la corte literaria de José Antonio y en su intención de hacer de la 
Falange un “movimiento poético”. El carácter alegre y poético era la orientación que 
imprimieron aquellos hombres que rodearon a José Antonio. Se trataba de configurar, 
como decía Sánchez Mazas, un movimiento intelectual, moral y militar para crear el 
Nuevo Estado. La Falange buscaba así crear un nuevo modo de ser, un estilo, la creación 




José Antonio se refería al igual que Ortega al “ocioso” y al “convidado a la vida sin 
contribuir en nada a las comunes tareas” como opuesto al hombre aristocrático que había 
sido llamado a renunciar a las comodidades y a los privilegios para construir España. La 
Nobleza obliga se convertirá en una seña de identidad para el fascismo español. En este 
sentido se ha examinado la influencia del If de Kipling como determinante en la 
configuración del ethos que ha imprimido la vida y el carácter del fundador de la Falange.   
 
Se ha visto también como la estructura del partido se construyó muy rápidamente 
siguiendo los parámetros que habían seguido el resto de organizaciones fascistas 
europeas. Un aparato de juventud muy importante y rígidas estructuras que dotaban al 
movimiento de una vida de milicia, “mitad monjes, mitad soldados”. Se investigado esta 
terminología y se ha emparentado con el credo de los legionarios. El planteamiento 
político de ni de izquierdas, ni de derechas confirmaba la construcción de una plataforma 
nacional como la que había el propuesto el filósofo para devolver a España a su misión 
universal y al mejoramiento material del pueblo. La Patria era concebida como una 
misión, una unidad de destino, y el fascismo constituía la actitud universal necesaria para 
lograrlo. En este sentido el primer mitin público de FE de las JONS el 4 de marzo de 1934 
en el Teatro Calderón de Valladolid reproducía la traducción del programa orteguiano: 
“salvar a España” de tres clases de peligros que la amenazan. La conocida como “triple 
división”: separatismos locales, lucha entre los partidos y división entre las clases.  
 
También hemos mostrado las relaciones de la Falange con Mussolini y con Hitler. 
Ofreciendo datos y mostrando su influencia en el movimiento. Hemos examinado lo que 
he denominado las tres disidencias importantes que fracturaron el movimiento, 
debatiendo sus fuentes: el grupo de Ansaldo, el Marqués de Eliseda y Ramiro Ledesma 
Ramos. 
 
Se ha mostrado como el texto orteguiano de la Pedagogía social como programa político 
encuentra similitudes y referencias al nacionalismo misional, al mejoramiento y 
perfeccionamiento de la Patria que utiliza la arquitectónica del nacionalsindicalismo. Pero 
lo que hemos advertido es que en la arquitectónica Ortega desaparece de la prensa 
fascista. Se trata de un distanciamiento de su persona, pero no de su ontología política 
que va siendo encarnada ya en los discursos de José Antonio. Comienzan a llegar las 
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correcciones al Fascismo en la segunda mitad de 1934 y se ha mostrado como los Destinos 
diferentes de Ortega influyen en esta dirección.   
 
El crepúsculo de la ontología política llegará en 1935 con la ruptura de los jonsistas y la 
radicalización de ambos proyectos. La postura ideológica de Ramiro entrará en una línea 
mucho más revolucionaria y más próxima a la vía social. Y la joseantoniana se verá 
abocada a la vía de la insurrección. El primero producirá dos obras fundamentales para 
entender la ontología política del fascismo español: ¿Fascismo en España? Trabajo en el 
que examina la historia del movimiento y confirma la fascistización de la Falange que 
hemos interpretado como sinónimo de derechización a diferencia de su visión que 
podríamos denominar como fascismo revolucionario y social; y el Discurso a las 
juventudes de España que hemos señalado como su obra más acabada y testamento 
ontopolítico. Y después de examinar a fondo su trabajo hemos concluido que 
probablemente no haya otro trabajo de filosofía política, salvo el de Horizonte del 
liberalismo de María Zambrano, que no haya contado más en estos años con la ontología 
política de Ortega como el de Ledesma Ramos. Lo cual decíamos que esto no significaba 
que los resultados a los que llegara fueran aceptados por su maestro. Ambos trabajos se 
presentaban como las únicas expresiones competentes y herederas de la ontología política 
de Ortega en los años treinta. Y el examen detenido de los dos trabajos nos mostraba que 
esto se debía a la elasticidad de su configuración ontopolítica. También se ha apuntado 
que el planteamiento de ambas propuestas encontraba numerosas coincidencias.  
 
Se ha destacado cómo en el primer libro que se dedica al estudio de la Falange publicado 
en mayo de 1935 con el título de ¡Arriba España! de Juan Bautista Pérez de Cabo, 
contiene también elementos orteguianos vinculados a la realidad radical de la vida como 
fundamento del movimiento, referencias a la RM y a la EI. El año 1935 será también el 
de las conferencias de José Antonio como la de España y la Barbarie o la del Círculo de 
la Unión Mercantil en donde se ha seguido mostrando ingredientes de teorías orteguianas. 
Pero donde se ha mostrado la síntesis de la angustia unamuniana con la metafísica de 
Ortega ha sido en su Discurso pronunciado en el cine Madrid el 19 de mayo de 1935. José 
Antonio pedía hacer la “revolución pendiente” que les había sido escamoteada a los 
jóvenes españoles. En una entrevista concedida a la Vanguardia el 6 de julio de 1935 
utilizará también la expresión de la “razón histórica” para resolver el problema del 
individualismo de los pueblos. José Antonio reflexionará sobre la idea del César para 
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dirigir una revolución en los términos en los que Ortega lo había hecho con anterioridad 
y en referencia a la rebelión de las masas cuando éste se entregaba a ellas, como fue el 
caso, según José Antonio, de Azaña. La lectura que hace de la situación política española 
transcurre en los términos orteguianos. Pero llegará el momento de pedirle al maestro su 
compromiso, Noblesse oblige. Se ha examinado a fondo su Homenaje y Reproche, pero 
hemos advertido que el antecedente de este trabajo hay que buscarlo en el artículo 
Juventudes a la intemperie. Hemos mostrado que en efecto el texto contiene reproche, 
pero también es cierto que no hay dentro de la política española en estos momentos ningún 
otro líder de un partido político que siquiera le haga un homenaje al filósofo como el que 
hizo José Antonio. Entiende que el papel de Ortega no ha sido sólo el de un intelectual 
que ha flirteado con la política, porque en realidad toda su filosofía ha estado puesta al 
servicio del problema político de España. Por eso no entiende ahora su silencio. Su 
ontología política no puede desentenderse de esta dimensión. Por eso afirma que pese a 
su silencio, su recepción ha sido fundamental para que las nuevas generaciones pueden 
construir España. Su ontología política ha abierto el camino para los fascistas españoles.  
 
Se ha mostrado también que no hay ningún otro partido en el siglo XX que haya sido 
descabezado como el de la Falange. Abortando su desarrollo histórico e impidiendo que 
sus jefes hubieran podido cerrar su configuración ontopolítica. Pero también nos 
ocupamos de reflexionar sobre la ontología de la violencia que permeó el movimiento 
fascista desde sus orígenes.   
 
La razón vital e histórica nos ha llevado a conocer los últimos momentos de la vida de los 
líderes del fascismo. Se ha examinado la relación de José Antonio con el general Franco. 
Y he mostrado los intentos desesperados por salvar la vida de José Antonio, incluso la 
intervención de Ortega para evitarlo. El ofrecimiento de un Gobierno de concentración 
por parte de José Antonio en el que figuraba el nombre de Ortega como ministro de 
Instrucción Pública pero que fue desestimado. Se ha mostrado cómo los papeles póstumos 
que aparecieron en su maleta personal, además del de Aristocracia y aristofobia que ya 
fue examinado, Cuaderno de notas de un estudiante europeo y Germánicos contra 
bereberes son estrictamente orteguianos. En los que se sigue mostrando su interés por la 
obra del filósofo. Además durante su estancia en la cárcel Modelo de Madrid había 





Cuaderno de notas de un estudiante europeo nos ha llevado a encontrar elementos que 
después el propio Ortega redactará en su Epílogo para ingleses (1937) de la RM, lo cual 
nos hace pensar en una continuidad ontopolítica que tiene como tema principal la 
reflexión sobre la falta de unidad y de convivencia que asolaba a los pueblos de Europa,  
y que no es más que la crisis histórica provocada por la disolución de la “comunidad 
universal”. Germánicos contra bereberes, hemos mostrado que constituye también un 
ejercicio de filosofía de la historia cuya interpretación descansa sobre la razón histórica y 
el pulso de la EI y de la RM.  
 
José Antonio había advertido del peligro de una dictadura conservadora o de militares y 
profetizaba que las camisas azules podrían terminar siendo el acompañamiento 
coreográfico de un pseudomovimiento fascista. Muertos ya sus líderes, el primer 
problema al que se enfrentaba la Falange era el de resolver su división interna en una 
triple facción. Por otro lado, ya no había frenos y hemos mostrado que la adhesión al 
Fascismo y Nazismo fue total. Se ha ofrecido también un esquemático programa 
ideológico en el que se ha encontrado un paralelo con la República de Platón. Con el 
cuestionamiento del nuevo Jefe Nacional y los sucesos de Salamanca, se marcará el final 
de la Falange de José Antonio y el comienzo de la Falange Española Tradicionalista y de 
las JONS. Franco tomaba las riendas del partido y eliminaba su punto 27 que le daba 
autonomía e independencia a la Falange. El nuevo movimiento nacional comenzaba a 
configurarse y se han examinado brevemente algunas fuentes a partir de lo que he 
denominado como el problema del orden y la anarquía: Madariaga, Pradera y un menos 
conocido P. Vélez, así como el núcleo teórico de Acción Española. La doctrina falangista 
comenzaba a ser domesticada. Con todo se podría pensar que la ontología política de 
Ortega habría ya desaparecido, pero descubrimos que en la revista Jerarqvía anunciada 
en 1936, mantenía aún algo de ese “magma ontopolítico” que se encontraba en los 
creadores del fascismo español. El examen de la revista nos ha llevado a mostrar cómo la 
huella del “maestro lejano” seguía viva en algunos de sus artículos que han sido 
estudiados. También nos hemos ocupado de reinterpretar uno de los trabajos de Eugenio 
d´Ors que nos ha mostrado interesantes conclusiones no sólo sobre lo que vieron los 
falangistas en sus glosas, sino también creemos de interés para la crítica de los estudios 




En definitiva, creo que es innegable como se ha demostrado la recepción de la ontología 
política de Ortega por el fascismo español. Que su pensamiento, al igual que los autores 
que formaron parte de los antecedentes del Fascismo italiano, contribuyó a debilitar la 
política con su crítica a la monarquía, la dictadura y la república, propiciando así una 
conciencia nacional que venía cultivándose desde el regeneracionismo y la generación 
del 98. Su discurso ontopolítico instalado en la razón vital e histórica y en la configuración 
de su ethos aristocrático alimentó, sin duda, la mente de los fascistas españoles, a pesar 



















§ 7. Abreviaturas 
 
Obras Completas 
OC  Obras Completas de Ortega y Gasset. 
JAPR OC Obras Completas de José Antonio Primo de Rivera. 
RLR  OC Obras Completas de Ramiro Ledesma Ramos. 
UOC   Miguel de Unamuno Obras Completas edic. Afrodisio Aguado. 
UOCc  Miguel de Unamuno Obras Completas edic. Biblioteca Castro. 
 
Ortega y Gasset 
ASR   Agrupación al Servicio de la República. 
EI  España invertebrada. 
ETG  En torno a Galileo. 
LEP  Liga de Educación Política. 
MQ  Meditaciones del Quijote. 
POC  Persona, obras, cosas. 
RM  Rebelión de las masas. 
TNT  Tema de nuestro tiempo. 





Miguel de Unamuno 
RTV  El Resentimiento trágico de la vida. 
ETC  En torno al casticismo. 
 
Prensa y revistas 
LCE  La Conquista del Estado. 
LPL  La Patria Libre. 
REO  Revista de Estudios Orteguianos 
 
Otras 
DO  Decadencia de Occidente de O. Spengler. 
DH  Defensa de la Hispanidad de Ramiro de Maeztu 
DJE  Discurso a las juventudes de España de Ramiro Ledesma Ramos. 
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